

বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী।

তৃতীয় বাণ 14980

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত।

শ্রীউপেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত।

বঙ্গমতী পার্শ্বাশ্রয়।

কলিকাতা

১১৫১২ নং ষ্ট্রীট, “নতন ক

শ্রীপূর্ণচন্দ্র মুখোপাধ্যায়

শ্রীমদ্ভগବଦ୍‌ଗୀତା

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

ভূমিকা

ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতি প্রণীত, গীতার ভাষ্য ও টীকা থাকিতে গীতার অস্ত্র ব্যাখ্যা অনাবশ্যক। তবে ঐ সকল ভাষ্য ও টীকা সংস্কৃত ভাষায় প্রণীত। এখনকার দিনে এমন অনেক পাঠক আছেন যে, সংস্কৃত বুঝেন না, অথচ গীতা পাঠে বিশেষ ইচ্ছুক। কিন্তু গীতা এমনই গুরুত্ব গ্রন্থ যে, টীকার সাহায্য ব্যতীত অনেকেই বোধগম্য হয় না। এইজন্য গীতার একখানি বাঙ্গালা টীকা প্রয়োজনীয়।

বাঙ্গালা টীকা দুই প্রকার হইতে পারে। এক, শঙ্করাদিপ্রণীত প্রাচীন ভাষ্যের ও টীকার বাঙ্গালা অনুবাদ দেওয়া যাইতে পারে। দ্বিতীয়, নূতন বাঙ্গালা টীকা প্রণয়ন করা যাইতে পারে। কেহ কেহ প্রথমোক্ত প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। বাবু হিতলাল মিশ্র নিজ কৃত অনুবাদে, কখন শঙ্করভাষ্যের সারাংশ, কখন শ্রীধরস্বামিকৃত টীকার সারাংশ সঙ্কলন করিয়াছেন। পরম বৈষ্ণব ও পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বাবু কেশবদাস দত্ত নিজ কৃত অনুবাদে, অনেক সময়ে বিখ্যাত চক্রবর্তী-প্রণীত টীকার মর্ম্মার্থ দিয়াছেন। ইহাদিগের নিকট বাঙ্গালী পাঠক তজ্জ্ঞ বিশেষ খণী। প্রিয়বর শ্রীযুক্ত বাবু ভূধরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় গীতার আর একখানি সংস্করণ প্রকাশে উদ্যত হইয়াছেন; বিজ্ঞাপনে দেখিলাম, তাহাতে শঙ্করভাষ্যের অনুবাদ থাকিবে। ইহা বাঙ্গালী পাঠকের বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয়।

শ্রীযুক্ত বাবু শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন দ্বিতীয় প্রথা অবলম্বন করিয়াছেন। তিনি নিজকৃত অনুবাদে সহিত “গীতাসন্দীপনী” নামে একখানি বাঙ্গালা টীকা প্রকাশ করিতেছেন। ইহা স্বথের বিষয় যে, “গীতাসন্দীপনীতে” গীতার

মর্ম্ম পূর্ণ-পণ্ডিতেরা বেরূপ বুঝিয়াছিলেন, সেইরূপ বুঝান হইতেছে। বাঙ্গালী পাঠকেরা শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন বাবুর নিকট তজ্জ্ঞ কৃতজ্ঞ হইবেন সন্দেহ নাই।

এই সকল অনুবাদ বা টীকা থাকিতেও, মাদৃশ ব্যক্তির অভিনব অনুবাদ ও টীকা প্রকাশে প্রবৃত্ত হওয়া বুঝা পরিশ্রম বলিয়া গণিত হইতে পারে। কিন্তু ইহার বার্থ প্রয়োজন না থাকিলে, আমি এই গুরুতর কার্য্যে হস্তক্ষেপ করিতাম না। সে প্রয়োজন কি, তাহা বুঝাইতেছি।

এখনকার পাঠকদিগের মধ্যে প্রায় অধিকাংশই “শিক্ষিত”-সম্প্রদায়ভুক্ত। যাহারা পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত, তাঁহাদিগকেই সচরাচর “শিক্ষিত” বলা হইয়া থাকে; আমি প্রচলিত প্রথার বশবর্তী হইয়াই তদর্থে “শিক্ষিত” শব্দ ব্যবহার করিতেছি। কাহারও শিক্ষা বেশী, কাহারও শিক্ষা কম, কিন্তু কম হউক, বেশী হউক, এখনকার পাঠক অধিকাংশই “শিক্ষিত” সম্প্রদায়ভুক্ত, ইহা আমার জানা আছে। এখন গোলযোগের কথা এই যে, এই শিক্ষিত সম্প্রদায় প্রাচীন পণ্ডিতদিগের উক্তি সহজে বুঝিতে পারেন না। বাঙ্গালার অনুবাদ করিয়া দিলেও তাহা বুঝিতে পারেন না। যেমন টোলের পণ্ডিতেরা, পাশ্চাত্যদিগের উক্তির অনুবাদ দেখিয়াও সহজে বুঝিতে পারেন না, যাহারা পাশ্চাত্য শিক্ষার শিক্ষিত, তাঁহারা প্রাচীন প্রাচ্য পণ্ডিতদিগের বাক্য কেবল অনুবাদ করিয়া দিলে সহজে বুঝিতে পারেন না। ইহা তাঁহাদিগের দোষ নহে, তাঁহাদিগের শিক্ষার নৈসর্গিক ফল। পাশ্চাত্য চিন্তা-প্রণালী প্রাচীন ভারতবর্ষীয়-

শিক্ষিত-প্রণালী হইতে এত বিভিন্ন যে, তাঁহার অস্তিত্বই ভাবের অস্তিত্ব হইয়াছে। এখন, আমাদের “শিক্ষিত” সম্প্রদায়, শৈশব হইতে পাশ্চাত্য চিন্তা প্রণালীর অঙ্গবর্তী, প্রাচীন ভারতবর্ষীয় চিন্তা প্রণালী তাঁহাদিগের নিকট অপরিচিত; কেবল ভাব-জড়িত হইলে প্রাচীন ভাব সকল তাঁহাদিগের হৃদয়ঙ্গম হয় না। তাঁহাদিগকে বুঝাইতে গেলে পাশ্চাত্য প্রথা অবলম্বন করিতে হয়, পাশ্চাত্য ভাবের সাহায্যে গীতার মর্ম্ম তাঁহাদিগকে বুঝান, আমার এই টীকার উদ্দেশ্য।

ইহার আরও বিশেষ প্রয়োজন এই যে, পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মনে যে সকল সংশয় উপস্থিত হইবার সম্ভাবনা, পূর্ব-পণ্ডিতদিগের রূঢ় ভাব্যাতিতে তাহার মীমাংসা নাই। থাকিবারও সম্ভাবনা নাই, কেন না, তাঁহারা যে সকল পাঠকের সাহায্য জ্ঞাত ভাব্যাতি প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগের মনে সে সকল সংশয় উপস্থিত হইবার সম্ভাবনাই ছিল না। এই টীকার যতদূর সাধ্য সেই সকল সংশয়ের মীমাংসা করা গিয়াছে।

অতএব, যে সকল পণ্ডিতগণ গীতার ব্যাখ্যা বাঙ্গালার প্রচার করিয়াছেন বা করিতেছেন, আমি তাঁহাদিগের প্রতিযোগী নহি; যথাসাধ্য তাঁহাদিগের সাহায্য করি, ইহাই আমার ক্ষুদ্র-ভিলাষ। আমিও যতদূর পারিরাছি, পূর্ব-

পণ্ডিতদিগের অঙ্গগামী হইরাছি। অনন্ত নিরি-টীকা-সংবলিত শাক্তভাষ্য, শ্রীধরস্বামিকৃত টীকা, রামানন্দভাষ্য, যদুদধনসরস্বতীকৃত টীকা, বিশ্বনাথ চক্রবর্তীকৃত টীকা ইত্যাদির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এই টীকা প্রণয়ন করিয়াছি। তবে ইহাও আমাকে বলিতে হইতেছে যে, যে ব্যক্তি পাশ্চাত্য সাহিত্য, বিজ্ঞান এবং দর্শন অবগত হইরাছে, সকল সময়েই যে সে প্রাচীনদিগের অঙ্গগামী হইতে পারিবে, এমন সম্ভাবনা নাই। আমিও সর্বত্র তাঁহাদের অঙ্গগামী হইতে পারি নাই। বাহারা বিবেচনা করেন, এ দেশীয় পূর্ব-পণ্ডিতেরা বাহা বলিয়াছেন, তাহা সকলই ঠিক, এবং পাশ্চাত্য-গণ জাগতিক তত্ত্ব সম্বন্ধে বাহা বলেন, তাহা সকলই ভুল, তাঁহাদিগের সঙ্গে আমার কিছু-মাত্র সহানুভূতি নাই।

টীকাই আমার উদ্দেশ্য, কিন্তু মূল ভিন্ন টীকা চলে না, এই জ্ঞাত মূলও দেওয়া গেল। অনেক পাঠক অঙ্গবাদ ভিন্ন মূল বুঝিতে সক্ষম নহেন, একজ্ঞ একটা অঙ্গবাদও দেওয়া গেল। বাঙ্গালা ভাষার গীতার অনেক উৎকৃষ্ট অঙ্গবাদ আছে। পাঠক ঘেটা ভাল বিবেচনা করেন, সেইটা অবলম্বন করিতে পারেন। সচরাচর যাহাতে অঙ্গবাদ অবিকল হয়, সেই চেষ্টা করিরাছি। কিন্তু ছই এক স্থানে অর্থব্যক্তির অঙ্গ-রোধে এ নিয়মের কিছু ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে।

কলিকাতা,
১২২৩ সাল। }

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়।



শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ ।

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুয়ংসবঃ ।

মামকাঃ পাণ্ডবান্ধব কিমকুরুত সঞ্জয় ॥ ১ ॥

ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন, হে সঞ্জয়! পুণ্যক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধার্থী সমবেত আমার পক্ষ ও পাণ্ডবেরা কি করিল? ১ ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, মহাভারতের ভীষ্মপর্বে অষ্টম সর্গ। ভীষ্মপর্বের ৩য় অধ্যায় হইতে ৪৩ অধ্যায় পর্যন্ত—এই অংশের নাম ভগবদ্গীতা পর্যাধ্যায়; কিন্তু ভগবদ্গীতার আরম্ভ, পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায়ে। তৎপূর্বে বাহা ঘটয়াছে, তাহা সকল পাঠক জানিতে না পারেন, এজন্য তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি। কেন না, তাহা না বলিলে, ধৃতরাষ্ট্র কেন এই প্রশ্ন করিলেন, এবং সঞ্জয়ই বা কে, তাহা অনেক পাঠক বুঝিবেন না।

যুধিষ্ঠিরের রাজ্যসমৃদ্ধি দেখিয়া, ধৃতরাষ্ট্রের পুত্র দুর্য়োধন তাহা অপহরণ করিবার অভিপ্রায়ে যুধিষ্ঠিরকে কপট-দূত্রে আহ্বান করেন। যুধিষ্ঠির কপট দূত্রে পরাজিত হইয়া এই পণে আবদ্ধ হইলেন যে, ষোড়শ বৎসর তিনি ও তাঁহার ভ্রাতৃগণ বনবাস করিবেন, তার পর এক বৎসর অজ্ঞাতবাস করিবেন। এই ষোড়শ বৎসর দুর্য়োধন তাঁহাদিগের রাজ্য ভোগ করিবেন। তার পর পাণ্ডবেরা এই পণ রক্ষা করিতে পারিলে, আপনাদিগের রাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হই-

বেন। পাণ্ডবেরা ষোড়শ বৎসর বনবাসে এবং এক বৎসর অজ্ঞাতবাসে যাপন করিলেন, কিন্তু দুর্য়োধন তার পর রাজ্য প্রত্যর্পণ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। কাজেই পাণ্ডবেরা যুদ্ধ করিয়া স্বরাজ্যের উদ্ধার করিতে প্রস্তুত হইলেন। উভয়পক্ষ সেনা সংগ্রহ করিলেন। উভয়পক্ষীয় সেনা যুদ্ধার্থ কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইল। যখন উভয় সেনা পরস্পর সম্মুখীন হইয়াছে, কিন্তু যুদ্ধ আরম্ভ হয় নাই, তখন এই গীতার আরম্ভ।

ধৃতরাষ্ট্র ষয়ং যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত নহেন— তিনি হস্তিনা-নগরে আপনার রাজত্ববনে আছেন। তাহার কারণ, তিনি জন্মাক্ষ, যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিয়া যুদ্ধদর্শন-স্বখেও বঞ্চিত। কিন্তু যুদ্ধে কি হয় জানিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র। যুদ্ধের পূর্বে ভগবান ব্যাসদেব তাঁহার সম্মুখে আসিয়াছিলেন, তিনি অল্পগ্রহ করিয়া ধৃতরাষ্ট্রকে দিব্যচক্ষু প্রদান করিতে ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু ধৃতরাষ্ট্র তাহাতে অস্বীকৃত হইলেন, বলিলেন যে, “আমি জ্ঞাতিবধ সন্দর্শন করিতে অভিলাষ করি না, আপনার তেজঃপ্রভাবে আন্দোপান্ত এই যুদ্ধ-বৃত্তান্ত শ্রবণ করিব।” তখন ব্যাসদেব ধৃতরাষ্ট্রের মন্ত্রী সঞ্জয়কে বরদান করিলেন। বরপ্রভাবে সঞ্জয় হস্তিনাপুরে থাকিয়াও কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধবৃত্তান্ত সকল দিব্যচক্ষু দেখিতে

পাইলেন, দেখিয়া যুতরাষ্ট্রকে শুনাইতে লাগিলেন। যুতরাষ্ট্র মধ্যে মধ্যে প্রশ্ন করিতেছেন, সজয় উত্তর দিতেছেন। মহাভারতের যুদ্ধপর্বগুলি এই প্রণালীতে লিখিত। সকলই সম্ভবোক্তি। এক্ষণে, উভয়-পক্ষীয় সেনা যুদ্ধার্থ পরস্পর সম্মুখীন হইয়াছে ওনিয়া যুতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিতেছেন, উত্তর পক্ষ কি করিলেন। গীতার এইরূপ আরম্ভ।

এই দিবাচকুর কথাটা অনৈসর্গিক, পাঠককে বিশ্বাস করিতে বলি না। গীতোক্ত ধর্মের সঙ্গে ইহার কোন সম্বন্ধ নাই।

যে ধর্মব্যাখ্যা গীতার উদ্দেশ্য, প্রথমাধ্যায়ে তাহার কিছুই নাই। কি প্রসঙ্গোপলক্ষে এই তত্ত্ব উপাধিপিত হইয়াছিল, প্রথমাধ্যায়ে এবং দ্বিতীয়াধ্যায়ের প্রথম একাদশ শ্লোকে কেবল তাহারই পরিচয় আছে। গীতার মর্ম স্বয়ংসম করিবার জন্য এতদংশের কোন প্রয়োজন নাই। পাঠক ইচ্ছা করিলে এতদংশ পরিত্যাগ করিতে পারেন। আমার যে উদ্দেশ্য, তাহাতে এতদংশের কোন টীকা লিখিবারও প্রয়োজন নাই; ভগবান্ শঙ্করাচার্য্যও এতদংশ পরিত্যাগ করিয়াছেন। তবে শ্রেণীবিশেষের পাঠক কোন কোন বিষয়ে কিছু জানিতে ইচ্ছা করিতে পারেন। এজন্য হই একটা কথা লেখা গেল।

কুরুক্ষেত্র একটা চক্র বা জনপদ। ঐ চক্র এখনকার স্থানেশ্বর বা খানেশ্বর নগরের দক্ষিণবর্তী। আদ্বালা নগর হইতে উহা ২০ ক্রোশ উত্তর। কুরুক্ষেত্র ও পানিপাট ভারত-বর্ষের যুদ্ধক্ষেত্র, ভারতের ভাগ্য অনেকবার ঐ ক্ষেত্রে নিষ্পত্তি পাইয়াছে। “ক্ষেত্র” নাম ওনিয়া ভরসা করি, কেহ একখানি মাঠ বুঝিবেন না। কুরুক্ষেত্র প্রাচীনকালেই পঞ্চ যোজন দীর্ঘ এবং পঞ্চ যোজন প্রস্থ। এই

জমি উহাকে সমস্তপক্ষক বলা যাইত। চক্রের সীমা এখন আরও বাড়িয়া গিয়াছে।

কুরু নামে একজন চন্দ্রবংশীয় রাজা ছিলেন। তাহা হইতেই এই চক্রের নাম কুরুক্ষেত্র হইয়াছে। তিনি দুর্যোধনাদির ও পাণ্ডবদিগের পূর্বপুরুষ; এজন্য দুর্যোধনাদিকে কোরব বলা হয়। তিনি এই স্থানে তপস্বী করিয়া বরলাভ করিয়াছিলেন, এই জন্য ইহার নাম কুরুক্ষেত্র। মহাভারতে কথিত হইয়াছে যে, তাহার তপস্যার কারণই উহা পুণ্যতীর্থ। ফলে চিরকালই কুরুক্ষেত্র পুণ্যক্ষেত্র বা ধর্মক্ষেত্র বলিয়া প্রসিদ্ধ। শতপথ ব্রাহ্মণে আছে, “দেবাঃ হ বৈ সত্রং নিবেহুয়ন্ন্যত্রিঃ সোমো মথো বিকুর্বিষ্মেনেবা অন্ত্রেবাষিভ্যাম্। তেষাং কুরুক্ষেত্রং দেবযজনমাস। তস্মাদাহঃ কুরুক্ষেত্রং দেবযজনম্।” অর্থাৎ দেবতারা এইখানে যজ্ঞ করিয়াছিলেন, এজন্য ইহাকে ‘দেবতাদিগের যজ্ঞস্থান’ বলে।

মহাভারতের বনপর্বের তীর্থযাত্রা পর্ব-াধ্যায়ে কথিত হইয়াছে যে, কুরুক্ষেত্র ত্রিলোকীর মধ্যে প্রধান তীর্থ। বনপর্বে কুরুক্ষেত্রের সীমা এইরূপ লেখা আছে—“উত্তরে সরস্বতী, দক্ষিণে দৃষদ্বতী, কুরুক্ষেত্র এই উত্তর নদীর মধ্যবর্তী।” (৮৩ অধ্যায়) মহাসংহিতায় বিখ্যাত ব্রহ্মাবর্তেরও ঠিক সেই সীমা নির্দিষ্ট হইয়াছে—

সরস্বতীদৃষদ্বত্যোর্দেবনত্যোর্থদন্তরম্।

তং দেবান্মিতং দেশং ব্রহ্মাবর্তং

প্রচকতে । ২। ১৭।

অতএব কুরুক্ষেত্র এবং ব্রহ্মাবর্ত একই। কালিদাসের নিয়লিখিত কবিতাতে তাহাই বুঝা যাইতেছে।

ব্রহ্মাবর্তং জনপদমখ্যায়য়া গাহমানঃ

ক্ষেত্রং কজপ্রবনপিপুনঃ কোরবং তন্ত্বেথাঃ।

রাজজ্ঞানঃ শিতশরশঠৈৰ্বজ্জ গাণ্ডীবধ্বা
ধারাপাঠৈষ্যিব কমলাস্তম্ভ্যবৰ্ণনুখানি ॥

মেঘদূত ৪২ ।

কিন্তু মনুষ্যে আবার অস্ত্রপ্রকার আছে । যথা—

কুরুক্ষেত্রকং বৎস্তাশ্চ পঞ্চালাঃ শূরসেনকাঃ ।

এষ ত্রক্ষর্ষিরেশো বৈ ত্রক্ষাবর্জাদনন্তরঃ ॥

অপেক্ষাকৃত আধুনিক সময়ে চৈনিক
পরিব্রাজক হিউয়সাঙ ও ইহাকে বীর প্রে-
“ধর্মক্ষেত্র” বলিয়াছেন । *

কুরুক্ষেত্র আজিও পুণ্যতীর্থ বলিয়া ভারত-
বর্ষে পরিচিত ; অনেক যোগী সন্ন্যাসী তথা
পরিভ্রমণ করেন । কুরুক্ষেত্রে অনেক ভিন্ন
ভিন্ন তীর্থ আছে । তাহার মধ্যে কতকগুলি
মহাভারতের যুদ্ধের স্মারক-স্বরূপ । যে স্থানে
অভিমন্যু সপ্তরথিকর্জুক অস্ত্রায় যুদ্ধে নিহত
হইয়াছিলেন, সে স্থানকে এক্ষণে ‘অভিমন্যু-
ক্ষেত্র’ বা ‘অমিন’ বলিয়া থাকে । সেখানে
আজিও পুত্রহীনারা পুত্রকামনার অদিতির
মন্দিরে অদিতির উপাসনা করেন । যেখানে
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে নিহত যোদ্ধাদিগের সৎকার-
সমাপন হইয়াছিল, ক্ষেত্রের যে ভাগ সেই
বীরগণের অস্থিতে সমাকীর্ণ হইয়াছিল ; এখ-
নও তাহাকে ‘অস্থিপুর’ বলে । যেখানে
সাত্যকিতে ও ভূরিপ্রবাতে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হয়,
অর্জুন-সাত্যকির রক্ষা অস্ত্রায় করিয়া ভূরি-
প্রবার বাহুচ্ছেদন করেন, সে স্থানকে এক্ষণে
“ভোর” বলে । জনপ্রবাদ আছে যে, ভূরি-
প্রবার সাগরদ্বার ছিন্ন চন্দ্র পক্ষীতে লইয়া যায় ।

* M. Stanislaus Julien অহুবায়ে
লিখিয়াছেন, “*Le champ du bonheur*,”
অর্থাৎ ধর্মক্ষেত্র ।

সেই ছিন্ন হস্তের অলঙ্কারে একখণ্ড বহুমূল্য
হীরক ছিল । তাহাই কহীছুর, এক্ষণে
ভারতেশ্বরীর সঙ্গে শোকা পাইতেছে । কথাটা
যে সত্য, তাহার অবশ্য কোন প্রশ্ন নাই ।

কুরুক্ষেত্রের নাম বাঙ্গালীভাষ্যেরই মুখে
আছে । একটা কিছু গোল দেখিলে বাঙ্গালীর
মেরেয়াও বলে “কুরুক্ষেত্র হইতেছে ।” অথচ
কুরুক্ষেত্রের সবিশেষ তত্ত্ব কেহই জানেন না ।
বিশেষ টঙ্গুন, হইলর প্রভৃতি ইংরেজ লেখ-
কেরা সবিশেষ না জানিয়া অনেক গোলযোগ
বাধাইয়াছেন । তাই কুরুক্ষেত্রের কথা এখানে
এত সম্ভারে লেখা গেল । *

সঙ্গম উবাচ ।

দৃষ্ট । তু পাণ্ডবানীকং ব্যুৎ হৃষ্যোধনস্তথা ।

আচার্য্যমুপসঙ্গম্য রাজা বচনমব্রবীৎ ॥ ২ ॥

সঙ্গম বলিলেন—

ব্যুহিত পাণ্ডবগৈস্ত দেখিমা রাজা হৃষ্যোধন
আচার্য্যের নিকটে গিয়া বলিলেন । ২ ।

* নাহেবদিগের ভ্রমের উদাহরণস্বরূপ
গীতার অহুবাদক টমসনের টীকা হইতে হই
ছত্র উদ্ধৃত করিতেছি । কুরুক্ষেত্র-সম্বন্ধে
লিখিতেছেন,—

“A part of Dharmmakshetra,
the flat plain around Dehli, which
city is often identified with Hasti-
napur, the capital of Kurukshetra.”

এইটুকুর ভিতর এটা ভুল । (১) ধর্ম-
ক্ষেত্র নামে কোন স্বতন্ত্র ক্ষেত্র নাই ।
(২) কুরুক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্রের অংশ মাত্র নহে ।
(৩) “The flat plain around Dehli
কুরুক্ষেত্র নহে । (৪) দিল্লী হস্তিনাপুর নহে ।
(৫) হস্তিনাপুর কুরুক্ষেত্রের রাজধানী নহে ।
এটুকুর ভিতর এতগুলি ভুল একত্র করা
যায়, আমরা জানিতাম না ।

দুর্যোধনাদির অস্ত্রবিজ্ঞার আচার্য্য ভরদ্বাজ-
পুত্র জ্ঞোণ । ইনি পাণ্ডবদিগেরও গুরু । ইনি
ব্রাহ্মণ । কিন্তু যুদ্ধবিজ্ঞায় অদ্বিতীয় । শত্রুবিজ্ঞা
কক্সিয়দিগেরই ছিল, এমন নহে । জ্ঞোণাচার্য্য,
পরশুরাম, কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা, ইহার সাক-
লেই ব্রাহ্মণ, অথচ সচরাচর কক্সিয়দিগের
অপেক্ষা যুদ্ধে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন ।
যখন পশ্চাৎ স্বধর্ম্মপালনের কথা উঠিবে, তখন
এই কথা স্মরণ করিতে হইবে ।

যুদ্ধার্থ সৈন্ত-সম্মিলনকে বাহ বলে ।

সমগ্রত্ব তু সৈন্তস্ত বিজ্ঞাসঃ স্থানভেদতঃ ।

স বাহ ইতি বিখ্যাতে যুদ্ধে পৃথিবীভুজাম্ ॥

আধুনিক ইউরোপীয় সময়ে সেনাপতির
বাহরচনাই প্রধান কার্য্য ।

পশ্চেতাং পাণ্ডুপুত্রাণামাচার্য্য মহতীঃ চমুং ।

বাচ্যং দ্রুপদপুত্রোণ তব শিষ্যোণ ধীমতা ॥ ৩ ॥

হে আচার্য্য ! আপনার শিষ্য ধীমান্
দ্রুপদপুত্রের দ্বারা ব্যক্তি পাণ্ডবদিগের মহতী
সেনা দর্শন করুন । ৩ ।

দ্রুপদপুত্র ধৃষ্টদ্যুম্ন, পাণ্ডবদিগের একজন
সেনাপতি । তিনিই বাহ রচনা করিয়াছিলেন ।
কথিত আছে, ইহার পিতা দ্রোণবধকামনায়
যুদ্ধ করিলে ইহার জন্ম হয় । ইনিও দ্রোণের
শিষ্য বলিয়া বর্ণিত হইতেছেন । এ কথাটা
স্বধর্ম্মপালন বুঝিবার সময়ে স্মরণ করিতে
হইবে । নিজ বসার্থ উৎপন্ন শত্রুকে দ্রোণ শিক্ষা
দিয়াছিলেন । আচার্য্যের ধর্ম্ম বিজ্ঞা-দান ।

অত্র শূরা মধ্বেষাসা ভীমার্জুনসমা যুধি ।

যুযধানো বিরাটশ্চ দ্রুপদশ্চ মহারথঃ ॥ ৪ ॥

ধৃষ্টকেতুশ্চেকিতানঃ কাশীরাজশ্চ বীর্য্যবান্ ।

পুরুজিৎ কুন্তিভোজশ্চ শৈব্যশ্চ নরপুংসবঃ ॥ ৫ ॥

যুধামন্যুশ্চ বিক্রান্ত উত্তমোজা চ বীর্য্যবান্ ।

মৌভদ্রো দ্রৌপদেয়াশ্চ সর্প এব মহারথাঃ ॥ ৬ ॥

ইহার মধ্যে শূর বাণক্ষেপে মহান, যুদ্ধে
চূন ভূলা, যুযধান, (১) বিরাট, (২)
মহারথ দ্রুপদ, ধৃষ্টকেতু, (৩) চেকিতান, বীর্য্য-
বান্ কাশীরাজ, পুরুজিৎ, কুন্তিভোজ, (৪)
নঃশ্রেষ্ঠ শৈব্য, বিক্রমশালী যুধামন্যু, বীর্য্যবান্
উত্তমোজা, স্বভদ্রাপুত্র, (৫) দ্রৌপদীর পুংসব,
ইহার সাকলেই মহারথ । ৪, ৫, ৬ ।

(১) যুযধান—যদুবংশীয় মহাবীর সাত্যকি ।

(২) দ্রুপদ, বিরাট, সাত্যকি, ধৃষ্টকেতু
প্রভৃতি সকলে অকৌহলীপতি ।

(৩) ধৃষ্টকেতু মহাভারতে চেদি-দেশের
অধিপতি বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন । অস্ত্রবিধ
বর্ণনাও আছে । (মহা, উত্তরাংশ, ১৭১ অধ্যায়) ।

(৪) কুন্তিভোজ বংশের নাম । যুদ্ধ কুন্তি-
ভোজ বসুদেবের পিতা শূরের পিতৃবন্শ-পুত্র ।
পাণ্ডবমাতা কুন্তী তাঁহার ভবনে প্রতিপালিতা
হয়েন । পুরুজিৎ এ সম্বন্ধে পাণ্ডব-মাতুল ।

(৫) বিখ্যাত অভিমন্যু ।

অস্বাক্ষত্ব বিশিষ্টা যে তান্নিবোধ দ্বিজোত্তম ।

নায়কা মম সৈন্তস্ত সংজ্ঞার্থং তান্ ত্রবীনি তে ॥ ৭ ॥

হে দ্বিজোত্তম ! আমাদের মধ্যে যাহারা
প্রধান, আমার সৈন্তের নায়ক, তাঁহাদিগকে
অবগত হউন । আপনার অবগতির জন্য সে
সকল আপনাকে বলিতেছি । ৭ ।

ভবান্ ভীষ্মশ্চ কর্ণশ্চ কৃপশ্চ সমিতিগ্নয়ঃ ।

অশ্বখামা বিকর্ণশ্চ সৌমদত্তির্জয়দ্রথঃ ॥ ৮ ॥ *

আপনি, ভীষ্ম, কর্ণ, যুদ্ধজয়ী কৃপ, (৬)

অশ্বখামা (৭) বিকর্ণ, সৌমদত্ত-পুত্র, (৮)

ও জয়দ্রথ (৯) । ৮ ।

(৬) ইনিও ব্রাহ্মণ এবং অস্ত্রবিজ্ঞায়
কৌরবদিগের আচার্য্য ।

* সৌমদত্তির্জয়দ্রথঃ চ ইতি পাঠান্তর
আছে ।

(৭) জ্যোপপন্ন ।

(৮) ইনিই বিখ্যাত কুরিপ্রব।

(৯) দুর্যোধনের ভগিনীপতি ।

অন্য চ বহবঃ শূরা মদর্থে ত্যক্তজীবিতাঃ ।

নানানিগ্রহরূপাঃ সর্বে বুদ্ধবিশারদাঃ ॥ ৯ ॥

আরও অনেক অনেক বীর আমার জন্ত ত্যক্তজীবন হইয়াছেন (অর্থাৎ জীবনত্যাগে প্রস্তুত হইয়াছেন) । তাঁহারা সকলে নানানিগ্রহী এবং বুদ্ধবিশারদ ॥ ৯ ॥

গীতার প্রথমাধ্যায়ের ধর্মতত্ত্ব কিছু নাই । কিন্তু প্রথম অধ্যায় কাব্যার্থে বড় উৎকৃষ্ট । উপরে উত্তরপক্ষের বহু গুণবান সেনানায়ক-দিগের নাম যে পাঠককে স্মরণ করাইয়া দেওয়া হইল, ইহা কবির একটা কৌশল । পশ্চাতে অর্জুনের যে করুণাময়ী মনোমোহিনী উক্তি লিখিত হইয়াছে, তাহা পাঠকের হৃদয়-জয় করাইবার জন্ত এখন হইতে উদ্যোগ হইতেছে ।

অপর্যাপ্তং তদশ্রাকং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্ ।

পর্যাপ্তং ত্বিমমেতেষাং বলং ভীমাভিরক্ষিতম্ ॥ ১০ ॥

ভীমাভিরক্ষিত আমাদের সেই সৈন্য অস-মর্থ । আর ইহাদিগের ভীমাভিরক্ষিত সৈন্য সমর্থ । ১০ ।

পর্যাপ্ত এবং অপর্যাপ্ত শব্দের অর্থ শ্রীধর-স্বামীর টীকাভূমিতে করা গেল । অস্ত্রে অর্থ করিয়াছেন—পরিমিত এবং অপরিমিত ।

অনেন্দু চ সর্বেষু যথাভাগমবস্থিতাঃ ।

ভীমমেবাভিরক্ষত্ব তবন্তঃ সর্ব এব হি ॥ ১১ ॥

আপনারা সকলে স্ব স্ব বিভাগানুসারে সকল ব্যুহদ্বারে অবস্থিতি করিয়া ভীমকে রক্ষা করুন । ১১ ।

ভীম দুর্যোধনের সেনাপতি ।

তস্ত সন্তনয়ন্ হর্ব্য কুরুবৃদ্ধঃ পিতামহঃ ।

সিংহনাদং বিনাদ্যোটেকঃ শঙ্খং দদ্যৌ

প্রতাপবান্ ॥ ১২ ॥

(তখন) প্রতাপবান্ কুরুবৃদ্ধ পিতামহ

(ভীম) দুর্যোধনের হর্ব্য জন্মাইয়া উক্ত সিংহ-নাদ করতঃ শঙ্খ-ধ্বনি করিলেন । ১২ ।

পূর্বকালে ব্রধিগণ যুদ্ধের পূর্বে শঙ্খ-ধ্বনি করিতেন । ভীম দুর্যোধনের পিতামহের ভাই ।

ততঃ শঙ্খাশ্চ ভের্যাশ্চ পণবানকগোমুখাঃ ।

সহসৈবাত্তাহন্তস্ত স শবন্তমুলোহন্তবৎ ॥ ১৩ ॥

তখন, শঙ্খ, ভেরী, পণব, আনক, গোমুখ সকল (বাড়ঘড়) সহসা আহত হইলে সে শব্দ তুমুল হইয়া উঠিল । ১৩ ।

ততঃ খেতৈর্হৈরযুক্তৈ মহতি ভ্রম্মনে স্থিতৌ ।

মাধবঃ পাণ্ডবশ্চৈব দিব্যৌ শম্বৌ প্রমথাত্তঃ ॥ ১৪ ॥

তখন, খেতাধ্বযুক্ত মহারথে স্থিত কৃষ্ণা-র্জুন দিব্য শঙ্খ বাজাইলেন । ১৪ ।

পাঞ্চজন্তং ধ্বনিকেশৌ দেবদত্তং ধনঞ্জয়ঃ ।

পৌণ্ড্রং দদ্যৌ মহাশঙ্খং ভীমকর্মা

বৃকোদরঃ ॥ ১৫ ॥

অনন্তবিজয়ং রাজা কুন্তিপুত্রো যুগিষ্ঠিরঃ ।

নকুলঃ সহদেবশ্চ স্নবেষমণিপুশ্পকৌ ॥ ১৬ ॥

কৃষ্ণ পাঞ্চজন্ত নামে শঙ্খ, অর্জুন দেবদত্ত এবং ভীমকর্মা ভীম পৌণ্ড্র নামে মহাশঙ্খ বাজাইলেন । কুন্তীপুত্র রাজা যুগিষ্ঠির অনন্ত-বিজয়, নকুল স্নবেষ, এবং সহদেব মণিপুশ্পক (নামে) শঙ্খ বাজাইলেন । ১৫ । ১৬ ।

কান্তশ্চ পরমেধাসঃ শিখণ্ডী চ মহারথঃ ।

ধৃষ্টদ্যুম্নো বিরাটশ্চ সাত্যকিশ্চাপরাজিতঃ ॥ ১৭ ॥

ক্রপদো দ্রৌপদেয়াশ্চ সর্কশঃ পৃথিবীপতে ।

সৌভজশ্চ মহাবাহুঃ শল্যান্ দধুঃ পৃথক্

পৃথক্ ॥ ১৮ ॥

পরম ধনুর্ধর কানীরাজ, মহারথ শিখণ্ডী, ধৃষ্টদ্যুম্ন, বিরাট, অপরাজিত সাত্যকি, ক্রপদ, দ্রৌপদীর পুত্রগণ, মহাবাহু অন্তরাপুত্র,—হে পৃথিবীপতে !—ইহারা সকলেই পৃথক পৃথক শঙ্খ বাজাইলেন

স ঘোষে ধার্ত্তরাষ্ট্রাণাং হৃদয়াণি বাদ্যরসং ।

নভশ্চ পৃথিবীকৈব তুমুলোহভ্যহুনাদয়ন ॥১৯॥*

সেই শব্দ ধৃতরাষ্ট্রপুত্রদিগের হৃদয় বিদীর্ণ করিল ও আকাশ এবং পৃথিবীকে তুমুল ধ্বনিত করিল । ১৯ ।

অথ ব্যবস্থিতান্ দৃষ্ট্ৱ ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ কপিধ্বজঃ ।

প্রবৃন্তে শত্রুসম্পাতে ধনুরুত্তম পাণ্ডবঃ ।

হৃষীকেশং তদা বাক্যমিদমাহ মহীগতে ॥২০॥

পরে হে মহীগতে ! + ধার্ত্তরাষ্ট্রদিগকে ব্যবস্থিত দেখিয়া অস্বনিক্ষেপে প্রবৃত্ত কপিধ্বজ অর্জুন ধনু উত্তোলন করিয়া হৃষীকেশকে এই কথা বলিলেন । ২০ ।

“ব্যবস্থিত” শব্দের ব্যাখ্যায় ত্রীধরস্বামী লিপিরাছেন “যুদ্ধোদ্যোগে অবস্থিত ।”

অর্জুন উবাচ ।

সেনয়োরুভয়োর্মধ্যে রথং স্থাপয় মেচ্ছাত ॥২১॥

যাবদেতারিরাগ্রেহং যোদ্ধুকামানবস্থিতান্ ।

কৈর্ময়া সহ যোদ্ধব্যমস্মিন্ রণসমুত্তমে ॥ ২২ ॥

যোৎসমানানবেক্ষেহং য এতেহত্র সমাগতাঃ ।

ধার্ত্তরাষ্ট্রশ্চ দুর্ব্বেদৈর্যুদ্ধে প্রিয়চিকীর্ষবঃ ॥ ২৩ ॥

অর্জুন বলিলেন—

যাহারা যুদ্ধ-কামনার অবস্থিত, আমি যাবৎ তাহাদিগকে নিরীক্ষণ করি, এই রণ-সমুত্তমে কাহাদিগের সঙ্গে আমাকে যুদ্ধ করিতে হইবে (যাবৎ তাহা দেখি), যাহারা দুর্ব্বুদ্ধি ধৃতরাষ্ট্রপুত্রের প্রিয়চিকীর্ষার এইখানে যুদ্ধে সমাগত হইয়াছে, সেই সকল যুদ্ধার্থীগণকে (যাবৎ) আমি দেখি, (তাবৎ) তুমি উভয় সেনার মধ্যে আমার রথ স্থাপন কর । ২১ । ২২:২৩ ।

* তুমুলোহভ্যহুনাদয়ন ইতি পাঠান্তর আছে ।

+ বোধ করি পাঠকের স্মরণ আছে যে, সঞ্জয়কি চলিতেছে । সঞ্জয় কুরুক্ষেত্রের বৃত্তান্ত ধৃতরাষ্ট্রকে শুনাইতেছেন ।

সঞ্জয় উবাচ ।

এবমুক্তো হৃষীকেশো শৃঙ্খলকেশেন ভারত ।

সেনয়োরুভয়োর্মধ্যে স্থাপয়িত্বা রথোত্তমম্ ॥২৪

তীয়জ্ঞোণপ্রমুখতঃ সর্বেষাং মহীক্ষিতাম্ ।

উবাচ পার্থ পশ্চৈত্তান্ সমবেতান্ কুরুনিতি ॥২৫॥

সঞ্জয় বলিলেন—

হে ভারত ! * অর্জুন কর্তৃক হৃষীকেশ

এইরূপ অতিহিত হইয়া উভয় সেনার মধ্যে

তীয়জ্ঞোণপ্রমুখ সকল রাজগণের সম্মুখে সেই

উৎকৃষ্ট রথ স্থাপন করিয়া কহিলেন, হে পার্থ !

সমবেত কুরুগণকে এই নিরীক্ষণ কর ॥২৪:২৫ ।

তত্রাপশ্যৎ স্থিতান্ পার্থঃ পিতৃনথ

পিতামহান্ ।

আচার্য্যামাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান্ পৌত্রান্

সখীংস্তথা ॥

ঋগুরান্ বৃহদশ্চৈব সেনয়োরুভয়োঁরপি ॥২৬॥

তখন অর্জুন সেইখানে স্থিত উভয়সেনার

পিতৃগণ, পিতামহগণ, আচার্য্যগণ, মাতুলগণ,

ভ্রাতৃগণ, পুত্রগণ, পৌত্রগণ, ঋগুরগণ, সখীগণ +

এবং বৃহদগণকে দেখিলেন । ২৬ ।

তান্ সমীক্ষ্য স কোন্তেষঃ সর্বান্ বদ্ধুনবস্থিতান্ ।

কৃপয়া পরমাবিষ্টো বিষাদমিদমব্রবীৎ ॥ ২৭ ॥

সেই কুন্তীপুত্র সেই সকল বদ্ধগণকে অব-

স্থিত দেখিয়া, পরম কৃপাবিষ্ট হইয়া বিষাদ-

পূর্ব্বক এই কথা বলিলেন । ২৭ ।

* ধৃতরাষ্ট্র এবং অর্জুন উভয়কেই “ভারত”

বলিয়া এই গ্রন্থে সোধন করা হইয়াছে,

তাহার কারণ, ইহার প্রথমপুত্র ভরতের বংশ ।

+ সখা ও বৃহদে অবশ্য প্রভেদ আছে ।

বাহার নিকট উপকার পাওয়া গিয়াছে, সেই

সখা ।

অৰ্জুন উবাচ ।

দৃষ্টে মান্ স্বজনান্ কৃষ্ণ যুযুৎসু সমবস্থিতান্ ।*

সৌদন্তি মম গাঙ্গাণি মুখঞ্চ পরিত্যজ্যতি ॥ ২৮ ॥

অৰ্জুন বলিলেন—

হে কৃষ্ণ! এই যুদ্ধেচ্ছ সন্মুখে অবস্থিত
স্বজনগণকে দেখিয়া আমার শরীর অবসর
হইতেছে এবং মুখ শুক হইতেছে । ২৮ ।

বেশখুশ্ত শরীরে মে রোমহর্ষচ জায়তে ।

গাণ্ডীবং শ্রংসতে হস্তাং বক্ চৈব পরিদহতে ॥ ২৯ ॥

আমার দেহ কাঁপিতেছে, রোমহর্ষ জন্ম-
তেছে, হস্ত হইতে গাণ্ডীব খসিয়া পড়িতেছে
এবং চন্দ্র জালা করিতেছে । ২৯ ।

ন চ শক্ৰোন্ম্যবস্থাতুং ভ্রমতীব চ মে মনঃ ।

নিমিত্তানি চ পশ্চামি বিপরীতানি কেশব ॥ ৩০ ॥

হে কেশব! আমি আর থাকিতে পারি-
তেছি না, আমার মন যেন ভ্রান্ত হইতেছে,
আমি দুর্লক্ষণ সকল দর্শন করিতেছি । ৩০ ।

ন চ ত্রৈয়োহনুপশ্চামি হত্যা স্বজনমাহবে ।

ন কাঙ্ক্ষে বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং

সুখানি চ ॥ ৩১ ॥

যুদ্ধে আত্মীয়বর্গকে বিনাশ করার আমি
কোন মঙ্গল দেখি না—হে কৃষ্ণ! আমি জয়
চাহি না, রাজ্য সুখ চাহি না । ৩১ ।

কিং নো রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈ-

জীবিতেন বা ।

যেযামর্থে কাজিহুং নো রাজ্যং ভোগা:

সুখানি চ ॥ ৩২ ॥

ত ইমেহবস্থিতা যুদ্ধে প্রাণান্ত্যক্তা ধনানি চ ।

আচার্য্যাঃ পিতরঃ পুত্রান্তত্বেব চ

পিতামহাঃ ॥ ৩৩ ॥

* দৃষ্টে মং স্বজনং কৃষ্ণ যুযুৎসু সমুপস্থিতান্ ।

ইতি পাঠান্তর আছে ।

মাতুলাঃ স্বশুরাঃ পৌত্রাঃ শ্রালাঃ সম্বন্ধিনস্তথা ।

এতান্ হস্তমিচ্ছামি স্নাতোহপি মধুহদন ॥ ৩৪ ॥

যাহাদিগের কষ্ট রাজ্য, ভোগ, সুখ
কামনা করা যায়, সেই আচার্য্য, পিতা, পুত্র,
পিতামহ, মাতুল, স্বশুর, পৌত্র, শ্রালক এবং
কুটুম্বগণ বধন ধন প্রাণ ত্যাগ করিয়া এই
যুদ্ধে অবস্থিত, তখন হে গোবিন্দ! আমাদের
রাজ্যেই কাজ কি, ভোগেই কাজ কি, জীব-
নেই কাজ কি? হে মধুহদন! আমি হত হই
হইব, তথাপিও তাহাদিগকে স্নানিতে ইচ্ছা
করি না । ৩২।৩৩।৩৪ ।

“আমি হত হই হইব (স্নাতোহপি)”
কথার তাৎপর্য্য এই যে, “আমি না স্নানিলে
তাহারা আমাকে স্নানিয়া কেলিতে পারে
বটে । যদি তাই হয়, সেও ভাল, তথাপি
আমি তাহাদিগকে স্নানিব না । বস্ত্তঃ ভীষ-
দ্রোণের সহিত অৰ্জুন এই ভাবেই যুদ্ধ করিয়া-
ছিলেন । অৰ্জুনের “মুহুযুদ্ধের” কথা আমরা
অনেকবার শুনিতে পাই ।

অপি ত্রৈলোক্যরাজ্যাস্ত হেতোঃ কিম্ মহীকূতে ।
নিহত্য ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ নঃ কা প্রীতিঃ

শ্রাজ্জনার্দিন ॥ ৩৫ ॥

পৃথিবীর কথা দূরে থাক, ত্রৈলোক্যের
রাজ্যের জন্তই বা ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণকে বধ
করিলে কি সুখ হইবে, জনার্দিন? । ৩৫ ।

পাপমেবাপ্রশ্রয়নম্ভান্ হৃষিকেশানাভ্যত্মিনঃ ।

ভদ্মারাহী বয়ং হন্তং ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ সবাক্ৰবান্ ।*

স্বজনং হি কথং হত্যা সুধিনঃ শত্রু মাধব ॥ ৩৬ ॥

এই আততায়িদিগকে বিনাশ করিলে
আমাদিগকে পাপ আশ্রয় করিবে, অতএব
আমরা সবাক্রব ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রদিগকে বিনাশ
করিতে পারিব না । হে মাধব! স্বজন হত্যা
করিয়া আমরা কি প্রকারে সুখী হইব? । ৩৬ ।

* সবাক্রবান্ ইতি পাঠান্তর আছে ।

ছয় জনকে আততায়ী বলে—

অগ্নিদো গরদশ্চৈব শত্রুপাণিধনাপহঃ।

ক্ষেত্রদারাপহারী চ বভেভে আততায়িনঃ ॥

যে ঘরে আগুন দেয়, যে বিষ দেয়, শত্রু-পাণি, ধনাপহারী, তুমি যে অপহরণ করে, ও বনিতা অপহরণ করে, এই ছয়জন আততায়ী। অর্থশাস্ত্রানুসারে আততায়ী বধ্য। টীকাকারেরা অর্জুনের বাক্যের এইরূপ অর্থ করেন যে, যদিও অর্থশাস্ত্রানুসারে আততায়ী বধ্য, তথাপি ধর্মশাস্ত্রানুসারে গুরু প্রভৃতি অবধ্য। ধর্মশাস্ত্রের কাছে অর্থশাস্ত্র দুর্বল, সুতরাং দ্রোণ-ভীষ্মাদি আততায়ী হইলেও তাহাদিগের বধে পাপাশ্রয় হইবে। একালে আমরা “Law” এবং “Morality”র মধ্যে যে প্রভেদ করি, এ বিচার ঠিক সেইরূপ। “Law”র উপর “Morals”। ইংরেজের শিনাল কোডেও লিখে যে, অবস্থাবিশেষে আততায়ীর বধজন্ত দণ্ড নাই। কিন্তু সেই সকল অবস্থায় আততায়ীর বধ সর্বত্র আধুনিক নীতিশাস্ত্রসঙ্গত নহে।

আনন্দগিরি এই শ্লোকের আর একটা অর্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন, এমনও বুঝাইতে পারে যে, গুরু প্রভৃতি বধ করিলে আমরাই আততায়ী হইব; সুতরাং আমাদের পাপাশ্রয় করিবে। “গুরুভ্রাতৃস্বহৃৎপ্রভৃতী-নেতান্ হত্যা বরমাততায়িনঃ শ্রামঃ।”

বস্ত্রপ্যেতে ন পশুস্তিলোভোপহতচেতসঃ।

কুলক্ষয়কৃতং দৌষং মিত্রদ্রোহে চ

পাতকম্ ॥ ৩৭ ॥

কথং ন জ্ঞেয়মশ্রীতিঃ পাপাদশ্রয়বর্তিকুম্।

কুলক্ষয়কৃতং দৌষং প্রপশুস্তির্জনাদিন ॥ ৩৮ ॥

যত্নপি ইহারা লোভে হতজ্ঞান হইয়া কুলক্ষয়দৌষ দেখিতেছে না, কিন্তু হে জনাধীন! আমরা কুলক্ষয় করার দৌষ দেখিতেছি,

আমরা সে পাপ হইতে নিবৃত্তিবুদ্ধিবিশিষ্ট কেন না হইব? ৩৭।

কুলক্ষয়ে প্রপশুস্তি কুলধর্ম্যঃ সনাতনঃ।

ধর্ম্মে নষ্টে কুলাং কুৎসমধর্ম্মোহভিভবত্যত ॥ ৩৯ ॥

কুলক্ষয়ে সনাতন কুলধর্ম্ম নষ্ট হয়। ধর্ম্ম নষ্ট হইলে অবশিষ্ট কুল অধর্ম্মে অভিভূত হয়। ৩৯।

সনাতন কুলধর্ম্ম—অর্থাৎ পূর্বপুরুষধর্ম্ম-স্মরণাপ্রাপ্ত কুলধর্ম্ম।

অধর্ম্মাভিভবাৎ কৃষ্ণ প্রহৃষান্তি কুলজীয়ঃ।

দ্রীযু হৃষ্টাসু বাক্যেয় জারতে বর্ণসঙ্করঃ ॥ ৪০ ॥

হে কৃষ্ণ! অধর্ম্মাভিভবে কুলজীগণ হৃষ্ট হয়, জীগণ হৃষ্ট হইলে, হে বাক্যেয়! * বর্ণসঙ্কর জন্মায়। ৪০।

সঙ্করো নরকায়েব কুলঘনানাং কুলন্ত চ।

পতন্তি পিতরো ছেয়াঃ লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ ॥ ৪১ ॥

এই সঙ্কর কুলনাশকারিদিগের ও তাহাদের কুলের নরকের নিমিত্ত হয়। পিণ্ডোদক-ক্রিয়ার লোপ হেতু তাহাদিগের পিতৃগণ পতিত হয়। ৪১।

দৌষৈরয়েতৈঃ কুলঘনানাং বর্ণসঙ্করকারকৈঃ।

উৎসান্তস্তে জাতিধর্ম্মাঃ কুলধর্ম্মাশ্চ

শাস্বতাঃ ॥ ৪২ ॥

এইরূপ কুলঘনিগের বর্ণসঙ্করকারক এই দৌষে জাতিধর্ম্ম এবং সনাতন কুলধর্ম্ম উৎসন্ন যায়। ৪২।

উৎসন্নকুলধর্ম্মাণাং মনুষ্যাণাং জনাদিন।

নরকে নিরতং বাসো ভবতীত্যমুশ্রাম ॥ ৪৩ ॥

হে জনাধীন! আমরা শুনিয়াছি যে, যে মানুষ্যদিগের কুলধর্ম্ম উৎসন্ন যায়, তাহাদিগের নিরত নরকে বাস হয়। ৪৩।

৩৯, ৪০, ৪১, ৪২, ৪৩, এই পাঁচটা শ্লোক আধুনিক কৃতবিদ্য পাঠকদিগের কাণে ভাল

* কৃষ্ণ ইতিবাংশসম্বৃত, একমুখ বাক্যেয়।

লাগিবে না। ইহা বর্ণসঙ্কর-বিরোধী প্রাচীন কুলংকারপূর্ণ বলিয়া বোধ হইবে, তার উপর “লুপ্তপিণ্ডোদকক্রিয়াঃ” প্রভৃতি অলঙ্কারও আছে। বর্ণসঙ্করের উপর গীতাকারের বিশেষ বিবেচ দেখা যায়। ইনি স্বয়ং ভগবানের মুখেও বর্ণসঙ্করের নিন্দা সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন। আমরা যখন তদ্বিশিষ্ট ভগবদ্ভক্তির সমালোচনার প্রবৃত্ত হইব, তখন ভগ্নভক্তির তাৎপর্য বুঝিবার চেষ্টা করিব। একপে অর্জুনোক্তির স্থল মর্ম্ম বুঝিলেই যথেষ্ট হইল। কুলের পুরুষগণ মরিলে কুলজীর্ণ যে ব্যভিচারিণী হয়, ইহা সচরাচর দেখা যায়। কুলজীর্ণ ব্যভিচারিণী হইলে তাহাদিগের গর্ভে নীচ লোকের ঔরসে সন্তান জন্মিতে থাকে। বংশ নীচসম্বন্ধিতে পরিপূর্ণ হয়, কাজেই কুলধর্ম্ম লোপ পায়। বর্ণসঙ্করে বাঁহারা দোষ না দেখেন, এবং পিণ্ডাদির স্বর্গকারকতার বাঁহারা নিঃসন্দেহ নহেন— স্বর্গ-নরকাদিও বাঁহারা মানেন না, তাঁহারাও বোধ করি এতটুকু স্বীকার করিবেন। *

* The women, for instance, whose husbands, friends or relations have been all slain in battle, no longer restrained by law, seek husbands among other and lower castes or tribes, causing a mixture of blood, which many nations at all ages have regarded as a most serious evil; but particularly those who—like the Aryans, the Jews and the Scotch—were at first surrounded by foreigners very different to themselves, and thus preserved the distinction and genealogies of their races more effectively than any other.

(Thomson's Translation of the Bhagavadgita p. 7.)

বাকীটুকু কালোচিত ভাষা এবং অলঙ্কার। * কথাটা অতি মোটা কথা বটে। কথাটা অর্জুনের মুখে বলাইবার একটু কারণ আছে—অর্জুনের এই “কুলধর্ম্মের” বড়াইয়ের উত্তরে ভগবান্

By the destruction of the males the rites of both tribe and family would cease, because women were not allowed to perform them; and confusion of castes would arise, for the women would marry men of another caste. Such marriages were considered impure (Manu x. 1-40). Such marriages produced elsewhere a confusion of classes. Livy tells us that the Roman patricians at the instance of Canuleius complained of the intermarriages of the plebian class with their own, affirming that “omnia divina humanaeque turbantur, ut qui natus sit, ignoret, cujus sanguinis, quorum sacrorum sit.”

(Davie's Translation of the Bhagavadgita p. 26.)

* In bringing forward these and other melancholy superstitions of Brahmanism in the mouth of Arjuna, we are not to suppose that our poet though as much Brahman or philosopher in many unimportant points of belief—himself received and approved of them.

(THOMSON p. 7.)

“বধার্ঘ্যের” কথাটা তুলিবেন। এটুকু গ্রহ-
কারের কোশল। “ন কাজ্জ বিজয়ং কৃষ্ণ
ন চ রাজ্যং সুখানি চ” এই অমৃতময় বাক্যের
পর বলিবার যোগ্য কথা এ নহে।

অথোবত মহৎ পাপং কর্তুং ব্যবসিতা বয়ম্।

যদ্রাজ্যসুখলোভেন হন্তঃ স্বজনমুত্ততাঃ ॥ ৪৪ ॥

হায়! আমরা রাজ্যসুখলোভে স্বজনকে
বধ করিতে উদ্ভত হইরাছি—মহৎ পাপ
করিতে অধ্যবসায় করিয়াছি। ৪৪।

বদি মামপ্রতীকারমশস্ত্রং শস্ত্রপাণয়ঃ।

ধার্ত্তরাষ্ট্রা রণে হন্যস্তম্যে ক্ষেমতরং ভবেৎ ॥ ৪৫ ॥

বদি আমি প্রতীকারপরাস্থ এবং অশস্ত্র
হইলে শস্ত্রধারী ধৃতরাষ্ট্রপুত্রগণ যুদ্ধে আমাকে
বিনাশ করে, তাহাও আমার পক্ষে অপেক্ষা-
কৃত মঙ্গলকর হইবে। ৪৫।

সঞ্জয় উবাচ।

এবমুক্তার্জুনঃ সংখ্যে রথোপস্থ উপাविशৎ।

বিসৃজ্য সশরং চাপং শোকসংবিগ্নমানসঃ ॥ ৪৬ ॥

সঞ্জয় বলিলেন—

অৰ্জুন এইরূপ বলিয়া শোকাবুল-মানসে
ধনুকাণ পরিভাগ করিয়া সংগ্রামস্থলে রথোপস্থে
উপবেশন করিলেন। ৪৬।

ইতি শ্রীভগবদগীতাসুপনিষৎসু ব্রহ্মবিজ্ঞানায়

যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণার্জুনসংবাদে অৰ্জুন-

বিষাদো * নাম প্রথমোহধ্যায়ঃ।

বলিয়াছি, গীতার প্রথম অধ্যায়ে ধর্ম্মতত্ত্ব
কিছু নাই, কিন্তু এই অধ্যায় একখানি উৎকৃষ্ট
কাব্য। কাব্যের উপাদান সকল এখানে বড়
সুন্দর সাজান হইয়াছে। কুরুক্ষেত্রে উভয়
সেনা সুসজ্জিত হইয়া পরস্পর সম্মুখীন
হইয়াছে। পাণ্ডবদিগের মহতী সেনা ব্যুহবদ্ধা
হইয়াছে দেখিয়া রাজা দুর্যোধন, পরম রণ-
পণ্ডিত আপনার আচার্য্যকে দেখাইলেন।

* কোন কোন পুস্তকে “সৈন্তদর্শনং”
ইতি পাঠ আছে।

একটু ভীত হইয়া আচার্য্যকে বলিলেন,
“আপনারা আমার সেনাপতি তীর্থকে রক্ষা
করিবেন।”

কিন্তু সেই বৃদ্ধ তীর্থ যুবার অপেক্ষাও উত্তম-
শীল—তিনি সেই সময়ে সিংহনাদ করিয়া শঙ্খ-
ধ্বনি করিলেন—(শঙ্খ ভঞ্জনকার bugle)।

তীহার শঙ্খধ্বনি শুনিয়া উৎসাহে বা প্রত্যুত্তরে
উত্তম সৈন্যসহ বোদ্ধগণ সকলেই শঙ্খধ্বনি
করিলেন। ভঞ্জন উত্তরদলে নানাবিধ রণবাত্ত

বাজিয়া উঠিল—শঙ্খে, তেরীতে, অস্ত্রান্ত বাস্তের
কোলাহলে, গগন বিদীর্ণ হইল—আকাশ পৃথিবী
তুমুল হইয়া উঠিল। সেই মহোৎসাহের সময়ে

স্থিরচিত্ত অৰ্জুন—যাহার উপরে কোরব-জয়ের
ভার—আপনার সারথি কৃষ্ণকে বলিলেন—
“একবার উভয় সেনার মধ্যে রথ রাখ দেখি—

দেখি কাহার সঙ্গে আমরা যুদ্ধ করিতে
হইবে।” কৃষ্ণ, ষেতাস্থযুক্ত মহারথ উভয়
সেনার মধ্যে স্থাপিত করিলেন,—সর্বজন

সর্বকর্তা বলিলেন, “এই দেখ।” অৰ্জুন
দেখিলেন দুইদিকেই ত আপনার জন,—
পিতৃব্য, পিতামহ, পুত্র, পৌত্র, মাতুল, স্বশুর,

শ্যালক, স্বহৃৎ, সখা—তীহার গা কাপিয়া
উঠিল, শরীরে রোমাঞ্চ হইল, মুখ শুকাইল,
দেহ অবসন্ন হইল, মাথা ব্রিল, হাত হইতে

সেই মহাধনু গাভীর খসিয়া পড়িল। বলি-
লেন, “কৃষ্ণ! রাজ্য বানের জন্ত, ভানের
মারিয়া রাজ্যে কি কল?—আমি যুদ্ধ করিব

না।” এই সংগ্রামক্ষেত্রে, দুই দিকে দুই মহতী
সেনা, এই তুমুল কোলাহল, রণবাত্ত এবং
ঝোরতর উৎসাহ—সেই সময়ে এই মহাবীরের

প্রথমে স্বৈর্য্য, তার পর তীহার হৃদয়ে সেই
করুণ এবং মহান প্রশান্ত ভাব—এরূপ
মহচ্ছিত্র সাহিত্যজগতে দুর্লভ। “ন কাজ্জ

বিজয়ং কৃষ্ণ ন চ রাজ্যং সুখানি চ”—ঈদৃশী
অমৃতময়ী বাণী আর কে কোথায় শুনিরাছে?

দ্বিতীয়োধ্যায়ঃ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

ওষুধা কৃপয়াবিষ্টমশ্রুপূর্ণাকুলোৎসবম্ ।

বিদ্যাদয়ুগ্মমিদং বাক্যমুবাচ মধুসূদনঃ ॥ ১ ॥

সঞ্জয় বলিলেন—

তখন সেই কৃপাবিষ্ট অশ্রুপূর্ণাকুলোৎসব
বিদ্যাদয়ুগ্ম (অর্জুন)-কে মধুসূদন এই কথা
বলিলেন । ১ ।

শ্রীভগবান্ উবাচ ।

কুতস্তা কশ্মলমিদং বিবমং সন্মুপস্থিতম্ ।

অনার্য্যজুষ্টমশ্রুগ্যমকীৰ্ত্তিকরমর্জুন ॥ ২ ॥

শ্রীভগবান্ বলিলেন—

হে অর্জুন ! এই সঙ্কটে অনার্য্যসেবিত
শ্রুগ্যানিকর এবং অকীৰ্ত্তিকর তোমার এই
মোহ কোথা হইতে উপস্থিত হইল ? ২ ।

মা ক্লৈব্যং গচ্ছ কোত্তেয় * নৈতৎ তদ্ব্যুপপত্ততে ।
কুদ্রং হৃদয়দৌৰ্ব্বল্যং তাক্তেন্দ্ৰিতিষ্ঠ পরন্তপ ॥ ৩ ॥

হে কোত্তেয় ! ক্লীবতা প্রাপ্ত হইও না,
ইহা তোমার উপযুক্ত নহে । হে পরন্তপ !
কুদ্র হৃদয়দৌৰ্ব্বল্য পরিত্যাগ করিয়া উত্থান
কর । ৩ ।

অর্জুন উবাচ ।

কথং ভীষ্মমহং সংখ্যে জ্রোণঞ্চ মধুসূদন ।

ইযুভিঃ প্রতিযোৎস্রামি পূজার্হাবরিসূদন ॥ ৪ ॥

অর্জুন বলিলেন—

হে শক্রনিসূদন মধুসূদন ! পূজার্হ যে
ভীষ্ম এবং জ্রোণ, যুদ্ধে তাঁহাদের সহিত বাণের
দ্বারা কি প্রকারে আমি প্রতিযুদ্ধ করিব ? ৪ ।

শুক্রনহত্বা হি মহাহুভাবান্

প্রেরো ভোক্তুং তৈজ্যামণীহ লোকে ।

হৃদ্যার্থকামান্ত শুক্রনিহৈব

ভুঞ্জীয় ভোগান্ কৃধিয়প্রদিক্শান্ ॥ ৫ ॥

মহাহুভব শুক্রদিগকে বধ না করিয়া ইহ-
লোকে ভিক্ষা অবলম্বন করিতে হয়, সেও
শ্রেয় । আর শুক্রদিগকে বধ করিয়া যে অর্থ-
কাম ভোগ করা যায়, তাহা কৃধিয়লিপ্ত । ৫ ।

ন চৈতদ্বিধি কতরমো গরীরো

যথা জয়েম যদি বা নো জয়েমুঃ ।

যানেব হত্বা ন জিজীবিষাম-

স্তেহবস্থিতাঃ প্রমুখে দার্ত্তরাষ্ট্রিঃ ॥ ৬ ॥

আমরা জয়ী হই বা আমরাদিগকে জয়
করুক, ইহার মধ্যে কোনটা শ্রেয়, তাহা
আমরা বুঝিতে পারিতেছি না—যাহাদিগকে
বধ করিয়া আমরা বাঁচিতে ইচ্ছা করি না,
সেই ধৃতরাষ্ট্র-পুত্রগণ সম্মুখে অবস্থিত । ৬ ।

কার্পণ্যদোষোপহতস্তভাবঃ

পূজামি ত্বাং ধর্ম্মসংমুচ্যেতাঃ ।

যজ্ঞেয়ঃ স্ত্রান্শিচিংক্রিহ তন্মে

শিষ্যস্তেহং শাশ্বি মাং ত্বাং প্রপন্নম্ ॥ ৭ ॥

কার্পণ্য-দোষে আমি অভিভূত হইয়াছি
এবং ধর্ম্ম-সম্বন্ধে আমার চিত্ত বিমূঢ় হইয়াছে,
তাই তোমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি । যাহা
ভাল হয়, আমাকে নিশ্চিত করিয়া বল । আমি
তোমার শিষ্য এবং তোমার শরণাপন্ন হইতেছি
—আমাকে শিক্ষা দাও । ৭ ।

কার্পণ্য অর্থে দীনতা । তারানাথ ‘বাচ-
স্পত্যে’ এই অর্থ নির্দেশ করিয়া উদাহরণরূপ
গীতার এই বচনটা উদ্ধৃত করিয়াছেন । ভরসা
করি, কোন পাঠকই এখানে দীনতা অর্থে
দারিদ্র্য বুঝিবেন না । ‘দীন’ অর্থে মহাব্যগন

* “ক্লৈব্যং মা, ন গমঃ পার্হ” ইতি
আনন্দগিরি-ধৃত পাঠ ।

প্রাপ্ত। উদাহরণস্বরূপ—তারানাথ রামায়ণ হইতে আর একটি বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন যথা :—“মহত্বা ব্যসনং প্রাপ্তো নীনঃ ক্রুপণ উচ্যতে।” অনিন্দগিরি বলেন—“যোহন্যাং স্বরামপি স্বকৃতিং ন ক্ষমতে স ক্রুপণঃ।” যে সামান্য কৃতি স্বীকার করিতে পারে না, সেই ক্রুপণ। * শ্রীধরস্বামী বুঝাইয়াছেন যে, “এই সকল বহুবর্গকে নষ্ট করিয়া কি প্রাণধারণ করিব?” অর্জুনের ইতি বুঝিই কার্পণ্য। তিনি “কার্পণ্যদোষ” ইতি সমাসকে দ্বন্দ্ব-সমাস বুঝিয়াছেন—কার্পণ্য এবং দোষ। দোষ শব্দ এখানে পূর্বকথিত কুলক্ষয়কৃত পাপ বুঝিতে হইবে। অস্ত্রাস্ত্র টীকাকারেরা সেরূপ অর্থ করেন নাই।

নহি প্রপশ্যামি মমাপমৃত্যুদ-

যচ্ছোকমুচ্ছোষণমিচ্ছিন্নাণাম্।

অবাপ্য ভূমাবসপত্নমুচ্ছ-

রাজ্যং সুরাণামপি চাধিপত্যম্ ॥ ৮ ॥

পৃথিবীতে অসপত্ন সমৃদ্ধ রাজ্য এবং সুর-লোকের আধিপত্য পাইলেও যে শোক আমার ইচ্ছিন্নগণকে বিশোষণ করিবে, তাহা কিসে ঘাইবে, আমি দেখিতেছি না। ৮।

সঙ্গয় উবাচ।

এবমুক্তা হবীকেশঃ শুভাকেশঃ পরস্তপঃ।

ন যোগ্য ইতি গোবিন্দমুক্তা তুষ্ণীঃ বভূব হ ॥ ৯ ॥

সঙ্গয় বলিতেছেন—

শক্রজয়ী অর্জুন + হবীকেশকে এইরূপ বলিয়া, যুদ্ধ করিব না, ইহা গোবিন্দকে বলিয়া তুষ্ণীভাবে অবলম্বন করিলেন। ৯।

* কানীনাথ দ্ব্যর্থক তেলাং “কার্পণ্য” শব্দের প্রতিবাক্য দিয়াছেন “helplessness,”

+ মূলে “শুভাকেশ” শব্দ আছে। শুভা-কেশ অর্জুনের একটি নাম। টীকাকারেরা ইহার অর্থ করেন ‘নিদ্রাজয়ী’। অস্ত্রবিধ অর্থও দেখা গিয়াছে।

ভম্বুবাচ হবীকেশঃ প্রহসন্তি ব ভারত

সেনরৌকভযোঃধ্যে দিবীদন্তমিব বচঃ ॥ ১০ ॥

হে ভারত! হবীকেশ হস্ত করিয়া উভয় সেনার মধ্যে বিবাদপর অর্জুনকে এই কথা বলিলেন। ১০।

শ্রীভগবান্ উবাচ।

অশৌচ্যানবশোদ্ধং প্রজ্ঞাবাদাংশ্চ ভাষসে।

গতান্মনগতান্মশ্চ নান্মশোচন্তি পণ্ডিতাঃ ॥ ১১ ॥

শ্রীভগবান্ বলিতেছেন—

তুমি বিজ্ঞের জ্ঞান কথা কহিতেছ বটে; কিন্তু বাহাদের জ্ঞান শোক করা উচিত নহে, তাহাদের জ্ঞান শোক করিতেছ। কি জীবিত, কি মৃত, কাহারও জ্ঞান পণ্ডিতেরা শোক করেন না। ১১।

এইখানে প্রকৃত গ্রন্থারম্ভ। এখন, কি কথাটা উঠিতেছে, তাহা বুঝিয়া দেখা যাউক।

হর্যোধানাদি অস্ত্রার পূর্বক পাণ্ডবদিগের রাজ্যাপহরণ করিয়াছে। যুদ্ধ বিনা তাহার পুনরুদ্ধারের সম্ভবনা নাই। এখানে যুদ্ধ কি কর্তব্য?

মহাভারতের উদ্যোগপর্বে এই কথাটার অনেক বিচার হইয়াছে। বিচারে স্থির হইয়াছিল যে, যুদ্ধই কর্তব্য। তাই এই উভয় সেনা সংগৃহীত হইয়া পরস্পরের সম্মুখীন হইয়াছে।

এ অবস্থার যুদ্ধ কর্তব্য কি না, আধুনিক নীতির অনুগামী হইয়া বিচার করিলেও, আমরা পাণ্ডবদিগের সিদ্ধান্তের যথার্থ স্বীকার করিব। এই জগতে যত প্রকার কর্ম আছে, তন্মধ্যে সচরাচর যুদ্ধই সর্বপেক্ষা নিকট। কিন্তু ধর্মযুদ্ধও আছে। আমেরিকার ওয়াশিংটন, ইউরোপে উলিয়ম সাইলেন্ট, এবং ভারতবর্ষে প্রতাপসিংহ প্রভৃতি যে যুদ্ধ করিয়াছিলেন, তাহা পরম ধর্ম—মানাদি অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ ধর্ম। পাণ্ডবদিগেরও এই যুদ্ধপ্রতি সেই শ্রেষ্ঠ ধর্ম। এ বিচার আমি কখনো

সম্বিত্তারে করিয়াছি—একশ্রেণে সে সকল পুন-
রুৎপাদন করিবার প্রয়োজন নাই। * এ বিচারের
ফল মর্ম এই যে, যেটা বাহার ধর্মাত্মমত অধি-
কার, তাহার সাধ্যাত্মসারে রক্ষা করা তাহার
ধর্ম। রক্ষার অর্থ এই যে, কেহ অস্ত্রায়ুর্ধ্বক
তাহার অপহরণ বা অবরোধ করিতে না পারে;
করিলে তাহার পুনরুদ্ধার এবং অপহৃত্যের দণ্ড-
বিধান করা কর্তব্য। যদি লোকে স্বৈচ্ছামত
পরকে অধিকারচ্যুত করিয়া স্বচ্ছন্দে পরস্বাপ-
হরণ পূর্বক উপভোগ করিতে পারে, তবে
সমাজ এক দিন টিকে না। সকল মহত্ব্যই
তাঁহা হইলে অনন্ত দুঃখ ভোগ করিবে। অত-
এব আপনার সম্পত্তির পুনরুদ্ধার কর্তব্য। যদি
বলভিন্ন অস্ত্র সত্বপায় থাকে, তবে তাঁহাই অগ্রে
অবলম্বনীয়। যদি বল ভিন্ন সত্বপায় না থাকে,
তবে বলই প্রয়োজ্য। এখানে বলই ধর্ম।

মহাভারতে দেখি যে, অর্জুন ইতিপূর্বে
সকল সময়েই বুদ্ধপক্ষ ছিলেন। যখন, যুদ্ধে
যজ্ঞ-বধের সময় উপস্থিত হইল, বধ্য যজ্ঞ-
বর্গের মুখ দেখিয়া তিনি যে কাতরচিত্ত ও
যুদ্ধবুদ্ধি হইতে বিচলিত হইবেন, ইহাও সম্ভব-
স্বভাব-সুলভ ভ্রান্তি।

মহাভারতে ইহাও দেখিতে পাই যে,
রাহাতে বুদ্ধ না হয়, তজ্জন্ত শ্রীকৃষ্ণ বিশেষ যত্ন
করিয়াছিলেন। পরে যখন বুদ্ধ অলভ্য হইয়া
উঠিল, তখন তিনি যুদ্ধে কোন পক্ষে ব্রতী
হইতে অস্বীকৃত হইয়া কেবল অর্জুনের সায়ত্ন
মাত্র স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্তু কৃষ্ণ
যুদ্ধে অপ্রবৃত্ত হইলেও তিনি পরম ধর্মজ্ঞ,
জ্ঞতরাং এ স্থলে ধর্মের পথ কোনটা, তাঁহা
অর্জুনকে বুঝাইতে বাধ্য। অতএব অর্জুনকে
বুঝাইতেছেন যে, যুদ্ধ করাই এখানে ধর্ম, যুদ্ধ
না করাই অধর্ম।

স্বাভাবিক যে, যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধারম্ভসময়ে
কৃষ্ণাৰ্জুনে এই কথোপকথন হইয়াছিল, ইহা
বিবাস করা কঠিন। কিন্তু স্বীতাকার এইরূপ
কল্পনা করিয়া কৃষ্ণপ্রচারিত ধর্মের সার মর্ম
সঙ্কলিত করিয়া মহাভারতও সন্নিবেশিত করিয়া-
ছেন, ইহা বিবাস করা বাইতে পারে।

যুদ্ধে প্রবৃত্তিহীতক যে সকল উপদেশ শ্রীকৃষ্ণ
অর্জুনকে দিতেছেন, তাঁহা এই দ্বিতীয় অধ্যা-
য়েই আছে। অস্ত্রায়ু অধ্যায়েও “যুদ্ধ কর”
এইরূপ উপদেশ দিয়া ভগবান্ মধ্যে মধ্যে
আপনার বাক্যের উপসংহার করেন বটে,
কিন্তু সে সকল বাক্যের সঙ্গে যুদ্ধের কর্তব্য-
তার বিশেষ কোন সম্বন্ধ নাই। ইহাই বোধ
হয় যে, যে কৌশলে গ্রহকার এই ধর্মব্যাখ্যার
প্রসঙ্গ মহাভারতের সঙ্গে সংবদ্ধ করিয়াছেন,
তাঁহার অপ্রকৃতভা পাঠক অজ্ঞত করিতে না
পারেন, এই অস্ত্র যুদ্ধের কথাটা মধ্যে মধ্যে
পাঠককে স্মরণ করিয়া দেওয়া হইয়াছে।
নতুবা বুদ্ধপক্ষ-সমর্থন এই গ্রন্থের প্রকৃত উদ্দেশ্য
নহে। বুদ্ধপক্ষ-সমর্থনকে উপলক্ষ্য করিয়া
সমস্ত মহত্ব্যধর্মের প্রকৃত পরিচয় প্রচারিত
করাই ইহার উদ্দেশ্য।

এই কথাটা বিশেষ করিয়া আলোচনা
করিলে, বোধ হয় পাঠক মনে মনে বুঝিবেন
যে, যুদ্ধক্ষেত্রে উভয় সেনার সম্মুখে রথ স্থাপিত
করিয়া, কৃষ্ণাৰ্জুনের যথার্থ এইরূপ কথোপ-
কথন যে হইয়াছিল, তাঁহাতে বিশেষ সন্দেহ।
দুই পক্ষের সেনা ব্যুহিত হইয়া পরস্পরকে
গ্রহণ করিতে উদ্বৃত্ত, সেই সময়ে যে এক
পক্ষের সেনাপতি উভয় সৈন্তের মধ্যে রথ
স্থাপন করিয়া অষ্টাদশ অধ্যায় যোগধর্ম প্রবণ
করিবেন, এ কথাটা বড় সম্ভবপর বলিয়াও
বোধ হয় না। এ কথার যৌক্তিকতা স্বীকার
করা বাউক না বাউক, পাঠকের আর কদে-
কটা কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য।

(১) গীতার ভগবৎপ্রচারিত ধর্ম সকলিত হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু, গীতাগ্রন্থখানি ভগবৎপ্রণীত নহে, অল্প ব্যক্তি ইহার প্রণেতা।

(২) যে ব্যক্তি এই গ্রন্থের প্রণেতা, তিনি যে কৃষ্ণার্জুনের কথোপকথনকালে সেখানে উপস্থিত থাকিয়া সকলই স্বকর্ণে শুনিয়াছেন, এবং শুনিয়া সেইখানে বলিয়া সব লিখিয়াছিলেন, বা স্মৃতিধরের মত স্মরণ রাখিয়াছিলেন, এমন কথাও বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না। সুতরাং যে সকল কথা গীতাকার ভগবানের মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন, সে সকল যে প্রকৃত পক্ষে ভগবানের মুখ হইতে নির্গত হইয়াছিল, এমন বিশ্বাস করা যায় না। অনেক কথা যে গ্রন্থকারের নিজের মত, তিনি ভগবানের মুখ হইতে বাহির করিতেছেন, ইহা সম্ভব।

যাঁহারা বলিবেন যে, এই গ্রন্থ মহাত্ম্য-ভাস্কর্য, মহাত্ম্যত মহর্ষি ব্যাস-প্রণীত, তিনি যোগবলে সর্কজ্ঞ এবং অস্রাজ্ঞ, অতএব এরূপ সংশয় এখানে অকর্তব্য, তাঁহাদিগের সঙ্গে আমাদের কোন বিচার হইতে পারে না। সে শ্রেণীর পাঠকের জন্ত এই ব্যাখ্যা প্রণীত হয় নাই, ইহা আমার বলা রহিল।

(৩) সংকৃত সকল গ্রন্থে মধ্যে মধ্যে প্রকিপ্ত শ্লোক পাওয়া যায়। শঙ্করাচার্যের ভাষ্য প্রণীত হইবার পর কোন শ্লোক গীতার প্রকিপ্ত হইতে পারে নাই, তাঁহার ভাষ্যের সঙ্গে এখন প্রচলিত মূলের ঐক্য আছে। কিন্তু শঙ্করাচার্যের অনুন সহস্র বা ততোধিক বৎসর পূর্বেও গীতা প্রচলিত ছিল। এই কালমধ্যে যে কোন শ্লোক প্রকিপ্ত হয় নাই, তাহা কি একারে বলিব? আমরা মধ্যে মধ্যে এমন শ্লোক পাইব, বাহা প্রকিপ্ত বলিয়াই বোধ হয়।

এই সকল কথা স্মরণ না রাখিলে আমরা

গীতার প্রকৃত ভাৎসর্ধ্য বুঝিতে পারিব না। এ জন্ত আগেই এই কর্তী কথা বলিয়া রাখিলাম। এক্ষণে দেখা যাক, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে এই যুদ্ধের ধর্ম্যতা বুঝাইতেছেন, সে সকল কথার মার ধর্ম কি?

আমরা উনবিংশ শতাব্দীর নীতিশাস্ত্রের বশবর্তী হইয়া উপরে যে প্রণালীতে সংক্ষেপে এই যুদ্ধের ধর্ম্যতা বুঝাইলাম, শ্রীকৃষ্ণ যে সে প্রথা অবলম্বন করেন নাই, ইহা বলা বাহুল্য। তাঁহার কথার মূল ধর্ম এই যে, সকলেরই স্বধর্মপালন করা কর্তব্য।

আগে আমাদের বুঝিয়া দেখা চাই যে, স্বধর্ম সামগ্রীটা কি?

শঙ্করাচার্য পূর্বপণ্ডিতগণের পক্ষে এ তত্ত্ব বুঝান বড় সহজ হইয়াছিল। অর্জুন কজির, সুতরাং অর্জুনের স্বধর্ম কাক্রোধর্ম বা যুদ্ধ। তিনি যে যুদ্ধ না করিয়া বরং বলিতেছিলেন, যে “ভিক্ষাবলম্বন করিব, সেও ভাল,” সেটা তাঁহার পরধর্মাবলম্বনের ইচ্ছা—কেন না, ভিক্ষা ব্রাহ্মণের ধর্ম। *

কিন্তু আমরা এই ব্যাখ্যায় সকল বুঝিলাম কি? বর্ণাশ্রমধর্মাবলম্বী হিন্দুগণের স্বধর্ম বর্ণবিশভাগানুসারে নির্ণীত হইতে পারে, ইহা যেন বুঝিলাম। কিন্তু অহিন্দুর পক্ষে স্বধর্ম কি? ব্রাহ্মণ, কজির, বৈশ্য ও শূদ্রের যে সমষ্টি, তাহা পৃথিবীর লোকসংখ্যার অতি ক্ষুদ্রাংশ—অধিকাংশ মহুয়া চতুর্কর্ণের বাহির; তাহাদের স্বধর্ম নাই? অগদীশ্বর কি তাহাদের কোন ধর্ম বিহিত করেন নাই? কোটি কোটি মহুয়া সৃষ্টি করিয়া কেবল ভারতবাসীর জন্ত

* শৌকমোহাভ্যাংহৃতিকৃতবিবেকবিজ্ঞানঃ স্বভাবঃ ক্রোধধর্মো যুদ্ধে প্রযুক্তোহপি তদ্বাদ্ভুত্যা-
হুশরম্যম পরধর্মক ভিক্ষাবিবাদিকং কর্তব্যং
প্রযুক্তোহপি।—শঙ্করভাষ্য।

ধর্ম বিব্রিত করিয়া আর সকলকেই ধর্মচ্যুত করিয়াছেন ? ভগবদ্ভক্ত ধর্ম কি হিন্দুর জন্মই ? সেহেঁহায় কি তাঁহার সন্ধান নহে ? ভাগবত ধর্ম এমন অস্বপ্ন নয় ।

যিনি স্বয়ং জগদীশ্বরের এইরূপ ধর্মচ্যুতিতে বিশ্বাসবান, তিনি খ্রীষ্টানের * তুল্য । আর যিনি তাঁহাতে বিশ্বাসবান নহেন, তিনি “স্বধর্মের” অস্ত্র তাৎপর্যের অসুসন্ধান করিবেন সম্ভব নাই ।

যাহার বে ধর্ম, তাহার তাই স্বধর্ম । এখন মহাব্যোমের ধর্ম কি ? বাহা লইয়া মহাব্যোম, তাহাই মহাব্যোমের ধর্ম । কি লইয়া মহাব্যোম ? বাহ্যের শরীর আছে, এবং মন + আছে । এই শরীরই বা কি ? এবং মনই বা কি ? শরীর কতকগুলি জড়পদার্থের সমষ্টি, তাহাতে কতকগুলি শক্তি আছে । এই শক্তিগুলি শরীর হইতে তিরোহিত হইলে, মহাব্যোম থাকে না ; কেন না, বাহ্যের বৃত্তদেহে মহাব্যোম আছে, এমন কথা বলা যায় না । তবেই জড়পদার্থকে ছাড়িয়া দিতে হইবে—সেই দৈহিকী শক্তিগুলিই মহাব্যোমশরীরের প্রকৃত উপাদান । আমি স্থানান্তরে এইগুলির নাম দিয়াছি—“শারী-

* খ্রীষ্টানদিগের বিশ্বাস যে, যে যীশুখ্রীষ্ট না ভজে, জগদীশ্বর তাহাকে অনন্তকাল জন্ত নরকে নিক্ষেপ করেন ।

+ “মন” চলিত কথা, এইজন্ত “মন” শব্দ ব্যবহার করিলাম । এই চলিত কথাটা ইংরেজী “mind” শব্দের অনুবাদ মাত্র । হিন্দুদর্শন-শাস্ত্রের ভাষা ব্যবহার করিতে গেলে, ইহার পরিবর্তে বুদ্ধি ও মন উভয় শব্দ, এবং তৎসঙ্গে অহঙ্কার এই তিনটি শব্দই ব্যবহার করিতে হইবে । তাহার পরিবর্তে “matter and mind” এই বিভাগের অনুবর্তী হওয়াই ভাল ।

রিকী বৃত্তি” । মহাব্যোমের মনও এইরূপ শক্তি বা বৃত্তির সমষ্টি । সেইগুলির নাম দেওয়া বাউক, মানসিক বৃত্তি । এখন দেখা যাইতেছে যে, এই শারীরিক ও মানসিক বৃত্তি লইয়াই বাহ্য, বা বাহ্যের বাহ্যবস্তু ।

যদি তাই হইল, তবে সেই সকল বৃত্তি-গুলির বিহিত অসুশীলনই বাহ্যের ধর্ম ।

বৃত্তির সকালন দ্বারা আমরা কি করি ? হয় কিছু কর্ম করি, না হয় কিছু জানি । কর্ম ও জ্ঞান ভিন্ন মহাব্যোমের জীবনে কল আর কিছু নাই । *

অতএব জ্ঞান ও কর্ম বাহ্যের স্বধর্ম । সকল বৃত্তিগুলি সকলেই যদি বিহিতরূপে অনুষ্ঠিত করিত, তবে জ্ঞান ও কর্ম উভয়েই সকল মহাব্যোমই স্বধর্ম হইত । কিন্তু মহাব্যোমসমাজের অপরিণতাবস্থা তাহা সাধারণতঃ ঘটয়া উঠে না । + কেহ কেবল জ্ঞানকেই প্রধানতঃ স্বধর্মস্থানীয় করেন, কেহ কর্মকে এইরূপ প্রধানতঃ স্বধর্মস্বরূপ গ্রহণ করেন ।

জ্ঞানের চরমোদ্দেশ্য ব্রহ্ম ; সমস্ত জগৎ ব্রহ্মে আছে । এ জন্য জ্ঞানার্জন বাহাদিগের ধর্ম, তাহাদিগকে ব্রাহ্মণ বলা যায় । ব্রাহ্মণ শব্দ ব্রহ্মজ্ঞান শব্দ হইতে নিস্পন্ন হইয়াছে ।

* কোমৎ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দার্শনিকগণ তিন ভাগে চিন্তাপরিণতিকে বিভক্ত করেন, “Thought, Feeling, Action,” ইহা জ্ঞায । কিন্তু Feeling অবশেষে Thought কিংবা Action প্রাপ্ত হয় । এইজন্তই পরিণামের কল জ্ঞান ও কর্ম এই দ্বিবিধ বলাও যায় ।

+ আমি উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপকে ও সমাজের অপরিণতাবস্থা বলিতেছি ।

কর্মকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা বাইতে পারে। কিন্তু তাহা বুঝিতে গেলে কর্মের বিষয়টা ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। জগতে অহিংসবির আছে ও বহিঃকর্মবির আছে। অহিংসবির কর্মের বিষয়ীভূত হইতে পারে না, বহিঃকর্মবিরই কর্মের বিষয়। সেই বহিঃকর্মবিরের মধ্যে কতকগুলিই হোক অথবা সবই হোক, মনুষ্যের ভোগ্য। মনুষ্যের কর্ম মনুষ্যের ভোগ্য বিষয়কেই আশ্রয় করে। সেই আশ্রয় ত্রিবিধ, যথা (১) উৎপাদন, (২) সংযোজন বা সংগ্রহ, (৩) রক্ষা। বাহ্যার উৎপাদন করে, তাহার কৃষিধর্মী; (২) বাহ্যার সংযোজন বা সংগ্রহ করে, তাহার শিল্প বা বাণিজ্যধর্মী এবং বাহ্যার রক্ষা করে, তাহার যুদ্ধধর্মী। ইহাদিগের নামান্তর ব্যাংক্রমে কত্রির, বৈশ্য, শূত্র, এ কথা পাঠক স্বীকার করিতে পারেন কি?

স্বীকার করিবার প্রতি একটা অপত্তি আছে। হিন্দুদিগের ধর্মশাস্ত্রানুসারে এবং এই গীতার ব্যবস্থানুসারে কৃষি শূত্রের ধর্ম নহে; বাণিজ্য এবং কৃষি উভয়ই বৈশ্যের ধর্ম। অন্য তিন বর্ণের পরিচর্য্যাই শূত্রের ধর্ম। এখনকার দিনে দেখিতে পাই, কৃষি প্রধানতঃ শূত্রের ধর্ম। কিন্তু অন্য তিন বর্ণের পরিচর্য্য্যও এখনকার দিনে প্রধানতঃ শূত্রেরই ধর্ম। যখন জ্ঞানধর্মী, যুদ্ধধর্মী, বাণিজ্যধর্মী বা কৃষিধর্মীর কর্মের এত বাহুল্য হয় যে, ভুক্তার্জগণ আপনাদিগের দৈহিকাদি প্রয়োজনীয় সকল কর্ম সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারে না, তখন কতকগুলি লোক তাহাদিগের পরিচর্য্যায় নিযুক্ত হয়। অতএব (১) জ্ঞানার্জন বা লোকশিক্ষা, (২) যুদ্ধ বা সমাজরক্ষা, (৩) শিল্প বা বাণিজ্য, (৪) উৎপাদন বা কৃষি, (৫) পরিচর্য্য, এই পঞ্চবিধ কর্ম।

ইহার অল্পরূপ পাঁচটা জাতি, রূপান্তরে,

সকল সমাজেই আছে। তবে অল্প সমাজের সঙ্গে ভারতবর্ষের প্রভেদ এই যে, এখানে ধর্ম পুরুষপুরুষপুরুষগত। কেবল হিন্দুসমাজেই যে এরূপ, তাহা নহে, হিন্দুসমাজসংলগ্ন মুসলমান-দিগের মধ্যেও এইরূপ ঘটিয়াছে। পরজিয়া পুরুষাত্মকমে সিলাই করে, জোলায়া পুরুষাত্মকমে বস্ত্র বুন, কলুরা পুরুষাত্মকমে তৈল বিক্রয় করে। ব্যবসা এইরূপ পুরুষপুরুষপুরুষান্বিত হইলে একটা দোষ ঘটে এই যে, যখন কোন জাতির সংখ্যা-বৃদ্ধি হইল, তখন নির্দিষ্ট ব্যবসারে কুলান হয় না, কর্মান্তর অবলম্বন না করিলে জীবিকানির্ভর হয় না। প্রাচীনকালের অপেক্ষা এ কালে শূত্রজাতির সংখ্যা বিশেষপ্রকারে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার ঐতিহাসিক প্রমাণ দেওয়া বাইতে পারে। * এজন্য শূত্র এখন কেবল পরিচর্য্য্য ছাড়িয়া কৃষিধর্মী। পক্ষান্তরে পূর্বকালে আর্য্যসমাজ অধিকাংশ লোক এইরূপ সামাজিক কারণে শিল্প, বাণিজ্য বা কৃষিধর্মী ছিল, এবং তাহাদিগেরই নাম বৈশ্য।

সে বাই হউক, মনুষ্য মাত্রে, জ্ঞান বা কর্মানুসারে, ব্রাহ্মণ, কত্রির, বণিক, শিল্পী, কৃষক বা পরিচারকধর্মী। সামাজিক অব-

* কেবল কাল সহকারে প্রজাবৃদ্ধির কথা বলিতেছি না। “বাল্যাবস্থার উৎপত্তি-বিষয়ে বঙ্গদর্শনে যে কয়টা প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়াছিলাম, তাহাতে প্রমাণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছি যে, অনার্য্য জাতিবিশেষ-সকল হিন্দু-ধর্ম গ্রহণ করিয়া শূত্রজাতি-রূপে পরিণত হইয়াছে। বঙ্গ, পুণ্ড্র নামক প্রাচীন অনার্য্য-জাতিবিশেষ এখন কোন স্থানে পুণ্ড্রা, কোন স্থানে পোরে পরিণত হইয়াছে। এইরূপে কালক্রমে শূত্রের সংখ্যা বাড়িয়াছে। বর্ণসঙ্কর শূত্রবৃদ্ধির অন্যতম কারণ।

হার পত্তি দেখিয়া যদি বল যে, মনুষ্যমাজে ব্রাহ্মণ, কষ্মিয়, বৈশ্য বা শূত্র, তাহতেও কোন আপত্তি হইতে পারে না। হুল কথা এই যে, এই বক্তৃতি বা পক্ষবিধ বা চতুর্বিধ কর্ম ভিন্ন মনুষ্যের কর্মান্তর নাই। যদি থাকে, তাহা কুকর্ম। * এই বক্তৃতি কর্মের মধ্যে যিনি বাহ্য গ্রহণ করেন, উপজীবিকার জন্যই হউক আর যে কারণেই হউক, বাহার ভার আপনায় উপর গ্রহণ করেন, তাহাই তাঁহার অন্তরের কর্ম, তাঁহার Duty. তাহাই তাঁহার স্বধর্ম। ইহাই আমার বুদ্ধিতে গীতোক্ত স্বধর্মের উদার ব্যাখ্যা। বাহার্য ইহার কেবল প্রাচীন হিন্দুসমাজের উপযোগী অর্থ নির্দেশ করেন, তাঁহারা ভগবদ্ভক্তিকে অতি সঙ্গীর্ণার্থক বিবেচনা করেন। ভগবান্ কখনই সঙ্গীর্ণবুদ্ধি নহেন।

যাহা ভগবদ্ভক্তি, — গীতাই হোক, Bibleই হোক, স্বয়ং অবতীর্ণ ভগবানের স্বসুখনির্গতই হউক বা তাঁহার অনুগৃহীত মনুষ্যের মুখ-নির্গতই হউক, যখন উহা প্রচারিত হয়, উহা তখনকার ভাবায় ব্যক্ত হইয়া থাকে, এবং তখনকার সমাজের এবং লোকের শিক্ষা ও সংস্কারের অবস্থার অনুরূপ যে অর্থ, তাহাই তৎকালে গৃহীত হয়। কিন্তু সমাজের অবস্থা, এবং লোকের শিক্ষা ও সংস্কারসকল কালক্রমে পরিবর্তিত হয়। তখন ভগবদ্ভক্তির ব্যাখ্যারও সম্প্রসারণ আবশ্যক হয়। কেন না, ধর্ম নিত্য; এবং সমাজের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধও নিত্য। ঈশ্বরোক্ত ধর্ম যে কেবল একটি বিশেষ সমাজ বা বিশেষ সামাজিক অবস্থার পক্ষেই ধর্ম, সমাজের অবস্থান্তরে তাহা আর থাকিবে না, এমন সমাজকে পূর্বাশ্রিতে রাখিতে হইবে, ইহা কখন ঈশ্বরোক্তিপ্রায়-সঙ্গত হইতে পারে

না। কালক্রমে সামাজিক পরিবর্তনানুসারে ঈশ্বরোক্তির সামাজিক জ্ঞানোপযোগিনী ব্যাখ্যা প্রয়োজনীয়। কলোক্ত স্বধর্মের অর্থের ভিত্তর বর্ণাশ্রমধর্মও আছে; আমি বাহ্য বুঝাইলাম, তাহাও আছে, কেন না, উহা বর্ণাশ্রমধর্মের সম্ভারণ মাত্র। তবে প্রাচীনকালে বর্ণা-শ্রম বুদ্ধিতেই ঈশ্বরোক্তির কালোচিত ব্যাখ্যা করা হয়; আমি যেরূপ বুঝাইলাম, এখন সেইরূপ বুদ্ধিতেই কালোচিত ব্যাখ্যা করা হয়।

স্বধর্ম কি, তাহা যদি, বাহ্য হৌক এক রকম, আমরা বুঝিয়া থাকি, তবে এক্ষণে স্বধর্ম পালন কেন করিব, তাহা বুঝিতে হইবে।

শ্রীকৃষ্ণ দুই প্রকার বিচার অবলম্বনপূর্বক এ তত্ত্ব অর্জুনকে বুঝাইতেছেন। একটি জ্ঞানমার্গ, আর একটি কর্মমার্গ। এই অধ্যায়ে ষাটশ শ্লোক হইতে আটত্রিশ শ্লোক পর্যন্ত জ্ঞানমার্গ-কীর্তন, তৎপরে কর্মমার্গ।

জ্ঞানমার্গের হুল তত্ত্ব আত্মা অবিনশ্বর। পর-শ্লোকে সেই কথা উঠিতেছে।

ন হ্বেবাহং জাতু নাসং ন ত্বং নেমে জনাধিপাঃ।
ন চৈব ন ভবিষ্যামঃ সর্বে বয়মতঃ পরম্ ॥ ১২ ॥

আমি কদাচিৎ ছিলাম না, এমন নহে। তুমি বা এই রাজগণ ছিলেন না, এমন নহে। ইহার পরে আমরা সকলে যে থাকিব না, এমন নহে। ১২।

যুদ্ধে স্বজন-নিধন-সম্ভাবনা দেখিয়া অর্জুন অনুতাপ করিলেন। তাহাতে কৃষ্ণ ইহার পূর্ব-শ্লোকে বলিয়াছেন, ‘বাহার জন্ত শোক করিতে নাই, তাহার জন্ত তুমি শোক করিতেছ’ যে মরিবে তাহার জন্ত শোক করা উচিত নহে কেন, তাহা এই শ্লোকে বুঝাইতেছেন। তাহার্য এই যে, ‘দেখ, কেহ মরে না। দেখ, আমি, তুমি, আর এই রাজগণ অর্থাৎ সকলেই চিরস্থায়ী; পূর্বেও সকলেই ছিলাম, এ

জীবন-ধ্বংসের পর সবাই থাকিবে। যদি থাকিবে, বলিবে না, তবে তাহাদের জন্য শোক করিবে কেন ?”

ইহাই হিন্দুধর্মের স্থূল কথা—হিন্দুধর্ম-স্বর্গত প্রধান তত্ত্ব। কেবল হিন্দুধর্মের নহে, খ্রীষ্টধর্মের, বৌদ্ধধর্মের, ইসলামধর্মের, সকল ধর্মের মধ্যে ইহাই প্রধান তত্ত্ব। সে তত্ত্ব এই যে, দেহাদি-ব্যতিরিক্ত আত্মা আছে, এবং সেই আত্মা অবিনাশী। শরীরের ধ্বংস হইলেও আত্মা পরকালে বিদ্যমান থাকে। পরকালে আত্মার কি অবস্থা? হর, তদ্বিষয়ে নানা মতভেদ আছে ও হইতে পারে, কিন্তু দেহাতিরিক্ত অথচ দেহস্থিত আত্মা আছেন, এবং তিনি বিনাশ-শূন্য, অমর, ইহা হিন্দু, খ্রীষ্টিয়ান, বৌদ্ধ, ব্রাহ্ম, মুসলমান প্রভৃতি সকলের সম্মত। এই সকল ধর্মের ইহাই মূলভিত্তি।

এই তত্ত্বের প্রধান প্রতিবাদী বৈজ্ঞানিকেরা। তাঁহারা বলেন, শরীরাতিরিক্ত আর কিছু নাই। শরীরাতিরিক্ত আর একটা যে আত্মা আছে, তদ্বিষয়ে কোন প্রমাণ নাই।

আজকাল বৈজ্ঞানিকেরাই বড় বলবান্। পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম একদিকে, তাঁহারা আর একদিকে। তাঁহাদের প্রচণ্ড প্রতাপে পৃথিবীর সমস্ত ধর্ম হঠিয়া যাইতেছে। অথচ বিজ্ঞানের * অপেক্ষা ধর্ম বড়। পক্ষান্তরে ধর্ম বড় বলিয়া আমরা বিজ্ঞানকে পরিত্যাগ করিতে পারি না। ধর্মও সত্য, বিজ্ঞানও সত্য। অতএব এখানে আমাদের বিচার করিয়া দেখা যাউক, কতটুকু সত্য কোন দিকে আছে। বিশেষতঃ শিক্ষিত বাঙ্গালী, বিজ্ঞান জাহ্নন বা না জাহ্নন, বিজ্ঞানের প্রতি

* পাঠকের স্মরণ রাখা উচিত যে, এগুলি প্রাথমিকসারে science কেই বিজ্ঞান বলিতেছি ও বলিব।

অবলাভক্তিবিধিষ্ট। বিজ্ঞানে রেলওয়ে, টেলিগ্রাফ হর, জাহাজ চলে, কল চলে, কাপড় হয়, নানারকমে টাকা আসে, অতএব বিজ্ঞানই তাঁহাদের কাছে জ্ঞানের শ্রেষ্ঠ। বর্ধন শিক্ষিত সম্প্রদায়ের অন্ত এই টাকা লেখা যাইতেছে, তখন আত্মরাজ্যের বিজ্ঞান যে প্রতিবাদ করেন, তাহা বিচার করিয়া দেখা উচিত।

এ বিচারে আগে বুঝা কর্তব্য যে, আত্মা কাকে বলা যাইতেছে, এবং হিন্দু আত্মাকে কিরূপ বুঝে।

হিন্দু দার্শনিকেরা আত্মাকে বলেন, “অহঙ্কার-বিষয়াহম্পদ-প্রত্যয়-লক্ষিতার্থঃ”—অর্থাৎ “আমি” বলিলে যাহা বুঝিব, সেই আত্মা। এ সম্বন্ধে আমি পূর্বে যাহা লিখিয়াছি, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। তাকা এই বাক্যের সম্ভাগরণ মাত্র।

“আমি হুঃখ ভোগ করি”—কিন্তু আমি কে? বাহ-প্রকৃতি ভিন্ন আর কিছু তোমাদের ইন্দ্রিয়ের গোচর নহে। তুমি বলিতেছ, আমি বড় হুঃখ পাইতেছি—আমি বড় সুখী। কিন্তু একটা মনুষ্যদেহ ভিন্ন “তুমি” বলিব, এমন কোন সামগ্রী দেখিতে পাই না। তোমার দেহ এবং দৈহিক প্রক্রিয়া ইহাই কেবল আমার জ্ঞানগোচর। তবে কি তোমার দেহেরই এই হুঃখ-হুঃখ-ভোগ বলিব?

তোমার মৃত্যু হইলে তোমার সেই দেহ পড়িয়া থাকিবে, কিন্তু তৎকালে তাহার হুঃখ-হুঃখ-ভোগের কোন লক্ষণ দেখা যাইবে না। আবার মনে কর, কেহ তোমাকে অপমান করিয়াছে, তাহাতে বেহের কোন বিকার নাই, তথাপি তুমি হুঃখী। তবে তোমার দেহ হুঃখ-ভোগ করে না। যে হুঃখ-ভোগ করে, সে সত্ত্ব। সেই তুমি। তোমার বেহ তুমি নহে।

এইরূপ সকল জীবের। অতএব দেখা

বাইতেছে যে, এই জগতের কিরদংশ ইজির-গোচর, কিরদংশ অজ্ঞের মাত্র, ইজির-গোচর নহে, এবং জ্ঞ-জ্ঞেয়াদির ভোগকর্তা। যে জ্ঞ-জ্ঞেয়াদির ভোগকর্তা, সেই আত্মা।” *

আত্মতত্ত্ব-বিবরণ, এই মূল কথাটা খ্রীষ্টিয়াদি সকল ধর্মেরই আছে। কিন্তু তাহার উপর আর একটা অতি সূক্ষ্ম, অতি চমৎকার কথা, কেবল হিন্দুধর্মেরই আছে। সেই তত্ত্ব অতি উন্নত, উদার, বিস্তৃত, বিধানমাত্রের মনুষ্যজন্ম সার্থক হয়। হিন্দু ভিন্ন আর কোন জাতিই সেই অতি মহত্ত্ব অমূল্য করিতে পারে নাই। যে সকল কারণে, হিন্দু-ধর্ম অস্ত্র সকল ধর্মের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, ইহা তাহার মধ্যে একটা অতি গুরুতর কারণ। সেই তত্ত্ব এখন বুঝাইতেছি।

আত্মা সকলেরই আছে। তুমি যখন আমা হইতে ভিন্ন, তখন তোমার আত্মা আমা হইতে কাজেই ভিন্ন। কিন্তু ভিন্ন হইয়াও প্রকৃত-রূপে ভিন্ন নহে। মনে কর, বহুসংখ্যক শূন্য পাত্র আছে; তাহার সকলগুলির ভিতর আকাশ আছে। এক পাত্রান্তরস্থ আকাশ পাত্রান্তরস্থ আকাশ হইতে ভিন্ন। কিন্তু পৃথক হইলেও সকল পাত্রস্থ আকাশ জাগতিক আকাশের অংশ। পাত্রগুলি ভিন্ন করিলেই আর কিছুমাত্র পার্থক্য থাকে না। সকলপাত্রস্থ আকাশ সেই জাগতিক আকাশ হইতে অভিন্ন হয়। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন জীবগত আত্মা পরস্পর পৃথক হইলেও জাগতিক আত্মার অংশ; দেহবন্ধন হইতে বিরুদ্ধ হইলে সেই জাগতিক আত্মার বিলীন হয়। এই জগদাত্মাকে হিন্দু-দার্শনিকেরা পরমাত্মা বলেন। জীবদেহস্থ

আত্মা যতদিন সেই পরমাত্মার বিলীন না হয়, ততদিন জীবকে জীবাত্মা বলেন।

এখন এই জীবাত্মা কি নহর? দেহের ধ্বংস হইলেই কি তাহার ধ্বংস হইল? ইহার সহজ উত্তর এই যে, যাহা অবিনশ্বরের অংশ, তাহা কখন নশ্বর হইতে পারে না। যদি জাগতিক আকাশ অবিনশ্বর হয়, তবে জাগতিক আকাশও অবিনশ্বর। যদি পরমাত্মা অবিনশ্বর হয়, তবে তদংশ জীবাত্মাও অবিনশ্বর।

এই হইল হিন্দুধর্মের কথা। অস্ত্র কোন ধর্ম এই অত্মাত্ম তত্ত্বের নিকটেও আসিতে পারেন নাই। আমরা পরে দেখাইব যে, ইহার অপেক্ষা উন্নততত্ত্ব মনুষ্যজাত তত্ত্বের ভিতর আর নাই বলিলেও হয়। প্রাচীন খবির বলিতে পারেন, “আমরা যদি আর কিছু না করিতাম, কেবল এই কথাটা পৃথিবীতে প্রচার করিয়া বাইতাম, তাহা হইলেও আমরা সকল মনুষ্যের উপরে আসন পাইবার যোগ্য হইতাম।” * বাস্তবিক এই সকল তত্ত্বের আলোচনা করিলে তাঁহাদিগকে মনুষ্যমধ্যে গণনা করা বাইতে পারে না; দেবতা বলিতেই ইচ্ছা করে।

এখন দেখা যাউক, বৈজ্ঞানিকেরা এ সম্বন্ধে কি বলেন। তাঁহারা বলেন, আদৌ আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণ নাই। প্রমাণভাবে কোন কথাই স্বীকার কর্তব্য নহে। যখন আত্মার অস্তিত্বই স্বীকার করা বাইতে পারে না, তখন তাহার অবিনাশিতা, জীবাত্মা, পরমাত্মা, এ সকল উপভাসমধ্যে গণনা করিতে হয়। এই শ্রেণীর একজন জগদ্বিশ্বাস লেখক, আত্মার অস্তিত্ব স্বীকার পক্ষে যে আপত্তি, তাহা বিশদরূপে বুঝাইয়াছেন।

* যে তত্ত্বটা বুঝাইলাম, তাহা সে বিলাতি Pantheism নয়, এ কথা বোধ হয় বলিবার প্রয়োজন নাই।

"Thought and consciousness, though mentally distinguishable from the body, may not be a substance separable from it, but a result of it, standing in relation to it, like that of a tune to the musical instrument on which it is played ; and that the arguments used to prove that the soul does not die with the body, would equally prove that the tune does not die with the instrument but survives its destruction and continues to exist apart. In fact, those moderns who dispute the evidences of the immortality of the soul, do not in general believe the soul to be a substance per-se, but regard it as a bundle of attributes, the attributes of feeling, thinking, reasoning, believing, willing and these attributes they regard as a consequence of the bodily organization which therefore, they urge, it is as unreasonable to suppose surviving when that organization is dispersed, as to suppose the colour or odour of a rose surviving when the rose itself has perished. Those, therefore, who would deduce the immortality of the soul from its own nature have first to prove that the attributes in question are not attributes of the body, but of a separate substance." *

* Three Essays on Religion,

এইখানে পাঠক একটু হৃদয় বুঝিয়া দেখুন। এই বিচারের অর্থপর্য্য এই যে, আত্মার অস্তিত্বের প্রমাণাভাব, ইত্যর্য্য আত্মার অস্তিত্ব অসিদ্ধ। তত্ত্বের ইহার দ্বারা আত্মার অনন্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে না। আত্মা নাই, এমন কথা মিল কি কেহই বলিতে পারেন না। উক্ত বিচারে যে আত্মার অনন্তিত্ব সিদ্ধ হইতেছে, তাহা মিল নিজেই বুঝাইতেছেন।

"In the first place, it does not prove, experimentally, that any mode of organization has the power of producing feeling or thought. To make that proof good, it would be necessary, that we should be able to produce an organism, and try whether it would feel, which we cannot do."

মুদ্রণ—

"There are thinkers who regard it as a truth of reason that miracles are impossible ; and in like manner there are others who, because the phenomena of life and consciousness are associated in their minds by undeviating experience with the action of material organs, think it an absurdity per se to imagine it possible those phenomena can exist under any other conditions. But they should remember that the uniform co-existence of one fact with another

P. 197. শিকিত সম্ভাবনের জন্য এই টীকা লেখা যাইতেছে, ইত্যর্য্য ইংরেজির তরজমা দেওয়া যাইবে না।

does not make the one fact a part of the other or the same with it. The relation of thought to a material brain is no metaphysical necessity ; but simply a constant co existence within the limits of observation. And when analysed to the bottom on the principles of the associative Psychology, just as much as the mental functions, is, like matter itself, merely a set of human sensation either actual or inferrible as possible.....Experience furnishes us with no example of any series of states of consciousness without this group of contingent sensations attached to it ; but it is as easy to imagine such a series of states without, as with, this accompaniment, and, we know of no reason in the nature of things against the possibility of its being thus disjoined. We may suppose that the same thoughts, emotions, volition and even sensations which we have here, may persist or recommence somewhere else under other conditions, just as we may suppose that other thoughts and sensations may exist under other conditions in other parts of the universe. And in entertaining this supposition we need not be embarrassed by any metaphysical difficulty about a thinking substance. Substance, is but a general name for the

perdurability of attributes ; where ever there is a series of thoughts connected together by memories, that constitutes a thinking substance."

জড়বাদীর আপত্তি এই বিচারে ভাসিয়া গেল, তাহার চিকুমাত্র রহিল না। তথাপি ইহাতেই আত্মবাদী জয়ী হইতেছেন না। পৃথক আত্মা নাই, অথবা তাহা নশ্বর, এ কথা বলিবার কাহারও অধিকার নাই, ইহাতে প্রমাণীকৃত হইল। কিন্তু আত্মা যে একটা স্বতন্ত্র পদার্থ, এবং তাহা অবিনশী, ইহা প্রমাণীকৃত হইল না। তুমি বলিতেছ, স্বতন্ত্র আত্মা আছে, এবং তাহা অবিনশী, এ কথাই প্রমাণ কি ?

অনেক সহস্র বৎসর ধরিয়া পৃথিবীর সকল সভ্য জাতির মধ্যে এই প্রমাণ সংগৃহীত হইয়া আসিয়াছে। বৈজ্ঞানিকেরা তাহা অপচুর বলিয়া উড়াইয়া দেন। বৈজ্ঞানিকেরা সত্যবাদী এবং প্রমাণ-সম্বন্ধে তাঁহারা সুবিচারক। অতএব তাঁহারা এ কথা কেন বলেন, সেটাও বুঝিয়া রাখা চাই।

বুঝিতে গেলে, আগে বুঝিতে হইবে, প্রমাণ কি ? বাহ্যর দ্বারা কোন বিষয়ের জ্ঞান জন্মে, তাহাই তাহার প্রমাণ। আমি এই পুস্তক দেখিতে পাইতেছি বলিয়াই জানিতে পারিতেছি যে, পুস্তকটি আছে। প্রত্যেক দৃষ্টিই এখানে পুস্তকের অস্তিত্বের প্রমাণ। আমি গৃহমধ্যে শয়ন করিয়া মেঘগর্জন শুনিলাম, ইহাতে জানিলাম যে, আকাশে মেঘ আছে ; এখানে মেঘ আমার প্রত্যক্ষের বিষয় নহে। কিন্তু মেঘের ধ্বনি আমার প্রত্যক্ষের *

* যাহা ইন্দ্রিয়গোচর, তাহাই প্রত্যক্ষের বিষয়। পুস্তকের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ হইল, মেঘের ধ্বনির শ্রাবণ প্রত্যক্ষ হইল।

বিষয়। প্রত্যক্ষভাবেও মেঘবিষয়ক জ্ঞান জন্মিবার কারণ পূর্বরূপে প্রত্যক্ষ হইতে অসু-
মান। যখনই যখনই এইরূপ গর্জনধ্বনি
শুনিয়া আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করা গিয়াছে,
তখনই তখনই আকাশে মেঘ দেখা গিয়াছে।

অতএব আমরা দ্বিবিধ প্রমাণের দেখা পাই-
তেছি (১) প্রত্যক্ষ, (২) অসুমান। ভারত-
বর্ষেরো অত্রবিধ প্রমাণও স্বীকার করেন,
তাহার কথা পরে বলিতেছি। বৈজ্ঞানিক বা
জড়বাদিগণ অত্র কোন প্রকার প্রমাণ স্বীকার
করেন না। তাঁহারা অসুমান-সম্বন্ধে ইহাও
বলেন যে, যে অসুমান প্রত্যক্ষমূলক নহে, সে
অসুমান অসিদ্ধ; অথবা এরূপ অসুমান হইতেই
পারে না। এই তত্ত্বের মীমাংসা জ্ঞাত ইউরো-
পীয়েরা এক অতি বিচিত্র এবং মনোহর
দর্শনশাস্ত্র সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহার সবিশেষ
পরিচয় দিবার স্থান নাই।

এখন, ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে
যে, আত্মা কখন কাহারও প্রত্যক্ষের বিষয় হয়
নাই। শরীর প্রত্যক্ষ, কিন্তু শরীরস্থ আত্মার
প্রত্যক্ষতা নাই। শরীর-বিমুক্ত আত্মারও কেহ
কখন প্রত্যক্ষ করে নাই। যাহা প্রত্যক্ষের
বিষয় নহে, তৎসম্বন্ধে প্রত্যক্ষমূলক কোন অসু-
মানও হইতে পারে না। কেবল ইহাই নহে।
আত্মা ভিন্ন এমন অস্ত্র কোন পদার্থ সম্বন্ধে মনু-
ষ্যের কোন প্রকার প্রত্যক্ষজাত কোন প্রকার
জ্ঞান নাই যে, তাহা হইতে আত্মার অস্তিত্ব অসু-
মান করা যায়। এরূপ যে সকল প্রমাণ এদেশে
বা ইউরোপে প্রযুক্ত হইয়াছে, তাহা বিচারে
টিকে না। অতএব আত্মার অস্তিত্ব সম্বন্ধে
কোন প্রমাণ নাই। *

* তবে সর্বদেশে সাধারণ লোকের
বিশ্বাস যে, যত ব্যক্তির দেহবিমুক্ত আত্মা
কখন কখন মনুষ্যের ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ হয়।

তাই বিজ্ঞান, আত্মাকে খুঁজিয়া পায় না।
বিজ্ঞান সত্যবাদী। বিজ্ঞানের যতদূর সাধ্য,
বিজ্ঞান ততদূর সন্ধান করিল, কিন্তু যথার্থ
সত্যাস্থলসিদ্ধ হইয়া ও সাধ্যমত চেষ্টা করিয়াও
বিজ্ঞান আত্মাকে পাইল না। পাইল না
কেন, না বিজ্ঞানের ততদূর গতিশক্তি
নাই। যাহার যত দৌড়, তাহার বেশী
সে যাইতে পারে না। ভুবুরি কোমরে
দড়ি বাধিয়া সাগরে নামে, যতটুকু দড়ি
ততটুকু যাইতে পারে, তার বেশী যাইতে
পারে না, সাগরে সমস্ত রক্ত কুড়াইবার তার
সাধ্য নাই। প্রমাণের দড়ি বিজ্ঞানের কোমরে

দেহ-বিমুক্তাত্মা এইরূপে মনুষ্যের ইন্দ্রিয়-
গোচর হইলে অবস্থাবিশেষে ভূত প্রেত নাম
প্রাপ্ত হয়। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন, এ সকল
চিত্তের ভ্রমমাত্র, রজ্জুতে সর্পজ্ঞানবৎ ভ্রমজ্ঞান
মাত্র, আর ঈদৃশ ভ্রমজ্ঞানই আত্মার স্বাতন্ত্র্য
বিশ্বাসের কারণ। কিন্তু এক্ষণে ইউরোপ
ও আমেরিকায় Spiritualism তত্ত্বের প্রাদু-
র্ভাবে, এই প্রেততত্ত্বই বিজ্ঞানের একটা শাখা
হইয়া দাঁড়াইয়াছে; এবং Crookes,
Wallace প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকেরা এত-
দ্বিবিধক প্রমাণ সকল এমন উত্তমরূপে পরী-
ক্ষিত ও শ্রেণীবদ্ধ করিয়াছেন যে, প্রতিপক্ষেরা
কিছু গোলযোগে পড়িয়াছেন। ইহার নানা-
প্রকার বাদ-প্রতিবাদ চলিতেছে। তবে ইহা
বলা যাইতে পারে যে, প্রেতপ্রত্যক্ষের যথার্থ্য
এখনও বৈজ্ঞানিকেরা সাধারণতঃ স্বীকার
করেন না। সুতরাং ইহা আত্মার অস্তিত্বের
প্রমাণের মধ্যে আমি গণনা করিতে পারিলাম
না। আর ঈদৃশ প্রমাণের উপর ধর্মের ভিত্তি
স্থাপন করা বাহ্যনীর বিবেচনা করি না। ধর্ম
বিজ্ঞান নহে; তাহার ভিত্তি আরও
দৃঢ়সংস্থাপিত।

বাধা, বিজ্ঞান প্রমাণের অপ্রাপ্য আশ্রয়ত্ব পাইবে কোথা? যেখানে বিজ্ঞান পৌছে না, সেখানে বিজ্ঞানের অধিকার নাই, যে উচ্চ ধর্মের নিয়ম-সোপানে বসিয়া বিজ্ঞান জন্ম সার্থক করে, সেখানে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের অগ্রসন্ধান করাই ভ্রম। "Our victorious Science fails to sound one fathom's depth on any side, since it does not explain the parentage of mind.* For mind was in truth before all science, and remains for ever, the seer, judge, interpreter, even father of all its systems, facts, and laws. Our faculties are none the less truly above our heads because we no longer wonder like children at processes we do not understand. Spite of category and formula of Kant and Hegel, we are abashed before our own untraceable thought. The star of heaven, the grass of the field, the very dust that shall be man, foil our curiosity as much as ever, and none the less for yielding to the lens, the prison and the polariscope of science ever now triumphs for our pride and delight †" যখন বিজ্ঞান একটি ধূলিকণার অস্তিত্ব প্রমাণ

করিতে পারে না, * তখন আত্মার অস্তিত্ব প্রমাণ করিবে কি প্রকারে? যে ক্ষময়ে জৈথরকে না পার, সে বিজ্ঞানে পার না। যে ক্ষময়ে জৈথরকে পাইয়াছে, তাহার কাছে আত্ম-বাদ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রমাণের কোন প্রয়োজন নাই।

এখন, বৈজ্ঞানিক উত্তর করিবেন যে, বিচার বড় অস্ত্র হইতেছে। যখন বলিতেছ, জ্ঞানমাত্রের উপায় প্রমাণ, তখন অবশ্য স্বীকার করিতেছ যে, প্রমাণাতিরিক্ত জ্ঞের কিছুই নাই। আশ্রয়ত্ব যখন প্রমাণের অতীত, আত্মার অস্তিত্বের যখন প্রমাণ নাই, তখন আত্মসম্বন্ধে মন্থধোর কোন জ্ঞান নাই, ও হইতে পারে না। অতএব আত্মা আছে কি না জানি না, ইহা ভিন্ন আর কিছু আমাদের বলিবার উপায় নাই।

এ কথার দুইটি উত্তর দেওয়া যাইতে পারে। একটি প্রাচীন হিন্দু দার্শনিকদিগের উত্তর, একটি আধুনিক জগ্মাণদিগের উত্তর। দর্শনশাস্ত্রে এই দুইটি জাতিই পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ। এই দুই জাতিই দেখিয়াছেন যে, প্রত্যক্ষ ও প্রত্যক্ষমূলক যে অহুমান, তাহার গতিশক্তি অতি সঙ্গীর্ণ, তাহা কখনই মন্থা-জ্ঞানের সীমা নহে। এই জন্য হিন্দু দার্শনিকেরা অজ্ঞবিধ প্রমাণ স্বীকার করেন। নৈয়ায়িকেরা বলেন, আর বিবিধ প্রমাণ আছে, উপমান এবং শাব্দ। সাংখ্যেরা উপমান স্বীকার করেন না, কিন্তু শাব্দকে তৃতীয় প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন।

উপমান (Analogy) যে একটি পৃথক প্রমাণ, ইহা আমরা পাঠকদিগকে স্বীকার

* আত্মা।

† Oriental Religions, India, P. 447.

* কতকগুলি ইউরোপীয় দার্শনিকদিগের মতে বহির্জগতের অস্তিত্বের কোন প্রমাণ নাই।

করিতে বলিতে পারি না। অনেকস্থলে উহার দ্বারা প্রমাণজ্ঞান জন্মে না, ভ্রমজ্ঞান জন্মে। যেখানে উপমান প্রমাণের কার্য্য করে, সেখানে উহা পৃথগ্বিধ প্রমাণ নহে, অহুমানবিশেষ মাত্র। এক্ষেপে “শাক” কি, তাহা বুঝাইতেছি।

আপ্তোপদেশই শাক। অর্থাৎ ভ্রমপ্রমাণাদিশূন্য যে বাক্য, তাহাই তৃতীয়প্রমাণ। যদি বেদাদিকে ভ্রমপ্রমাণাদিশূন্য বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি, তবে তাহা প্রমাণ। যদি বেদাদিকে আমরা ভ্রমপ্রমাণাদিশূন্য বাক্য বলিয়া স্বীকার করিতে পারি, তবে আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা বেদে উক্ত হইরাছে বলিয়া, উহা অনায়াসে স্বীকার করা যাইতে পারে। পরন্তু বেদাদি যদি মনুষ্যোক্তি হয়, তবে উহা ভ্রমপ্রমাণাদিশূন্য বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পার না, কেন না, মনুষ্যমাত্রেই ভ্রমপ্রমাণাদির অধীন। স্থল কথা, এক ঈশ্বরই ভ্রমপ্রমাণাদিশূন্য পুরুষ। যদি কোন উক্তিকে ঈশ্বরোক্তি বলিয়া আমরা স্বীকার করিতে পারি, তবে তাহাই প্রকৃত শাকরূপ প্রমাণ। খ্রীষ্টিয়ানেরাও ইহাকে উৎকৃষ্ট প্রমাণ বলিয়া স্বীকার করেন—ইংরাজি নাম Revelation. বস্তুতঃ যদি কোন উক্তিকে ঈশ্বরোক্তি বলিয়া স্বীকার করা যায়, তবে তাহা প্রত্যক্ষ ও অহুমানের অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট প্রমাণ। কেন না, প্রত্যক্ষ ও অহুমানও ভ্রান্ত হইতে পারে, ঈশ্বর কখনই ভ্রান্ত হইতে পারে না। যদি এই গীতাকে কাহারও ঈশ্বরোক্তি বলিয়া বিশ্বাস হয়, তবে আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা সম্বন্ধে তাহার অল্প প্রমাণ খুঁজিবার প্রয়োজন নাই; এই গীতাই অখণ্ডনীয় প্রমাণ। তবে নিরীশ্বর বৈজ্ঞানিক, গীতাদিকে ঈশ্বরোক্তি বলিয়া স্বীকার করিবেন না। আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস করিতে তিনি কি বাধ্য নছেন?

তাঁহাদিগের অল্প জ্ঞান-দার্শনিকদিগের

উত্তর আছে। কাণ্টের বিচিত্র দর্শনশাস্ত্র পাঠককে বুঝাইবার স্থান এখানে নাই। কিন্তু কাণ্ট এবং তাঁহার পরবর্তী কতকগুলি লঙ্ঘপ্রতিষ্ঠ দার্শনিকদিগের মত এই যে, প্রত্যক্ষ এবং প্রত্যক্ষমূলক অহুমান ভিন্ন জ্ঞানের অন্য কারণ আছে। তাঁহারা বলেন, কতকগুলি ভ্রম মনুষ্যচিত্তে স্বতঃসিদ্ধ। তাঁহারা কেবল “বলেন” ইহাই নয়, কাণ্ট এই তত্ত্বের যে প্রকার প্রমাণ করিয়াছেন, তাহা মনুষ্যবুদ্ধির আশ্চর্য্য পরিচয়স্থল। কাণ্ট ইহাও বলেন যে, যাহাকে আমরা বুদ্ধি বলি, অর্থাৎ যে শক্তির দ্বারা আমরা প্রত্যক্ষাদি হইতে প্রাপ্তজ্ঞান লইয়া বিচার করি, তাহার অপেক্ষা উচ্চতর আমাদের আর এক শক্তি আছে। যাহা বিচারে অপ্রাপ্য, সেই শক্তির প্রভাবে আমরা তাহা জানিতে পারি। ঈশ্বর, আত্মা, এবং জগতের একত্ব-সম্বন্ধীয় জ্ঞান আমরা সেই মহতী শক্তি হইতে পাই। এই “Transcendental Philosophy,” সর্ববাদিসম্মত নহে। অতএব এমন লোক অনেক আছেন যে, আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতায় বিশ্বাস তাঁহাদের পক্ষে হুল্লভ। তবে যাহা, আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে সত্য, তাহা আমি এখানে বলিতে বাধ্য। আমার নিজের বিশ্বাস এই যে, চিত্তবৃত্তি সকল সমুচিত মার্জিত হইলে, আত্মসম্বন্ধীয় এই জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ হয়। *

ভক্তের এসকল কটকটিতে কোন প্রয়োজন নাই। ঈশ্বরভক্ত, কেবল ক্ষুদ্র দর্শনশাস্ত্রের উপর নির্ভর করিয়া আত্মার স্বাতন্ত্র্য বা অবিনাশিতা স্বীকার করেন না। ভক্তের পক্ষে

* অনেকে বলিবেন, তবে কি Huxley, Tyndall প্রভৃতির মত লোকের চিত্তবৃত্তি সকল সমুচিত মার্জিত হয় নাই? উত্তর—না, সকলগুলি হয় নাই।

হইহই যথেষ্ট যে, জীৱৰ আছেন, এবং তিনি স্বয়ং বলিরাছেন যে, তিনিই পরমাত্মা, এবং স্বয়ংই সৰ্বভূতে অবস্থান করিতেছেন । তবে যে এই দীৰ্ঘ-বিচারে প্রবৃত্ত হইলাম, তাহার কারণ এই যে, অনেকে অসম্পূর্ণ বিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিয়া আত্মতত্ত্বকে উপহাসিত করেন । তাঁহাদের জানা উচিত যে, আত্মতত্ত্ব পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের অতীত হউক, বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ নহে ।

দেহিনোহস্মিন্ যথা দেহে কোমারঃ যৌবনঃ

জরী ।

তথা দেহান্তরপ্রাপ্তির্দীৱন্তরং ন সুহৃতি ॥ ১৩ ॥

দেহীয় যেমন এই দেহে কোমার ও যৌবন ও বার্দ্ধক্য, তেমনি দেহান্তর-প্রাপ্তি । পণ্ডিত তাহাতে মুগ্ধ হন না । ১৩ ।

গীতোক্ত প্রধান তত্ত্ব, আত্মার অবিনাশিতা । এই শ্লোকে দ্বিতীয় প্রধান তত্ত্ব কথিত হইতেছে—জন্মান্তরবাদ । যেমন এই দেহেতেই আমরাদিকে ক্রমশঃ কোমার, যৌবন, জরা ইত্যাদি অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতে হয়, তেমনি দেহান্তে দেহান্তরপ্রাপ্তি অবস্থান্তরপ্রাপ্তি মাত্র । অর্থাৎ মৃত্যু কেবল অবস্থান্তর মাত্র, যেমন কোমার গেলে যৌবন উপস্থিত হয়, যৌবন গেলে জরা উপস্থিত হয়, তেমনি এ দেহ যার আর এক দেহ আসে;—যেমন কোমার গিয়া যৌবন আসিলে কেহ শোক করে না, যৌবন গিয়া জরা আসিলে কেহ শোক করে না, তেমনি এ দেহ গেলে দেহান্তরপ্রাপ্তির বেলাই বা কেন শোক করিব ?

এই কথায়, মানিয়া লওয়া হইল যে, মরিলেই আবার জন্ম আছে । আত্মার অবিনাশিতা যেমন হিন্দুধর্মের প্রধান তত্ত্ব, জন্মান্তরবাদ তেমনি দ্বিতীয় তত্ত্ব । কিন্তু আত্মার অবিনাশিতা যেমন ক্রীড়াদি অজ্ঞান প্রধান

ধর্মে স্বীকৃত, জন্মান্তরবাদ সেরূপ নহে । পক্ষান্তরে জন্মান্তরবাদ যে কেবল হিন্দুধর্মেই আছে, এমনও নহে । বৌদ্ধধর্মেরও ইহা প্রধান তত্ত্ব, এবং অন্যান্য ধর্মেও ছিল বা আছে । তবে ইউরোপে এ মত অগ্রাহ্য এবং ইহার কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই । এজন্য শিক্ষিত বাঙ্গালি এ মত গ্রাহ্য করেন না ।

বাস্তবিক আত্মার অস্তিত্ব সন্দেহ যেমন কোন বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই, তেমনি জন্মান্তর সন্দেহও তজ্জপ কোন প্রমাণ নাই । পক্ষান্তরে যেমন আত্মার অস্তিত্ব অপ্রমাণ করা যায় না, জন্মান্তরও অপ্রমাণ করা যায় না । তা না যাক্, যাহার প্রমাণাভাব, তাহা মানিতে কেহ বাধ্য নহে । এই তত্ত্বে বিখ্যাত যে চিত্তবৃত্তি-সকলের সমুচিত অঙ্গ-লীলনে স্বতঃসিদ্ধ হয়, এমন কথাও আমি বলিতে পারি না । তবে যিনি স্বর্গ-নরকাদি মানেন, জন্মান্তরবাদীর অপেক্ষা তাঁহার বেশী জোর কিছুই নাই । যেমন জন্মান্তরবাদের আশ্রয়প্রদেয় ভিন্ন অল্প প্রমাণ নাই, স্বর্গ-নরকাদিরও তেমনি অল্প প্রমাণ নাই । বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, এ দেশে অনেক শিক্ষিত ব্যক্তি ইউরোপীয়দিগের দেখাদেখি প্রমাণাভাবেও স্বর্গ-নরকে বিশ্বাসবান—অর্থাৎ সুখ-দুঃখ-যুক্ত পারলৌকিক অবস্থাবিশেষে বিশ্বাসবান, কিন্তু জন্মান্তরে কোন মতেই বিশ্বাসবান নহেন ।

কথাটা একটু সবিত্তারে সমালোচনা করিবার আমাদের একটু প্রয়োজন আছে । যিনি আত্মার অস্তিত্ব মানেন না, তাঁহার সঙ্গে ত আমাদের কথাই নাই, কেন না, তিনি কাজেই জন্মান্তর মানিবেন না । কিন্তু যিনি আত্মার অস্তিত্ব ও অবিনাশিতা মানেন, তাঁহার সম্মুখে একটা বড় গুরুতর প্রশ্ন আপনা হইতেই উপস্থাপিত হয় ।

জীবাশ্মা যদি অবিনশ্বর হইল, তবে দেহান্তে তাহার কি গতি হয়?

এ বিষয়ে জগতে অনেকগুলি মত প্রচলিত আছে।

১। ভূতবোনি প্রাপ্ত হয়। ইহা সচরাচর অসভ্য জাতিদিগের বিশ্বাস।

২। স্বর্গাদি লোকান্তর প্রাপ্ত হয়। খ্রিষ্টীয়ান ও মুসলমানদিগের এই মত।

৩। জন্মান্তর প্রাপ্ত হয়। বৌদ্ধদিগের এই মত।

৪। পরব্রহ্মে লীন হয় বা নির্বাণ প্রাপ্ত হয়।

হিন্দুধর্মে শেযোক্ত এই তিনটি মতই প্রচলিত আছে। এই তিনটি মতের সামঞ্জস্য কি প্রকার হইরাছে, তাহা বুঝাইতেছি। হিন্দুরা বলেন যে, দেহান্তে জীবাশ্মা মুক্ত হয় না; আপনার কৃত কর্ম্মানুসারে পুনর্বার দেহান্তর প্রাপ্ত হয়, তাহার আবার জন্মান্তর হয়। যখন জীবাশ্মা এমন অবস্থা প্রাপ্ত হয় যে, ঈশ্বরে লীন হইবার যোগ্য হইরাছে, তখন আর জন্ম হয় না, ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয় বা নির্বাণ-প্রাপ্তি হয়। ইহাকে সচরাচর মুক্তি বা মোক্ষ বলে। কিসে জীবাশ্মা এই অবস্থাপর হইতে পারে, ইহাই সাংখ্যাদি দর্শনশাস্ত্রের উদ্দেশ্য। হিন্দুরা ইহাও বলেন যে, যখন জীবাশ্মা মুক্ত হইবার অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাই, অথচ এমন কোন সূরুত করিয়াছে যে, স্বর্গাদি উপভোগের যোগ্য, তখন জীবাশ্মা কৃত পুণ্যের পরিমাণানুযায়ী কাল, স্বর্গাদি উপভোগ করে, পরে জন্মান্তর প্রাপ্ত হয়।

আপাততঃ শুনিলে এ সকল কথা পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত অনেকের নিকট অশ্রদ্ধের বলিয়া বোধ হইতে পারে। কিন্তু একটু বিচার করিলে আর এক রকম বোধ হইবে।

এই জন্মান্তরবাদ, হিন্দুধর্মে অভিশর প্রবল।

উপনিষৎক হিন্দুধর্ম, গীতোক্ত হিন্দুধর্ম, পৌরাণিক হিন্দুধর্ম বা দার্শনিক হিন্দুধর্ম, সকল প্রকার হিন্দুধর্ম ইহার উপর স্থাপিত। যেমন সূত্রে মণি প্রথিত থাকে, হিন্দুধর্মের সকল তত্ত্বগুলিই তেমনি এই সূত্রে প্রথিত আছে। অতএব এই তত্ত্বটি আমাদের কাছে বড় যত্নপূর্বক বুঝিতে হইবে। কথাটাও বড় গুরুতর,—অতি দুঃসহ। আমরা বাল্যকাল হইতে কথাটা শুনিয়া আসিতেছি, ইহা আমাদের বাল্য-সংস্কারের মধ্যে, সুতরাং আমরা সচরাচর ইহার গৌরব অমূল্যব করি না। কিন্তু বিদেশীয় এবং অন্তঃস্বর্ষাবলম্বী চিন্তাশীল পণ্ডিতেরা কুসংস্কারবর্জিত হইয়া ইহার আলোচনা কালে বিশ্বম্বাবিষ্ট হইয়ন। গীতার অল্প বাদকার টম্পন সাহেব এতৎসম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “Undoubtedly it is the most novel and startling idea ever started in any age or country.” টেলর সাহেব ইহাকে “one of the most remarkable developments of ethical speculation” বলিয়া প্রশংসিত করিয়াছেন। *

কথাটা যদি এমনই গুরুতর, তবে ইহা আর একটু ভাল করিয়া বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক।

বলা হইরাছে, জীবাশ্মা পরমাত্মার অংশ, ইহা হিন্দুশাস্ত্রের উক্তি। পরমাত্মা বা পরব্রহ্মের অংশ তাহা হইতে পার্থক্য লাভ করিল কি প্রকারে? তাহার দেহবদ্ধাবস্থা বা কেন? হিন্দুশাস্ত্রে ইহার যে উত্তর আছে, তাহা বুঝাইতেছি। ঈশ্বরের অংশে প্রকার শক্তি আছে। একটা শক্তির নাম মায়। এই মায়। কি, তাহা স্থানান্তরে বুঝাইব। এই মায়ার দ্বারা

তিনি আপনার মৃত্যুকে জগতে পরিণত করিয়াছেন । তিনি চৈতন্তময় ; তাঁহা ভিন্ন আর চৈতন্ত নাই ; অতএব জগতে যে চৈতন্ত দেখি, ইহা তাঁহারই অংশ ; তাঁহার সিস্কাক্রমে এই অংশ মায়ার বশীভূত হইয়া পৃথক ও দেহবদ্ধ হইয়াছে । যদি সেই পৃথক্‌ভূত চৈতন্ত বা জীবাত্মা কোন প্রকারে মায়ার বন্ধন হইতে মুক্ত হইতে পারে, তবে আর তাহার পার্থক্য থাকিবে কেন ? পার্থক্য ঘূচিয়া যাইবে, জীবাত্মা আবার পরমাত্মায় বিলীন হইবে ।

এখন জিজ্ঞাস্ত হইতে পারে যে, জীবাত্মা এই মায়াকে অতিক্রম করিবে কি প্রকারে ? যদি ঈশ্বরের ইচ্ছা বা নিয়োগক্রমেই বদ্ধ হইয়া থাকে, তবে আবার বিমুক্ত হইবার সাধ্য কি ? ইহার উত্তর এই যে, ঈশ্বরের নিয়োগ একরূপ নহে যে, জীবাত্মা চিরকালই মারাবদ্ধ থাকিবে । তিনি যে সকল নিয়ম করিয়াছেন, মায়ার অতিক্রমের উপায়ও তাহার ভিতরে রাখিয়াছেন । সে উপায় কি, তাহা ঈশ্বরে মতভেদ আছে । কেহ বলেন, জ্ঞানেই সেই মায়াকে অতিক্রম করা যায় ; কেহ বলেন কর্মে, কেহ বলেন ভক্তিতে এই সকল মতের মধ্যে কোনটী সত্য বা কোনটী অসত্য, তাহার বিচার পশ্চাৎ করা যাইবে । এখন সকলগুলিই সত্য, ইহা স্বীকার করিয়া লওয়া যাউক । এখন, এইগুলিই যদি ঈশ্বরে বিলীন হইবার উপায় হয়, তবে যে ব্যক্তি ইহজীবনে জ্ঞান, কর্ম বা ভক্তির সমুচিত অনুষ্ঠান করে নাই, সে ঈশ্বরে লয় বা মুক্তি লাভ করিবে না । তবে সে ব্যক্তির আত্মা মৃত্যুর পর কোথায় যাইবে ? আত্মা অবিনশ্বর ; স্তব্ধতা দেহভ্রষ্ট আত্মাকে কোথাও না কোথাও বাইতে হইবে ।

ইহার এক উত্তর এই হইতে পারে যে, দেহভ্রষ্ট আত্মা কর্মাজুসারে স্বর্গে বা নরকে

যাইবে । স্বর্গ বা নরক প্রভৃতি লোকান্তরের অস্তিত্বের প্রমাণাভাব । কিন্তু প্রমাণের কথা এখন থাক । স্বীকার করা যাউক, কর্মফলাভ্যাসারে আত্মা স্বর্গে বা নরকে যায় । এখন জিজ্ঞাস্ত যে, জীবাত্মা স্বর্গে বা নরকে কিয়ৎকালের জন্য যায়, না অনন্তকালের জন্য যায় ?

যদি বল, কিয়ৎকালের জন্য যায়, তবে সেখান হইতে কিরূপা আবার কোথায় যাইবে ? জন্মান্তর স্বীকার না করিলে, এ প্রশ্নের উত্তর নাই । হয়, বল যে, জীব বর্ষফলের উপযোগী কাল স্বর্গ বা নরক ভোগ করিয়া, পুনর্বার জন্মগ্রহণ করিবে, নয়, বল যে, অনন্তকাল সে স্বর্গ বা নরক ভোগ করিবে ।

নরা তাই বলেন । তাঁহার বলেন যে, ঈশ্বর বিচার করিয়া পাপীকে অনন্ত নরকে এবং পুণ্যবানকে অনন্ত স্বর্গে প্রেরণ করেন ।

এ কথায় বড় গোলমালে পড়িতে হয় । মহাব্যালোকে এমন কেহই নাই যে, কোন সংকর্ম কখন করে নাই বা কোন অসংকর্ম কখন করে নাই । সকলেই কিছু পাপ, কিছু পুণ্য করে । এখন জিজ্ঞাস্ত যে, যে কিছু পাপ করিয়াছে, কিছু পুণ্য করিয়াছে, সে অনন্ত স্বর্গে যাইবে, না অনন্তনরকে যাইবে ? যদি সে অনন্ত স্বর্গে যায়, তবে জিজ্ঞাসা কর, তাহার পাপের দণ্ড হইল না কেন ? যদি বল, অনন্ত নরকে যাইবে, তবে জিজ্ঞাসা কর, তাহার পুণ্যের পুরস্কার হইল না কেন ?

যদি বল, তাহার পাপের ভাগ বেশী, সে অনন্ত নরকে, তাহার পুণ্যের ভাগ বেশী, সে অনন্ত স্বর্গে যাইবে, তাহা হইলেও ঈশ্বরে অবিচার আরোপ করা হইল । কেন না, তাহা হইলে, এক পক্ষে পুণ্যের কিছুই পুরস্কার হইল না, আর এক পক্ষে পাপের কিছুই দণ্ড হইল না ।

কেবল ঈশ্বরের প্রতি অবিচার আরোপ করা হয়, এমনত নহে। ঘোরতর নিষ্ঠুরতা আরোপ করাও হয়। যাহাকে দয়াময় বলি, তিনি যে এই অনন্তকাল-পরিমিত মহুষ্যজীবনে কৃতপাপের জন্য অনন্তকালস্থায়ী দণ্ড-বিধান করিবেন, ইহার অপেক্ষা অবিচার ও নিষ্ঠুরতা আর কি আছে? ঈদৃশ নিষ্ঠুরতা ইহলোকের পামরগণের মধ্যেও পাওয়া যায় না।

যদি বল, যাহার পাপের ভাগ বেশী, পুণ্যের ভাগ কম, সে পুণ্যাক্রূপ কাল স্বর্গভোগ করিয়া অনন্তকাল জন্য নরকে যাইবে, এবং তদ্বিপরীতে বিপরীত ফল হইবে; তাহাতেও ঐ সকল আপত্তির নিরাস হইল না। কেন না, পরিমিত কাল, কোটি কোটি যুগ হইলেও, অনন্তকালের তুলনায় কিছুই নহে। অবিচার ও নিষ্ঠুরতার লাঘব হইল, এমন হইতে পারে, অভাব হইল না। অতএব তুমি যদি স্বর্গ নরক স্বীকার কর, তবে তোমাকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, অনন্তকালের জন্য স্বর্গ-নরক-ভোগ-বিহিত হইতে পারে না। তুমি উদ্ধা ইহাই বলিতে পার যে, পাপ-পুণ্যের পরিমাণানুযায়ী পরিমিত কাল জীব স্বর্গ বা নরক, বা পৌরুষাৰ্ধ্যের সহিত উভয় লোক ভোগ করিবে। তাহা হইলে সেই সাবেক প্রশ্নটির উত্তর বাকি থাকে। সেই পরিমিত কালের অবসানে জীবাত্মা কোথায় যাইবে? পরব্রহ্মে লীন হইতে পারে না, কেন না, জ্ঞান-কর্মাদিই যদি মুক্তির উপায়, তবে স্বর্গ-নরকে সে উপায়ের সাধনাভাবে মুক্তি অপ্রাপ্য। কেন না, স্বর্গ-নরক ভোগ মাত্র—কর্মক্ষেত্র নহে, এবং দেহশূন্ত আত্মার জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়ের অভাবে, স্বর্গ-নরকে জ্ঞান-কর্মের অভাব। অতএব এখনও জিজ্ঞাস্য, সেই পরিমিত কালের অবসানে জীবাত্মা কোথায় যায়?

হিন্দুশাস্ত্র এ প্রশ্নের উত্তরে বলে,--জীবাত্মা তখন জীবলোকে প্রত্যাগমন করিয়া দেহান্তর ধারণ করে। হিন্দুধর্মের, বিশেষতঃ এই গীতোক্ত ধর্মের এই অভিপ্রায় যে, জীবাত্মা সচরাচর দেহবৎসের পর দেহান্তর প্রাপ্ত হইয়া পুনর্বার জন্মগ্রহণ করে। সেই দেহান্তর-প্রাপ্তিতে কর্মফলানুসারে এবং পাপপুণ্যের ভারতমানানুসারে সদসদ্যোনি প্রাপ্ত হয়। সচরাচর কর্মফলভোগ জন্মান্তরেই হইয়া থাকে, কিন্তু কতকগুলি কর্ম এমন আছে যে, তাহার ফলে স্বর্গপ্রাপ্তি হইতে পারে, আর কতকগুলি কর্ম এমন আছে যে, তারার ফলে নরক-ভোগ করিতে হয়। যে সেরূপ কর্ম করিয়াছে, তাহাকে স্বর্গে বা নরকে যাইতে হইবে। কর্মের ফলের পরিমাণানুযায়ী কালই স্বর্গ বা নরক ভোগ করিবে, তাহার পর আবার জীবলোকে আসিয়া জন্মগ্রহণ করিবে।

কিন্তু যে ব্যক্তি জন্মান্তর মানে না, তাহার সকল আপত্তির এখনও নিরাস হয় নাই। সে বলিবে, “যাহা বলিলে, এটা সাফ আত্মজি কথা। অনন্ত স্বর্গ-নরক-ভোগ অসম্ভব কথা স্বীকার করি। স্বর্গ ও নরক আমি আদৌ মানিতেছি না। কেন না, তাহার প্রমাণাভাব। কিন্তু স্বর্গ-নরক না মানিলেই জন্মান্তর মানিব কেন? মানিলাম যে, আত্মা অবিনাশী। তুমি বলিতেছ যে, অবিনাশী আত্মা, যদি দেহান্তরে না যায়, তবে কোথায় যাইবে? আমি উত্তরে বলিব, কোথায় যায়, তাহা জানি না। পরকালের কথা কিছুই জানি না। যাহা জানি না, যাহার প্রমাণাভাব, তাহা মানিব না। জন্মান্তরের প্রমাণ দাও, তবে মানিব। গতান্তরের প্রমাণাভাব, জন্মান্তরের প্রমাণ নয়। তুমি যে রামও নও, শ্রীমও নও, তাহাতে প্রমাণ হইতেছে না যে, তুমি যাব কি

নাথবা। জন্মান্তর যে হইয়া থাকে, তাহার প্রমাণ কি ?”

কথা বড় শক্ত। জন্মান্তরবাদীরা এ বিষয়ে যে সকল প্রমাণ দিয়া থাকেন, বা ইচ্ছা করিলে দিতে পারেন, তাহা আমি যথাসাধ্য নিম্নে সংগ্রহ করিলাম।

১। এ দেশে সচরাচর, লোকের অদৃষ্ট-তারতম্য দেখাইয়া এই মতসমর্থন করা হয়। কেহ বিনা দোষে ক্রোধী; কেহ সহস্র দোষ করিয়াও সুখী, এদেশীয়গণ জন্মান্তরের স্কৃত হৃকৃত ভিন্ন এক্রণ বৈষম্যের কিছু কারণ দেখেন না। লোকান্তরে অর্থাৎ স্বর্গ-নরকে স্কৃতের পুরস্কার ও হৃকৃতের দণ্ড হইবে, এ কথা বলিলে ইহলোকের অদৃষ্ট-বৈষম্য সম্পূর্ণরূপে বুঝা যায় না। কেহ আজন্ম ক্রোধী, অন্নহীনের ঘরে জন্মিরাছে; কেহ আজন্ম সুখী, রাজার একমাত্র পুত্র;—জন্মকালেই এ অদৃষ্ট-তারতম্য কেন? যদি ইহা জীবের কর্মফল হয়, তবে ইহজন্মের কর্মফল নহে, কেন না, সন্তঃপ্রসূত শিশুর ত কিছুই ইহজন্মকৃত কর্ম নাই। কাজেই তাঁহারা এখানে পূর্ব-জন্মকৃত কর্মফল বিবেচনা করিয়া থাকেন।

আপত্তিকারক এ বিচারে সন্তুষ্ট হইবেন না। মনে কর, তিনি বলিবেন,—“সকলই কি কর্মফল? যদি তাই হয়, তবে মৃত্যুকেও কর্মফল বলিতে হইবে। কিন্তু কখনও কোন জীব, মৃত্যু হইতে নিষ্কৃতি পায় নাই। অতএব ইহাই সিদ্ধ যে, এমন কোন কর্ম বা অকর্ম নাই, যদ্বারা মৃত্যু হইতে রক্ষা হইতে পারে। অতএব মৃত্যু কর্মফল হইতে পারে না। মৃত্যু যদি কর্মফল না হইল, তবে জন্মই বা কর্মফল বলিব কেন? বাহ্য কর্মফল আর বাহ্য কর্মফল নহে, সকলই জীবের নিয়মে ঘটে। ইহাও তাই।

দম্পতি-সংসর্গে অবস্থাবিশেষে পুত্র জন্মে, রাজার ঘরেও জন্মে; মূটের ঘরেও জন্মে। ইহাও তাই ঘটরাছে। এমন স্থলে জাত-ব্যক্তির কর্মফল বুঝিব কেন?”

এখানেও বিচার শেষ হয় না। পূর্বজন্ম-বাদী প্রত্যন্তরে বলিতে পারেন, “জীবের নিয়মের ফলে সকলই ঘটে, ইহা আমিও স্বীকার করি। তবে বলিতেছি যে, এ বিষয়ে জীবের নিয়ম এই যে, পূর্বজন্মকৃত ফলাহুগ্নরে এই সকল বৈষম্য ঘটে। তুমি যে নিয়ম বলিতেছ, আমি তাহা অস্বীকার করিতেছি—জন্মের কারণ উপাস্ত হইলেই জন্ম ঘটিবে—তা রাজ্যের গর্ভেই কি, আর দরিদ্রের গর্ভেই কি? কিন্তু এ নিয়মে কি জন্মতত্ত্ব সকলই বুঝাইতে পার? কেহ রূপ, কান্তি, বুদ্ধি, সঙ্গুণ লইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে—কেহ কুরূপ, নিকোঁধ ও শুণহীন হইয়া জন্মগ্রহণ করিতেছে। তুমি যদি বল যে, এষ্ট-রূপ প্রভেদ অনেক স্থলে জন্মের পরবর্তী শিক্ষার ফল, তাহাতে আমার উত্তর এই যে, শিক্ষার প্রভেদে কতক তারতম্য ঘটে বটে, কিন্তু সমস্ত তারতম্যটুকু শিক্ষাধীন বলিয়া বুঝা যায় না। কেন না, অনেক স্থলেই দেখা যায় যে, এক প্রকার শিক্ষার পাত্রভেদে ফলের বিশেষ তারতম্য ঘটে। এমন কি, শিক্ষা আরম্ভ হইবার পূর্বে দেহ ও বুদ্ধির তারতম্য দেখা যায়। চর শাসের শিশুদিগের মধ্যেও এ প্রভেদ লক্ষিত হয়। জানি, তুমি বলিবে যে, যেটুকু শিক্ষার অধীন বলিয়া বুঝা যায় না, সে তারতম্যটুকু বৈজিক, অর্থাৎ পিতা মাতা বা পূর্বপুরুষ-গণের প্রকৃতির ফল। আমি ইহাও মানি যে মাতা পিতা বা তৎপূর্বগামী পূর্বপুরুষ-গণের প্রকৃতি, এমন কি, সংস্কার পর্যন্ত আশা-দিগকে পাইতে হয়, এবং পাশ্চাত্য বিজ্ঞান-

বিং পণ্ডিতেরা তাহা সপ্রমাণ করিয়াছেন। কিন্তু মনুষ্যমধ্যে যে তারতম্যের কথা বলিতেছি, তাহা তোমার বৈজ্ঞিক তত্ত্বে নিঃশেষে বুঝা যায় না। দেখ, এক মাতার গর্ভে এক পিতার ঔরসে অনেকগুলি ভ্রাতা জন্মে, তাহাদের মাতা পিতা বা পূর্বপুরুষ সম্বন্ধে কোনই প্রভেদ নাই; অথচ ভ্রাতৃগণের মধ্যে বিশেষ তারতম্য দেখা যায়। ইহার উত্তরে তুমি বলিতে পার বটে যে, গর্ভাধানকালে মাতা-পিতার দৈহিক অবস্থা এবং যতদিন শিশু গর্ভে থাকে, ততদিন মাতার দৈহিক ও মানসিক অবস্থা ও তৎকালীন ঘটনা সকল এই তারতম্যের কারণ। না হয় ইহাও মানিলাম—কিন্তু যমজেও একরূপ তারতম্য দেখা যায়—সে তারতম্যের কিছু কারণ নির্দেশ করিতে পার কি?”

ইহারও বৈজ্ঞানিক উত্তর দিতে পারেন। তিনি বলিতে পারেন যে, এই সকল তারতম্য এতদূর মনুষ্য-পরিজ্ঞাত নৈসর্গিক নিয়মাবলী বলিয়া বুঝা গেল, তবে বাকিটুকু মনুষ্যের জ্ঞেয় নিয়মের অধীন বলিয়া বিবেচনা করা উচিত—পূর্বজন্ম কল্পনা করা অনাবশ্যক। এখনও বিজ্ঞান এতদূর যায় নাই যে, এই তারতম্যের কারণ সর্বত্র নির্দেশ করা যায়; কিন্তু একদিন যাইবে ভরসা করা যায়।

এ দিকে জন্মান্তরবাদীও বলিতে পারেন যে, এ তোমার আন্ধাজি কথা। যাহা বিজ্ঞান এখন বুঝাইতে পারিতেছে না, তাহা যে বিজ্ঞান বুঝাইতে পারে, এবং ভবিষ্যতে বুঝাইতে পারিবে, এটা আন্ধাজি কথা। ইহা আমি মানি না।

এরূপ বিচারের অন্ত নাই, কোন পক্ষের জয়-পরাজয় নাই। এখানে বৈজ্ঞানিক, জন্মান্তরবাদীকে নিরস্ত করিতে পারেন না, বা

জন্মান্তরবাদী বৈজ্ঞানিককে নিরস্ত করিতে পারেন না। উভয়ের দৃশ্য তুল্য হইয়া পড়ে। যাহা অজ্ঞাত, উভয়কেই তাহার আশ্রয় লইতে হয়। তবে জন্মান্তরবাদীকেই বিশেষ প্রকারে অজ্ঞাত ও অপ্রামাণিকের আশ্রয় লইতে হয়। এ বিচারে জন্মান্তর প্রমাণীকৃত হইতেছে, এমন আমরা স্বীকার করিতে পারি না।

২। বাহাতে মনুষ্যসাধারণের বিশ্বাস, তাহা সত্য বলিয়া বিবেচনা করিতে হয়, এমন কথা অনেকে বলেন। খ্রীষ্টিয়ান ও মুসলমানেরা যাই বলুন, অজ্ঞাত-ঈশ্বরবাদী মনুষ্যের সাধারণতঃ জন্মান্তরে বিশ্বাস করে। পৃথিবী অমুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, নানা দেশে নানা জাতিই জন্মান্তরে বিশ্বাসবান্। *

*“It has been accepted, in some form, by disciples of every Great religion in the world. It is common to Greek philosophers, Egyptian priests, Jewish Rabbins, and several early Christian sects. It appears in the speculations of the Neo-Platonists, of later European mystics, even of socialists like Fourier, who elaborates a fanciful system of successive lines mutually connected by numerical relation. It reaches from the Eleusinian mysteries down to the religions of many rude tribes of North America and the Pacific isles. Not a few noble dreams of the cultivated imagination are subtly associated with it, as in Plato, Giordano Bruno, Herder, Sir Thomas Browne, and specially notable is Lessing's conception of gradual improvement of the human type

বলা বাহুল্য যে, এ প্রমাণও অনেক লোকের প্রতীতিকর হইবে না। যাহা জনসাধারণের বিশ্বাস, তাহাও সকল সময়ে সত্য হয় না। ইহা প্রসিদ্ধ। যথা, পৃথিবী পূর্ণ্যাদির সংবর্তন-কেন্দ্র।

৩। যত দিন না আত্মা বহুজন্মার্জিত জ্ঞান-কর্মাদির দ্বারা বিধৃতপাপ হয়, তত দিন ব্রহ্মপ্রাপ্তির যোগ্য হয় না। এক জন্মে সকলে তত্ত্বযোগী চিত্তশুদ্ধি লাভ করে না। এ কথাটা আমাদের দেশী, কিন্তু গ্রীক দার্শনিকেরাও এই যুক্তির দ্বারা জন্মান্তরবাদের সত্যতা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। যাহারা তাহা সবিস্তারে পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন, তাহারা phaedon নামক বিখ্যাত গ্রন্থে সোক্রেতিসের উক্তি অধ্যয়ন করিবেন। বৈজ্ঞানিক বলিবেন, এ কথারও প্রমাণাত্মক।

৪। অনেকের বিশ্বাস যে, যোগসিদ্ধ পুরুষেরা আপনাদিগের পূর্বজন্মের বৃত্তান্ত স্মরণ করিতে পারেন। কিন্তু কোন সিদ্ধ পুরুষের যে একরূপ পূর্বজন্মস্মৃতি উপস্থিত হইয়াছিল, তাহার বিশ্বাসজনক কিছু প্রমাণ নাই। পুরাণেতিহাসের সকল কথা যে বিশ্বাসযোগ্য মনে, ইহা বলা বাহুল্য। *

through metamorphosis in a series of future lives," Oriental Religions : India P. 517.

যিনি এ সকল কথার বিস্তারিত প্রথম সংগ্রহ দেখিতে চান, তিনি টেলর প্রণীত "Primitive culture" নামক গ্রন্থের ষাটশ অধ্যায় অধ্যয়ন করিবেন।

* কিন্তু ইহা আমি স্বীকার করিতে বাধ্য যে, ভিন্ন দেশীয় লেখকেও একরূপ পূর্বজন্মস্মৃতির কথা বলেন।

"Pythagoras is made to illustrate in his own person his doct-

রিদি কোন সিদ্ধ পুরুষ যশার্থই বলিয়া থাকেন যে, তাহার পূর্বজন্মস্মৃতি উপস্থিত হইয়াছিল, তাহা হইলেও প্রমাণ সম্পূর্ণ হইল না। কেন না, দুইটা সম্বন্ধের কারণ বিস্তারিত থাকে, (১) তিনি সত্য কথা বলিতেছেন কি না, (২) যদিও ইচ্ছাপূর্বক মিথ্যা না বলুন, তাহার সেই বিশ্বাসি কোন পীড়াজনিত মস্তিষ্কের বিক্রিয়া মাত্র কি না?

৫। যোগীদিগের পূর্বজন্মস্মৃতিতে বিশ্বাস-বান্ না হইলেও আর এক প্রকার পূর্বজন্মস্মৃতির সাক্ষ্য পাওয়া যায়। অনেকেরই এমন ঘটে যে, কোন নূতন স্থানে আসিলে মনে হয় যে, পূর্বে যেন কখনও এ স্থানে আসিয়াছি—কোন একটা নূতন ঘটনা হইলে মনে হয়, যেন এ ঘটনা পূর্বে কখন ঘটয়াছিল। অথচ ইহাও নিশ্চিত

rine of metempsychosis, by recognizing where it hung in Here's temple the shield he had carried in a former birth, when he was that Euphorbas whom Menelaus slew the siege of Troy. Afterwards he was Hermotunos, the Klazomenian prophet, whose funeral rites were so prematurely celebrated while his soul was out, and after that, as Lucian tells the story, his prophetic soul entered the body of a cock. Mikyllos asks the cock to tell him of the siege of Troy—were things there really as Homar has said? But the cock replies;—"How should Homer have known, O Mikyllos, when the Trojan war was going on, he was a camel in Bactria,"—Tylor's Primitive Culture, Vol II. P. 13.

বলা বাহুল্য ইহা সব খোস গল্প মাত্র

স্মরণ হয় যে, এ জন্মে কখন সে স্থানে আসি নাই বা সে ঘটনা ঘটে নাই। অনেকে এমন স্থলে বিবেচনা করেন যে, পূর্বজন্মে সেই স্থানে গিয়াছিলাম, অথবা সেই ঘটনা ঘটিয়াছিল—নহিলে একুপ স্মৃতি কোথা হইতে উদয় হয়।

একুপ স্মৃতির উদয় যে হইয়া থাকে, তাহা সত্য। অমূলকান করিয়া জানিয়াছি সত্য। অনেক পাঠকই বলিতে পারিবেন যে, তাঁহাদের মনে কখন না কখন এমন স্মৃতির উদয় হইয়াছিল। পাশ্চাত্য বিজ্ঞানশাস্ত্রও ইহার সত্যতা স্বীকার করে। বৈজ্ঞানিকেরা বলেন যে, এ সকল “Fallacies of Memory” অথবা মস্তিষ্কের Double action, কিরূপে একুপ স্মৃতির উদয় হয়, তাহা কার্পেণ্টার সাহেবের Mental physiology নামক গ্রন্থ হইতে হুইটা উদাহরণ উদ্ধৃত করিয়া বুঝাইব।

“Several years ago the Rev, S, Hansard, now Rector of Bethnal Green, was doing clerical duty for a time at Hurstmonceaux in Sussex and while there, he one day went over with a party of friends to Pevensey Castle, which he did not remember to have previously visited. As he approached the gateway he became conscious of very vivid impression of having seen it before and he “seemed to himself to see” not only the gateway itself but donkeys beneath the arch and people on the top of it. His conviction that he must have visited the castle on some former occasion—although he had neither the slight-

est remembrance of such a visit, nor any knowledge of having ever been in the neighbourhood previously to his residence at Hurstmonceaux—made him enquire from his mother if she could throw any light on the matter. She at once informed him that being in that part of the country when he was about eighteen months old, she had gone over with a large party and had taken him in the pannier of a donkey, that the elders of the party having brought lunch with them, had eaten it on the roof of the gateway, where they would have been seen from below, whilst he had been left with the attendants and donkeys.—This case is remarkable for the vividness of the sensorial impression (it may be worth mentioning that Mr, Hansard has a decidedly artistic temperament) and for the reproduction of details which were not likely to have been brought up in conversation, even if he had happened to hear the visit itself mentioned as an event of his childhood, and of such mention he has no remembrance whatever.”

যদি এই ব্যক্তির মা না বাঁচিয়া থাকিতেন, তাহা হইলে এ স্মৃতি কোথা হইতে আসিল, তাহার কিছুই নিশ্চয়তা হইত না। পূর্বজন্মবাঙ্গিনী ইহা পূর্বজন্মস্মৃতি বলিয়া ধরিতেন সন্দেহ নাই। এইরূপ অনেক স্মৃতি আছে, যাহার

আমরা কেন কারণ দেখি না, অহুসন্ধান করিলে ইহজন্মেই তাহার কারণ পাওয়া যায়। এইরূপ সকল অহুসন্ধানের আর একটি উদাহরণ কার্পেণ্টার সাহেবের ঐ গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

“In a Roman Catholic town in Germany a young woman who could neither read nor write, was seized with a fever and was said by the priests, to be possessed of a devil, because she was heard talking Latin, Greek and Hebrew. Whole sheets of her ravings were written out and found to consist of sentences intelligible in themselves, but having slight connection with each other. Of her Hebrew saying* only a few could be traced to the Bible and most seemed to be in Rabbinical dialect. All trick was out of the question, the woman was a simple creature; there was no doubt as to the fever. It was long before any explanation, save that of demoniacal possession, could be obtained, At last the mystery was unveiled by a physician who determined to trace back the girl's history and who after much trouble discovered that at the age of nine she had been charitably taken by an old Protestant pastor, a great Hebrew scholar, in whose house she lived till his death. On further inquiry it appeared to have

been the old man's custom for years to walk up and down a passage in his house into which the kitchen opened, and to read to himself with a loud voice out of his books. The books were ransacked and among them were found several of the Greek and Latin Fathers together with a collection of Rabbinical writings. In these works so many of the passages taken down at the young woman's bedside were indentified that there could be no reasonable doubt as to their source,”

এ দেশে হইলে ইহার আর কোন অহুসন্ধান হইত না, গ্রীক, লাতিন ও হিব্রু এই ত্রীলোকের “পূর্বজন্মার্জিতা বিজ্ঞান” মধ্যে গণিত ও স্থিরীকৃত হইত।

পক্ষান্তরে ইহাও বলিতে পারা যায় না যে, এরূপ সকল স্মৃতিই, অহুসন্ধান করিলে এই বর্তমান জীবনমূলক বলিয়া প্রতিপন্ন হইবে। বেশী অহুসন্ধান না হইলে এ কথা স্থির করিয়া বলা যায় না। তেমন বেশী অহুসন্ধান আজিও হয় নাই। যতদিন না হয়, ততদিন এ প্রমাণ কতদূর গ্রাহ্য, তাহা নিশ্চিত করিয়া বলা যায় না।

অহুসন্ধানের ফল বাহ্য হউক, আর একটা তর্ক উঠিতে পারে। স্মৃতি মস্তিষ্কের ক্রিয়া, না আত্মার ক্রিয়া? যদি বল আত্মার ক্রিয়া, তবে পূর্বজন্মের সবিশেষ স্মৃতি আমাদের মনে উদয় হয় না কেন? কেবল এক আণ্টুকু অম্পট স্মৃতি কখন কদাচিৎ মনে আসার কথা বল কেন? আত্মা ত সেই আছে, তবে তাহার স্মৃতি কোথায় গেল? আর যদি

বল স্মৃতি মস্তিষ্কের ক্রিয়া, তবে এই এক আধটুকু অস্পষ্ট স্মৃতিই বা উদ্ভূত হইতে পারে কি প্রকারে? কেন না, যে মস্তিষ্কে পূৰ্ব-জন্মের স্মৃতি ছিল, সে মস্তিষ্ক ত দেহের সঙ্গে ধ্বংস পাইয়াছে—আর নাই।

এ আপত্তির সুসীমাংসা করা যায়। কিন্তু প্রয়োজন নাই। কেন না, এই সকল স্মৃতি যে পূৰ্বজন্মস্মৃতি, ইহাই সিদ্ধ হইতেছে না।

শেষ কথা এই যে, বাহারা জীবাত্মার নিত্যতা স্বীকার করেন, তাঁহাদের জন্মান্তর-স্বীকার ভিন্ন গতি নাই। আত্মা যদি নিত্য হয়, তবে অবশ্য পূৰ্বে ছিল। কোথায় ছিল? পরমাত্মায় লীন ছিল, এ কথা বলা যায় না। কেন না, পরমাত্মায় বাহা লীন, তাহা জীবাত্মা নহে, তাহার পৃথক্ অস্তিত্ব নাই। আর যদি বল, লোকান্তরে ছিল, তাহা হইলে ইহলোকে তাহার জন্ম, জন্মান্তর বলিতেই হইবে। লোকান্তরে ছিল, যদি এমন না বল, তবে অবশ্য বলিতে হইবে যে, ইহলোকেই দেহান্তরে ছিল।

এমন কেহ থাকিতে পারেন যে, আত্মার অবিনাশিতা স্বীকার করিবেন, কিন্তু নিত্যতা স্বীকার করিবেন না। অর্থাৎ বলিবেন যে, দেহের সহিত আত্মার জন্ম হয়, জন্ম হইলে আর ধ্বংস নাই; কিন্তু জন্মের পূৰ্বে যে আত্মা ছিল, এমন না হইতে পারে। বাহারা এমন বলেন, তাঁহারা প্রত্যেক জীব-জন্মে একটা নূতন সৃষ্টির কল্পনা করেন। এরূপ কল্পনা বিজ্ঞান-বিরুদ্ধ। কেন না, বিজ্ঞান-শাস্ত্রেব মূল সূত্র এই যে, জাগতিক নিয়ম সকল নিত্য, তাহার কখন বিপর্যাস ঘটে না। এখন জাগতিক নিয়মের মধ্যে বিশেষ প্রকারে প্রমাণীকৃত একটা নিয়ম এই যে, জগতে নূতন সৃষ্টি নাই। জগতে কিছু নূতন সৃষ্টি হয় না,—মিতা নিয়মান্বলীর প্রভাবে বস্তুর

রূপান্তর হয় মাত্র। * এই যে জীব-শরীর, ইহা জন্মিলে বা গর্ভে সঞ্চারিত হইলে কোন নূতন সৃষ্টি হইল;† এমন কথা বলা যায় না; পূৰ্ব হইতে বিদ্যমান জড়পদার্থ-সমূহের নূতন সম-বাগ হইল মাত্র। অল্প বস্তুর রূপান্তর হইল মাত্র। আত্মা বাহা শরীরের সহিত জন্মগ্রহণ করিল, তাহা কিছুই রূপান্তর বলা যায় না। কেন না, আত্মা জড়পদার্থ নহে, সূত্রাং জড়ের বিকার নহে। পূৰ্বজাত আত্মা সকলও অবি-নাশী সূত্রাং তাহারও রূপান্তর নহে। কাজেই নূতন সৃষ্টি বলিতে হইবে। কিন্তু নূতন সৃষ্টি জাগতিক নিয়ম-বিরুদ্ধ। অতএব আত্মাকে অবিনাশী বলিলে নিত্য ও অনাদি কাজেই বলিতে হয়। নিত্য ও অনাদি বলিলে জন্মান্তর কাজেই স্বীকার করিতে হয়।

আর বাহারা আত্মার স্বাতন্ত্র্য বা অবি-নাশিতা স্বীকার করেন না, তাঁহারা অবশ্য জন্মান্তরও স্বীকার করিবেন না। তাঁহাদিগের প্রতি আমার বক্তব্য এই যে, জন্মান্তরবাদ অপ্রামাণ্য হইলেও ইহা তাঁহাদিগের কাছে অশ্রদ্ধের হইতে পারে না। তাঁহাদিগেরই সম্প্রদায়ভুক্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা কি বলেন, শুনা যাউক। †

বৌদ্ধতত্ত্ববেত্তা Rhys Davids লেখেন,
—“The doctrine of Transmigra-

নাবস্তনাবস্ত-সিদ্ধিঃ Exnihilo `nihil
fit.

† অনেকগুলি আধুনিক ইউরোপীয় লেখক জন্মান্তরবাদ সমর্থন করিয়াছেন। Herder ও Lessing উদ্যম্যে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ। তন্মধ্যে Fourier, Soame Jenyns, Figuier, Dupont de Nemours, Pezzani প্রভৃতি অনেক ইতর লেখকের নাম করা যাইতে পারে।

tion in either the Brahmanical or the Buddhist form, is not capable of disproof; while it affords an explanation, quite complete to those who can believe in it; of the apparent anomalies and wrongs in the distribution of happiness or woe, * The explanation can always be exact, for it is scarcely more than a repetition of the facts to be explained; it may always fit the facts, for it is derived from them; and it cannot be disproved, † for it lies in a sphere beyond the reach of human enquiry."

টেলর সাহেব লিখিতেছেন—

"The Buddhist Theory of "Karma," or "Action", which controls the destiny of all sentient beings, not by judicial rewards and punishment, but by the inexorable result of cause into effect, where the present is ever determined by the past in an unbroken

* Buddhisim—P. 100.

† যদি বল, প্রেতভূতবিৎ পণ্ডিতেরা প্রমাণ করিতেছেন যে, দেহভ্রষ্ট মনুষ্যাত্মা কখন কখন মনুষ্যের ইন্দ্রিয়গোচর হইয়া থাকে, তাহাতেও জন্মান্তরবাদের নিরাস হয় না। জন্মান্তরবাদীরা এমন বলেন না যে, সকল সময়েই মৃত্যু হইবামাত্র আত্মা দেহান্তরে প্রবেশ করে। যদি এমন হয় যে, কখন কখন দেহান্তর গ্রাপণ পক্ষে কালবিলম্ব ঘটে, তাহা হইলে জন্মান্তর অপ্রমাণিত হইল না।

line of causation is indeed one of the world's most remarkable developments of ethical speculation." Primitive Culture - Vol II. P. 12.

কথাটার ভিতর একটু নিগূঢ়ার্থ আছে। খৃষ্টানেরা জন্মান্তর বিশ্বাস করেন না; তাঁহারা বলেন, স্বর্গে বসিয়া ঈশ্বর পাপ-পুণ্যের বিচার করিয়া দেবীর দণ্ড ও পুণ্যাত্মার পুরস্কার বিহিত করেন। টেলর সাহেবের একথাটার তাৎপর্য্য এই যে, ঈশ্বর যে হাকিমের মত বেঞ্চ বসিয়া ডিক্রী ডিসমিস করেন, তাহার অপেক্ষা এই কার্য্যাকারণ সম্বন্ধে নিবন্ধ জীবাদৃষ্ট অধিকতর বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব বটে। কথাটা একটু ভাল করিয়া বুঝা উচিত। জগতের শাসনপ্রণালী এই যে, কতকগুলি জাগতিক নিয়ম আছে। তাহা নিত্য, কখন বিপর্য্যস্ত হয় না। সেইগুলির প্রভাবে সমস্ত জাগতিক ক্রিয়া নির্বাহ হয়; জগদীশ্বরকে কখনও হস্তক্ষেপ করিয়া নিজে কোন কাজ করিতে হয় না। ইহাও সত্য, সকল কাজ তিনি নিজেই করেন, কিন্তু সে নিয়মের আড়ালে থাকিয়া। কিন্তু যদি বলি যে, তিনি বিচারকার্য্যে ত্রুটি হইয়া জীবের মৃত্যুর পর, তাহার অদৃষ্ট সম্বন্ধে ডিক্রী ডিসমিস করিয়া কাহাকে স্বর্গে বা কাহাকে নরকে পাঠাইতেছেন, তবে যাহা জগতের বিরুদ্ধ, তাহা কল্পনা করা হইল। এখানে নিয়মের দ্বারা কোন কার্য্য সিদ্ধ হইতেছে না, স্বয়ং জগদীশ্বরকে কার্য্য করিতে হইতেছে। প্রত্যেক জীবের দণ্ড-পুরস্কার-বিধান, এক একটা ঈশ্বরের অনিরমসিদ্ধ কার্য্য—অর্থাৎ miracle. কিন্তু জন্মান্তরবাদে এ আপত্তি ঘটে না। ঈশ্বরের নিয়ম এই যে, এইরূপ পাপাচারী এইরূপ যোনি প্রাপ্ত হইবে। কর্ম্ম

কারণ, যোনিবিশেষ তাহার কার্য্য। এই-
রূপ কার্য্য-কারণ-সম্বন্ধ নিবদ্ধ কর্মকালের দ্বারা
অসম্ভাব্য সম্পাদিত হয়—“miracle” প্রমাণ-
জন হয় না।

লেগেল বড় গৌড়া খৃষ্টান, কিন্তু তিনি
ইউরোপের একজন সর্বশ্রেষ্ঠ লেখক ও
পণ্ডিত। তিনি এ বিষয়ে বাহ্য বলিয়াছেন,
তাহার ইংরেজি অনুবাদ উদ্ধৃত করিতেছি।

“In this doctrine, there was a
noble element of truth—the feeling
that man since he has gone astray,
and wandered so far from his God,
must needs exert many efforts, and
undergo a long and painful pil-
grimage before he can regain the
source of all perfection,—the firm
conviction and positive certainty
that nothing defective, impure, or
defiled with earthly stains can enter
the pure region of perfect spirits,
or be eternally united to God; and
that thus before it can attain to
this blissful end, the immortal soul
must pass through long trials and
many purifications. It may now
well be conceived, (and indeed the
experience of this life would prove
it) that suffering, which deeply
pierces the soul, anguish that con-
vulses all the members of exis-
tence, may contribute, or may even
be necessary, to the deliverance of
the soul from all alloy, and pollu-
tion, or to borrow a comparison
from natural objects, the generous

metal is melted down in fire and
purged from its dross. It is cer-
tainly true that the greater the
degeneracy and the degradation of
man, the nearer is his approxima-
tion to the brute; and when the
transmigration of the immortal
soul through the bodies of various
animals is merely considered as
the punishment of its former trans-
gressions, we can very well under-
stand the opinion which supposes
that man who by his crimes and
the abuse of his reason, had de-
scended to the level of the brute
should at last be transformed into
the brute itself.*

পরিশেষে আমেরিকা-নিবাসী সায়েন্স
জনসন সাহেবের উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি।
ইহার মত বিজ্ঞ লেখক হস্তত।

“The Transmigration faith was
so widely spread in the elder world,
because it had its roots in natural
and profound aspirations. It com-
bined the two-fold intuition of
immortality and moral sequence
with that mystic sense of the unity
of being which is a germ of the
highest religious truth.”†

* Philosophy of History—tran-
slated by Robertson—Bohn's E-
dition—p. 157-8.

† Oriental Religions, India
p. 539.

একধে বাহা বলা হইল, তাহার মূল মৰ্ম্ম বলিতেছি।

১। জন্মান্তরবাদ অগ্রমাণ করা যায় না।

২। ইহার পক্ষে কোন রকম কিছু প্রমাণও আছে।

৩। বাহার আত্মার অবিনাশিতা স্বীকার করেন। তাঁহাদিগের নিকট ইহার প্রামাণ্যতা অথগুণীয়।

৪। বাহার আত্মার অবিনাশিতা স্বীকার করেন না, এই তত্ত্ব তাঁহাদিগের নিকটও অশ্রদ্ধের হইতে পারে না, কেন না, জাগতিক নিত্য নিয়মাবলীর সঙ্গে সঙ্গতিযুক্ত পরলোক-বাদ আর কিছুই প্রচলিত নাই।

যিনি ভক্ত, তাঁহার পক্ষে এ সকল বিচারের কোন প্রয়োজন নাই। যদি এই শ্লোক-টীতে ঈশ্বরোক্তির মৰ্ম্ম থাকে, তবে তাহাই যথেষ্ট কারণ। তাঁহার বিচার্য বিষয় এই যে, জন্মান্তরবাদ বাহা গীতায় আছে, তাহা যথার্থ ঈশ্বরোক্তি, না গ্রন্থকারের বিশ্বাসমাত্র—তিনি আপনার বিশ্বাস ঈশ্বরবাক্যমাধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছেন?

যদি কাহারও এমন সংশয় উপস্থিত হয় যে, ইহা ভগবৎকৃষ্ণ কি না এবং উপরে যে সকল প্রমাণের উপরে সমালোচনা করা গেল, তাহাতে যদি জন্মান্তরে বিশ্বাসবান্ না হয়েন, তবে তিনি জিজ্ঞাসা করিবেন, জন্মান্তরে বিশ্বাস না করিলেও, এই গীতোক্ত ধৰ্ম্ম গ্রহণ করা যায় কি না?

ইহার উত্তর বড় সোজা। এই গীতোক্ত ধৰ্ম্ম সমস্ত মনুষ্যের জন্ম। জন্মান্তরে যে বিশ্বাস করে, তাহার পক্ষে ইহাই শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম; ; যে না করে, তাহার পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম। যে শ্রীকৃষ্ণে ভক্তি করে, তাহার পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম। যে ঈশ্বরে বিশ্বাস করে, তাহার পক্ষে ইহা শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম; যে ঈশ্বরে বিশ্বাস নাও করে,

তাহার পক্ষেও ইহা শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম; কেন না, চিত্ত-শুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়সংযম অনীশ্বরবাদীর পক্ষেও শ্রেষ্ঠ ধৰ্ম্ম; সেই চিত্তশুদ্ধি এই গীতার উদ্দেশ্য। একরূপ বিশ্বলৌকিক ও সৰ্বব্যাপক ধৰ্ম্ম আর কখন পৃথিবীতে প্রচারিত হয় নাই। বাহার যতটুকুতে অধিকার, তিনি ততটুকু গ্রহণ করিবেন। যেখানে বাহার বিশ্বাস নাই, সেখানে সে অনধিকারী। বাহার বাহাতে অধিকার, তিনি তাহা ইহাতে পাইবেন।

মাত্রাস্পর্শান্ত কোত্তের শীতোক্ত-সুখদুঃখদাঃ।

আগমাপার্যনোহনিত্যাংস্তাংস্তিত্তিকম্ব

ভারত ॥ ১৪।

হে কোত্তের! ইন্দ্রিয়গণ এবং ইন্দ্রিয়ের বিষয়ে তৎসংযোগ, * ইহাই শীতোক্তাদি সুখ-দুঃখ-জনক। সে সকলের উৎপত্তি ও অপার আছে, অতএব হে ভারত! সে সকল সহ্য কর। ১৪।

একাদশ শ্লোকে বলা হইল যে, বাহার জন্ম শোক করা উচিত নহে, তাহার জন্ম তুমি শোক করিতেছ। দ্বাদশ শ্লোকে একরূপ অনু-যোগ করিবার কারণ নির্দেশ করা হইল। সে কারণ এই যে, কেহই ত মরিবে না, কেন না, আত্মা অবিনাশী। তুমি কাটির পাড়িলেও সে থাকিবে, কেন না, তাহার আত্মা থাকিবে। একাদশ শ্লোক পাঠে জানা যায় যে, যখন গীতা প্রণীত হয়, তখন জন্মান্তর জনসমাজে গৃহীত। একাদশ শ্লোকে অর্জুনের আপত্তি আশঙ্কা করিয়া, ভগবান্ তাহারই খণ্ডন করিতেছেন। অর্জুন বলিতে পারেন, আত্মা না হয় রহিল, কিন্তু যখন দেহ গেল, তখন আমার আত্মার ব্যক্তি বাহার জন্য শোক করিতেছি, সে আর রহিল কৈ? দেহান্তর প্রাপ্ত হইলে সে ত ভিন্ন ব্যক্তি হইল। এই

* মাত্রাস্পর্শান্ত ইতি শব্দঃ।

আপত্তির আশঙ্কা করিয়া ভগবান্ ত্রৈলোক্য শ্লোকে বলিতেছেন যে, এরূপ ভেদ-কল্পনা অসুচিত, কেন না, যেমন কৌমার যৌবন জরা এক ব্যক্তিরই অবস্থান্তর মাত্র, তেমনি দেহান্তরপ্রাপ্তিও অবস্থান্তর মাত্র। ইহাতেও অর্জুন আপত্তি করিতে পারেন যে, না হয় স্বীকার করা গেল যে, দেহান্তরেও দেহীর একতা থাকে—কিন্তু মৃত্যুর একটা দ্বন্দ্ব-কষ্ট ত আছেই? এই স্বজনগণ সেই কষ্ট পাইবে—তাহা শ্রবণ করিয়া শোক করিব না কেন? তাহাদের বিরহে কাতর হইব না কেন?

তাহার উত্তরে ভগবান্ এই চতুর্দশ শ্লোকে বলিতেছেন যে, যে সকলকে তুমি এই দ্বন্দ্ব বলিতেছ, তাহা ইঞ্জিরের বিষয়ের সঙ্গে ইঞ্জিরের সংযোগ-জনিত। যতক্ষণ সেই সংযোগ থাকে, ততক্ষণ সেই দ্বন্দ্ব থাকে, সংযোগের অভাবে আর সে দ্বন্দ্ব থাকে না। যেমন যতক্ষণ জগের সঙ্গে রৌদ্রাদি উত্তাপের বা হিমের শৈত্যের সংযোগ হয়, ততক্ষণ উষ্ণ বা শীত স্বরূপ যে দ্বন্দ্ব, তাহা অসুভূত করি, রৌদ্রাদির অভাব হইলে তাহা থাকে না। বাহা থাকিবে না, অনিত্য, তাহা সহ করাই উচিত। যে দ্বন্দ্ব সহ করিলেই ফুরাইবে, তাহার জন্ত কষ্ট বিবেচনা করিব কেন?

এই সহিষ্ণুতা বা ধৈর্য্যগুণ থাকিলেই জীবন মধুর হয়। অভ্যাস করিলে অভ্যাস-গুণে আর কোন দ্বন্দ্বকেই দ্বন্দ্ববোধ হয় না। তার পর এই গীতোক্ত সর্কানন্দময়ী ভক্তিতে মহাব্যের জীবন অপরিসীম সুখে আপ্ত হইয় পড়ে। দ্বন্দ্বমাত্র থাকে না। জীবনকে সুখময় করিবার জন্ত, গোড়াতে এই দ্বন্দ্বসহিষ্ণুতা আছে—তাহা ব্যতীত কিছু হইবে না। ইঞ্জির-গণের সহিত বহির্জীবনের সংযোগজনিত যে দ্বন্দ্ব—ভোগবিলাসাদি, তাহাও দ্বন্দ্বের মধ্যে গণ্য করিতে হইবে, কেন না, তাহার প্রতি

অনুরাগ করিলে, তাহার অভাবও দুঃখ বলিয়া বোধ হয়। এই জন্ত “গীতোক্ত সুখদ্বন্দ্ব” একত্র গণনা করা হইয়াছে। *

যং হি ন বাৎসর্য্যেতে পুরুষং পুরুষবর্ত্ত ।

সমহঃস্বদ্বন্দ্বং ধীরঃ সোহিমৃত্যুর কলতে ॥১৫॥

হে পুরুষবর্ত্ত! স্বদ্বন্দ্বঃখে সমভাবে যে ধীর পুরুষ এ সকলে বাধিত হন না, তিনিই মোক্ষলাভে সমর্থ হন। ১৫।

স্বদ্বন্দ্বঃ সহ করিতে পারিলে মোক্ষ-

* এখানে মূলে যে মাত্রা শব্দ আছে, ও মাত্রাস্পর্শ পদ আছে; তাহার দুই প্রকার অর্থ করা যায়। উহার দ্বারা ইঞ্জিরগণকে বুঝাইতে পারে এবং ইঞ্জিরগণের বিষয়কেও বুঝাইতে পারে। শঙ্করচার্য্য বলেন, “মাত্রা আভির্গম্যন্তে শব্দাদয় ইতি শ্রোত্রাদীনীজিরাণি, মাত্রাণাং স্পর্শাঃ শব্দাদিভিঃ সংযোগাঃ। ত্রীধর-স্বামীও ঐরূপ বলেন, বথা—“বীর্য্যন্তে জায়ন্তে বিষয়া আভিরিতি মাত্রা ইঞ্জিরবৃত্তরস্তাণাং স্পর্শা বিষয়ৈঃ সহ সম্বন্ধাঃ (মাত্রাস্পর্শাঃ)।” মধুসূদন সরস্বতীও ঠিক তাই বলেন। পক্ষান্তরে, বিখ্যাত চক্রবর্তী বলেন, “মাত্রা ইঞ্জির-গ্রাহবিষয়াঃ।” তাতেও বড় আসিয়া বাইত না, কিন্তু একজন ইংরেজ অনুবাদক Davis স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন যে, এই মাত্রা শব্দ লাতিন ভাষায় Materia ও ইংরাজিতে matter, সুতরাং তিনি “মাত্রাস্পর্শাঃ” পদের অনুবাদ “matter-contacts” লিখিয়াছেন। পরিদৃষ্টান্তের জন্ত ইঞ্জিরবিষয়েরও যে আবশ্যিকতা, তাহাও সন্দেহ নাই। সাংখ্য-দর্শনের “ভস্মাত্রা” শব্দের তাৎপর্য্য বিচার করা কর্তব্য। বলা বাত্য় যে, আদি বিশ্বনাথ চক্রবর্তী ও ডেভিস সাহেবকে পরিত্যাগ করিয়া শঙ্করচার্য্য ও ত্রীধরস্বামীর অনুসরণ করিয়াছি।

লাভের উপযোগী হয় কেন? দুঃখ হইতে মুক্তিই, মুক্তি বা মোক্ষ। সংসার দুঃখময়। যাহারা বলেন, সংসারে দুঃখের অপেক্ষা সুখ বেশী, তাঁহাদেরও স্বীকার করিতে হইবে, সংসারে দুঃখ আছে। এজন্ত জন্মান্তরও দুঃখ, কেন না, পুনর্বার সংসারে আসিয়া আবার দুঃখভোগ করিতে হইবে। অতএব পুনর্জন্ম হইতে মুক্তিলাভও মুক্তি বা মোক্ষ। স্থূলতঃ দুঃখভোগ হইতে মুক্তিলাভই মোক্ষ। এই জন্ত সাংখ্যকার প্রথম সূত্রেই বলিয়াছেন, “ত্রিবিধ-দুঃখভাতাস্ত-নিবৃত্তিরত্যস্ত-পুরুষার্থঃ।” এখন, দুঃখ সহ করিতে শিখিলেই দুঃখ হইতে মুক্তি হইল। কেন না, যে দুঃখ সহ করিতে শিখিয়াছে, সে দুঃখকে আর দুঃখ মনে করে না। তাহার আর দুঃখ নাই বলিয়া তাহার মোক্ষ-লাভ হইয়াছে। অতএব মোক্ষের জন্ত মরিবার প্রয়োজন নাই। দুঃখ সহ করিতে পারিলে, অর্থাৎ দুঃখে দুঃখিত না হইলে, ইহা জীবনেই মোক্ষ-লাভ হইল।

নাসতো বিত্ততে ভাবো নাত্যবো-বিত্ততে সত্যঃ ।
উত্তরোরপি দৃষ্টোইত্ত্বদ্বনয়োত্ত্বদর্শিতঃ ॥ ১৬ ॥

অসৎ বস্তুর অস্তিত্ব নাই, সমস্তর অভাব হয় না। তত্ত্বদর্শিগণ এইরূপ উত্তরের অন্ত-দর্শন করিয়াছেন। ১৬।

অসুখাতু হইতে সংশয় হইয়াছে। যাহা থাকিলে, তাহাই সৎ; যাহা নাই বা থাকিবে না, তাহাই অসৎ। আত্মাই সৎ; শীতো-ষ্ণাদি সুখ-দুঃখ অসৎ। নিত্য আত্মার এই অনিত্য শীতোষ্ণাদি সুখ-দুঃখাদি স্থায়ী হইতে পারে না। কেন না, সৎ যে আত্মা, অসৎ শীতোষ্ণাদি তাহার ধর্মবিরোধী। শ্রীধরস্বামী এইরূপ বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, “অসতো-হনাত্মধর্মস্বাৎ অবিত্তমানস্ত শীতোষ্ণাদেয়োনি ন ভাবঃ।” আমরা তাঁহারই অনুসরণ করিয়াছি।

শঙ্করাচার্য এই স্লোক অবলম্বন করিয়া সদসদবুদ্ধি যে প্রকার বুঝাইয়াছেন, তাহাও পাঠকদিগের বিশেষ অভিনিবেশ পূর্বক আলোচনা করা কর্তব্য। তাহা হইতে আমরা দিগেন পূর্বপুরুষেরা এই সকল বিষয় কোন্ দিক্ হইতে দেখিতেন, এবং আমরা এখন কোন্ দিক্ হইতে দেখি, তাহার প্রভেদ বুঝিতে পারিবেন। এই স্লোকের শব্দরপ্রণীত ভাষা অতিশয় দুর্বহ। নিম্নে তাহার একটি অনুবাদ দেওয়া গেল।

“কারণ হইতে উৎপন্ন সত্ত্ব-এব অসৎ-স্বরূপ শীত উষ্ণ প্রভৃতি কার্যের অস্তিত্ব নাই। শীত-উষ্ণাদি যে কারণ হইতে উৎপন্ন, তাহা প্রমাণ দ্বারা নিরূপিত হয়; সুতরাং উহার সৎ পদার্থ হইতে পারে না। কারণ, উহার বিকার মাত্র, এবং বিকারেরও সর্বদা ব্যভিচার দৃষ্ট হয় (অর্থাৎ কখন বিকার থাকে, কখন থাকে না।) যেমন চন্দ্র দ্বারা দেখিতে পাইলেও ঘটাদি পদার্থ মৃত্তিকা ভিন্ন অস্ত কিছু * বলিয়া উপলব্ধি হয় না, সেইরূপ কারণ ভিন্ন অস্ত কিছু বলিয়া উপলব্ধি না হওয়ার সর্বপ্রকার বিকার-পদার্থই অসৎ। উৎপত্তির পূর্বে এবং ধ্বংসের পরে, মৃত্তিকাদি কারণ হইতে উৎপন্ন ঘটাদি কার্যের উপলব্ধি হয় না। সেই সকল কারণও আবার তাহাদের কারণ হইতে ভিন্ন বলিয়া উপলব্ধি হয় না, সুতরাং তাহারাও অসৎ। এতলে আপত্তি হইতে পারে, কারণসমূহ এইরূপে অসৎ হইলে সকল পদার্থই অসৎ হইয়া পড়ে, (সৎ আর কিছুই

* অর্থাৎ ঘটের জ্ঞান জন্মিতে গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই মৃত্তিকার জ্ঞান জন্মায়। মৃত্তিকার জ্ঞান না জন্মাইলে ঘটের জ্ঞান জন্মায় না; সুতরাং ঘট অসৎ, উহার কারণ মৃত্তিকা সৎ।

থাকে না।) এরূপ আপত্তির খণ্ডন এই যে, সকল স্থলেই দুই প্রকার জ্ঞান উৎপন্ন হয়; সং বলিয়া জ্ঞান ও অসং বলিয়া জ্ঞান। যে বস্তু জ্ঞানের ব্যভিচার নাই অর্থাৎ যে বস্তু একবার “আছে” বলিয়া বোধ হইলে আর “নাই” বলিয়া বোধ হয় না, তাহার নাম সং। আর যে বস্তু একবার আছে বলিয়া বোধ হইলে পরে আবার নাই বলিয়া বোধ হয়, তাহার নাম অসং। এইরূপে বুদ্ধিতত্ত্ব সং ও অসং দুই ভাগে বিভক্ত, এবং সকলেই সর্বত্র, এই দুই প্রকার জ্ঞান হইতেছে বলিয়া উপলব্ধি করেন। বিশেষণ ও বিশেষ্য পদ এক বিভক্তিতে বর্তমান থাকিলে তাহাদের অভেদ হয়, যেমন “নীলং উৎপলং” ইহার অর্থ উৎপল নীল হইতে অভিন্ন, অর্থাৎ ঐ উৎপলের জ্ঞান হইলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে অভিন্নভাবে নীলত্বেরও জ্ঞান হইবে। এইরূপ যখন “ঘটঃ সন্” “পটঃ সন্” “হস্তো সন্” ইত্যাদি জ্ঞান হয়, তখন ঘটজ্ঞানের সহিত “সং” এই জ্ঞান অভিন্নভাবে উৎপন্ন হয়; সুতরাং সং ও অসং ভেদ-বুদ্ধির যে কল্পনা করা হইতেছিল, তাহা নিরর্থক হয়। কিন্তু লোকে এরূপ অভিন্নভাবে উপলব্ধি করে না। এই বুদ্ধিহরের (সং ও অসং) মধ্যে ঘটাদি বুদ্ধির ব্যভিচার হয়, তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে; সং বুদ্ধির ব্যভিচার হয় না। অতএব ব্যভিচার হয় বলিয়া যে পদার্থ ঘটাদি বুদ্ধির বিষয়, তাহা অসং, এবং অব্যভিচার হয় না বলিয়া উহা সং-বুদ্ধির বিষয় হইতে পারে না।

যদি বল, ঘট বিনষ্ট হইলে যখন ঘটবুদ্ধির ব্যভিচার হয়, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে সংবুদ্ধিরও ব্যভিচার হউক (অর্থাৎ আপত্তিকারীর মতে ঘটবুদ্ধি ও সংবুদ্ধি অভিন্ন, সুতরাং ঘটবুদ্ধির ব্যভিচার হইলে সংবুদ্ধিরও ব্যভিচার হউক।) এই আপত্তি খাটিতে পারে না, কারণ,

তৎকালে সেই সংবুদ্ধি ঘটাদিতে বর্তমান থাকে, (সুতরাং উহার ব্যভিচার হয় না।) সে সংবুদ্ধি বিশেষণভাবে অবস্থিত, সুতরাং (বিশেষ্যনাশে) বিনষ্ট হয় না।

যদি বল, সংবুদ্ধিহলে যেরূপ বুদ্ধি অল্পসারে একটী ঘট বিনষ্ট হইলেও অল্প ঘটে ত ঘটবুদ্ধি থাকে, “সুতরাং ঘটবুদ্ধি সং হউক” এ আপত্তি ইহাতে খাটিতে পারে না; যেহেতু, সে ঘটবুদ্ধি পটাদিতে থাকে না।

যদি বল, সংবুদ্ধিও ঘট নষ্ট হইলে দৃষ্ট হয় না। একথা গুরুতর নহে। সংবুদ্ধি বিশেষণভাবে অবস্থিত, বিশেষ্যের অভাব হইলে বিশেষণ থাকিতে পারে না। থাকিলে তাহার বিষয় কি হইবে? বিষয়ের অভাব হইলে সংবুদ্ধি থাকে না। যদি বল, ঘটাদি বিশেষ্যের অভাব হইলেও বিশেষণ বিশেষ্য ভাবে এক বিভক্তিতে উল্লেখ করা যায় বলিয়া ঘট সং হইবে, তাহার উত্তর এই যে, মরীচিকা প্রভৃতি স্থলেও সংবুদ্ধি এবং উদক উভয়ের অভাব হইলেও এক বিভক্তিতে ‘সং ইদং উদকং’ এরূপ ব্যহার হয়, (ইহা দ্বারা এক বিভক্তিতে উল্লেখ হওয়া সং অথবা অসং এ উভয়ের কোন পক্ষেই প্রমাণ নহে)।

অতএব বেহাদি ভ্রম কারণ হইতে উৎপন্ন ও অসং, উহার অস্তিত্ব নাই; এবং সং যে আত্মা, তাহারও কোথাও অভাব নাই, যেহেতু, তাহার কোথাও ব্যভিচার হয় না। ইহাই সং এবং অসংরূপ আত্মা এবং অনাত্মার স্বরূপনির্ণয়। হে সং, সে সংই, যে অসং, সে অসংই। *

শঙ্করাচার্য্য যেমন দিগ্বিজয়ী পণ্ডিত, এই দার্শনিক বিচারও তাহার উপযুক্ত। তবে উন-

* শঙ্কর ভাষ্যের এই অল্পবাদ আমরা কোন বন্ধুর নিকট উপহার প্রাপ্ত হইয়াছি।

বিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য শিক্ষার সঙ্গে ইহা বড় মিশিবে না। সুখ-দুঃখকে সহ্যই বল, আর অসহ্যই বল, সুখ-দুঃখ আছে। থাকিবে না সত্য, কিন্তু নাই। এ কথা বলিবার বিবর নাই। কিন্তু থাকিবে না, এইটাই বড় কাজের কথা। তবে, সহ্য করিতে পারিলেই দুঃখ নষ্ট হইবে।

“——The darkest day,
Wait till to-morrow,
will have passed away.”

এখন, ১৪।১৫।১৬, এই তিন শ্লোকে যাহা উক্ত হইল, তাহা ভাল করিয়া না বুঝিলে, করেকটা আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে। প্রথম আপত্তি, দুঃখ সহ্য করিতে হইবে—নিবারণ করিতে হইবে না? অর্জুনের দুঃখ, জাতি-বন্ধু-বধ; যুদ্ধ না করিলেই সে দুঃখ-নিবারণ হইল; দুঃখনিবারণের সফল উপায় আছে। এ স্থলে তাঁহাকে দুঃখনিবারণ করিতে উপদেশ না দিয়া ভগবান্ দুঃখ সহ্য করিতে উপদেশ দিতেছেন, ইহা কিরূপ উপদেশ? রোগীর রোগের উপশমের জন্ত ঔষধ ব্যবহার করিতে পরামর্শ না দিয়া তাহাকে রোগের দুঃখ সহ্য করিতে উপদেশ দেওয়ার সঙ্গে কি এ উপদেশ তুল্য নহে?

না, তাহা নহে। দুঃখনিবারণের কোন নিষেধ নাই। তবে বেথানে দুঃখনিবারণ করিতে গেলে অধর্ম হয়, সেখানে দুঃখনিবারণ না করিয়া সহ্য করিবে। যে যুদ্ধে অর্জুন প্রবৃত্ত, তাহা ধর্মযুদ্ধ। ধর্মযুদ্ধের অপেক্ষা ক্ষত্রিয়ের আর ধর্ম নাই। ধর্মপরিত্যাগে অধর্ম। অতএব এ স্থলে দুঃখ সহ্য না করিয়া নিবারণ করিলে অধর্ম আছে। একজ্ঞ এখানে সহ্য করিতে হইবে, নিবারণ করা হইবে না।

দ্বিতীয় আপত্তি, এই, দুঃখ সহ্য করিবে—সুখ সহ্য করা কিরূপ? সুখ-দুঃখ সমান জ্ঞান করিব? তবে ভগবানের কি এই আজ্ঞা যে,

পৃথিবীর কোন স্থানে সুখ হইবে না? তবে আর aceticism কাহাকে বলে? সুখশূন্য ধর্ম নইরা কি হইবে?

ইহার উত্তর পূর্বেই লিখিয়াছি। ইন্দ্রিয়ের অধীন যে সুখ, তাহা দুঃখের কারণ—তাহা দুঃখমধ্যে গণ্য। ইন্দ্রিয়াদির অনধীন যে সুখ, যথা—জ্ঞান, ভক্তি, প্রীতি, দয়াদিজনিত যে সুখ, তাহা গীতোক্ত ধর্মাত্মসারে পরিত্যাগ্য নহে, বরং গীতোক্ত ধর্মের সেই সুখই উদ্দেশ্য। আর ইন্দ্রিয়ের অধীন যে সুখ, তাহাও প্রকৃত পক্ষে পরিত্যাগ্য নহে। তৎপরিত্যাগও গীতোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য নহে। তাহাতে অনা-সক্তিই গীতোক্ত ধর্মের উদ্দেশ্য, পরিত্যাগ উদ্দেশ্য নহে।

রাগদ্বेषবিমুক্তৈস্তে বিধয়ানাত্মৈশ্চরন্।

আত্মবশৈবীধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥২।৬৪॥

উক্ত চতুঃষষ্টিতম শ্লোকের বাখ্যাকালে আমরা এ বিষয়ে আরও কিছু বলিব।

আমরা দেখিয়াছি যে, ষাটশ শ্লোকে হিন্দু-ধর্মের প্রথম তত্ত্ব সূচিত হইয়াছে, আত্মার অবিনাশিতা। ত্রয়োদশ শ্লোকে দ্বিতীয় তত্ত্ব—জন্মান্তরবাদ। এই চতুর্দশ, পঞ্চদশ, এবং ষোড়শ শ্লোকে তৃতীয় তত্ত্ব সূচিত হইতেছে—সুখ-দুঃখের অনাত্মধর্মতা ও অনিত্যত্ব। সাংখ্যদর্শনের ব্যাখ্যার উপলক্ষে, আত্মার সঙ্গে সুখ-দুঃখের সম্বন্ধ পূর্বে বেরূপ বুঝাইয়াছিলাম, তাহা বুঝাইতেছি।

“শরীরাদি-ব্যতিরিক্ত পুরুষ। কিন্তু দুঃখ ত শরীরাদিক; শরীরাদিতে যে দুঃখের কারণ নাই,—এমন দুঃখ নাই। যাহাকে মানসিক দুঃখ বলি—বাহু পদার্থই তাহার মূল। আমার বাক্যে ভূমি অপমানিত হইলে, আমার বাক্য প্রাকৃতিক পদার্থ, তাহা প্রবণেন্দ্রিয়ের দ্বারা ভূমি গ্রহণ করিলে, তাহাতে তোমার দুঃখ। অতএব প্রকৃতি তির দুঃখ নাই, কিন্তু প্রকৃতিঘটিত

হুঃখ পুরুষে বসে কেন ? “অসকোহিহ পুরুষঃ ।” পুরুষ একা, কাহারও সংসর্গবিশিষ্ট নহে । (১ম অধ্যায়ে ১৫শ সূত্র ।) অবস্থাদি, সকল শরীরের, আত্মার নহে । (এই ১৪ সূত্র) “ন বাহ্যন্তরয়োৰূপরজ্যোপরজ্জকভাবোহপি দেশব্যবধানাৎ শ্রম্ভস্য-পাটলিপুত্রস্থারোবিহ ।” বাহ্য এবং আন্তরিকের মধ্যে উপরজ্য এবং উপজরক ভাব নাই ; কেন না, তাহা পরস্পর সংলগ্ন নহে, দেশব্যবধানবিশিষ্ট, যেমন একজন পাটলিপুত্র নগরে থাকে, আর একজন শ্রম্ভ নগরে থাকে, ইহাদিগের পরস্পরের ব্যবধান । তজ্জপ ।

তবে পুরুষের হুঃখ কেন ? প্রকৃতির সংযোগই হুঃখের কারণ । বাহ্যে আন্তরিকে দেশব্যবধান আছে বটে, কিন্তু কোন প্রকার সংযোগ নাই, এমনত নহে । যেমন স্ফটিক পাত্রের নিকট অবাকুসুম রাখিলে পাত্র পুষ্পের বর্ণবিশিষ্ট হয় বলিয়া, পুষ্প এবং পাত্রে এক প্রকার সংযোগ আছে বলা যায়, এ সেইরূপ সংযোগ । পুষ্প এবং পাত্রমধ্যে দেশব্যবধান থাকিলেও পাত্রের বর্ণ বিকৃত হইতে পারে ; ইহাও সেইরূপ । এ সংযোগ নিত্য নহে দেখা যাইতেছে ; সুতরাং তাহার উচ্ছেদ হইতে পারে । সেই সংযোগ উচ্ছেদ হইলেই হুঃখের কারণ অপনীত হইল । অতএব এই সংযোগের উচ্ছিন্নিই হুঃখনিবারণের উপায়, সুতরাং তাহাই পুরুষার্থ । “যদ্বা তদ্বা তদ্বচ্ছিত্তিঃ পুরুষার্থস্তদ্বচ্ছিত্তিঃ পুরুষার্থঃ (৬, ৭ ।) *

অবিনাশি তু তদ্বচ্ছিত্তিঃ যেন সৰ্বমিদং ভবত ।
বিনাশমব্যয়স্তাত ন কশ্চিৎ কৰ্ত্তৃমহতি ॥ ১৭ ॥

বাণের দ্বারা এই সকলই ব্যাধ, তাহাকে

অবিনাশী জানিবে । এই অব্যয়ের কেহই বিনাশ করিতে পারে না । ১৭ ।

“বাহার দ্বারা” অর্থাৎ পরমাত্মার দ্বারা । এই “সকলই” অর্থাৎ জগৎ । এই সমস্ত জগৎ পরমাত্মার দ্বারা ব্যাধ—শঙ্কর বলেন, যেমন বটাদি আকাশের দ্বারা ব্যাধ, সেইরূপ ব্যাধ ।

যাহা সৰ্বব্যাপী, তাহার বিনাশ হইতে পারে না ; কেন না, যত কাল কিছু থাকিবে, তত কাল সেই সৰ্বব্যাপী সত্তাও থাকিবে । যত কাল কিছু থাকিবে, তত কাল সেই সৰ্বব্যাপী সত্তা সৰ্বব্যাপীই থাকিবে । অতএব তাহা অব্যয় । আকাশ সৰ্বব্যাপী, আকাশের বিনাশ বা ক্ষয় আমরা মনেও করনা করিতে পারি না । আকাশ অবিনাশী এবং অব্যয় । যিনি সৰ্বব্যাপী, সুতরাং আকাশও বাহার দ্বারা ব্যাধ, তিনিও অবিনাশী ও অব্যয় । কাজেই কেহই ইহঁদের বিনাশসাধন করিতে পারে না ।

একণে, এই কথাই দ্বারা আর একটা কথা সূচিত হইতেছে । সেই সকল কথা হিন্দুধর্মের মূল কথা, এদ্বারা এখানে তাহার উত্থাপন করা উচিত ।

প্রথমতঃ, এই শ্লোকের দ্বারা সিদ্ধ হইতেছে যে, ঈশ্বর নিরাকার, সাকার হইতে পারেন না । যাহা সাকার, তাহা সৰ্বব্যাপী হইতে পারে না । সাকার ইন্দ্রিয়াদির গ্রাহ্য । আমরা জানি যে, ইন্দ্রিয়াদির গ্রাহ্য সাকার সৰ্বব্যাপী কোন পদার্থ নাই । অতএব ঈশ্বর যদি সৰ্বব্যাপী হইলেন, তবে তিনি সাকার নহেন ।

ঈশ্বর সাকার নহেন, ইহাই গীতার মত । কেবল গীতার নহে, হিন্দুধর্মের এবং হিন্দুধর্মের ইহাই সাধারণ মত । উপনিষৎ এবং দর্শনশাস্ত্রের এই মত । সে সকলে ঈশ্বর সৰ্বব্যাপী চৈতন্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছেন ।

* প্রবন্ধ পুস্তক হইতে উদ্ধৃত ।

সত্তা বটে, পুরাণেতিহাসে ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর প্রভৃতি সাকার চৈতন্য কল্পিত হইয়া অনেক স্থলে ঈশ্বরস্বরূপ উপানিষ্ট হইয়াছেন। যে কারণে এইরূপ ঈশ্বরের রূপকল্পনার প্রয়োজন বা উদ্ভব হইয়াছিল, তাহার অনুসন্ধানের এস্থলে প্রয়োজন নাই। কেবল ইহাই বক্তব্য যে, পুরাণেতিহাসে শিবাদি সাকার বলিয়া কথিত হইলেও, পুরাণ ও ইতিহাসকারেরা ঈশ্বরের সাকারতা প্রতিপন্ন করিতে চাহেন না, ঈশ্বরকে নিরাকার, তাহা কখনই ভুলেন না। পুরাণেতিহাসেও ঈশ্বর নিরাকার।

একটা উদাহরণ দিলেই আমার কথার তাৎপর্য্য বুঝা যাইবে। বিষ্ণুপুরাণের প্রহ্লাদ-চরিত্রে ইহার উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করা যাইক। তথায় বিষ্ণুই ঈশ্বর। প্রহ্লাদ তাঁহাকে “নমস্তে গুপ্তরীক্ষাক্ষ” বলিয়া স্তব করিতেছেন। অস্ত্র স্থলে স্পষ্টতঃ সাকারতা স্বীকার করিতেছেন। যথা—

ব্রহ্মস্বৈ সৃজতে বিশ্বং স্থিতৌ পালয়তে পুনঃ ।
কত্রঙ্গপার কলান্তে নমস্তন্ত্যং জিমূর্ত্তয়ে ॥

এবং পরিশেষে পীতাম্বর হরি সশরীরে প্রহ্লাদকে দর্শন দিলেন। কিন্তু তথাপি এই প্রহ্লাদচরিত্রে বিষ্ণু নিরাকার; তাঁহার নাম “অনন্ত”, তিনি “সর্বব্যাপী।” যিনি অনন্ত এবং সর্বব্যাপী, তিনি নিরাকার ভিন্ন সাকার হইতে পারেন না; এবং তিনি যে নিঃশব্দ ও নিরাকার, তাহা পুনঃপুনঃ কথিত হইয়াছে। যথা—

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ পরাস্বনে ।
নামরূপং ন বভূবকো বোহন্তিস্থেনোপলভ্যতে ॥
ইত্যাদি। ১।১২।৭২

পুনশ্চ, বিষ্ণু “জমাক্ষিমধ্যাক্ষঃ” ভূতরাং নিরাকার।

এরূপ সকল পুরাণে ইতিহাসে। অতএব ঈশ্বর নিরাকার, ইহাই যে হিন্দুধর্মের মর্ম, ইহা নিশ্চিত।

তবে কি হিন্দুধর্মে সাকারের উপাসনা নাই? গ্রামে গ্রামে ত প্রত্যহ প্রতিমা-পূজা দেখিতে পাই, ভারতবর্ষ প্রতিমার্চনার পরিপূর্ণ। তবে হিন্দুধর্মে সাকারবাদ নাই কি প্রকারে বলিব?

ইহার উত্তর এই যে, অস্ত্রদেশে যাহা হউক, হিন্দুর প্রতিমার্চনা সাকারের উপাসনা নয়; এবং যে হিন্দু প্রতিমার্চনা করে, সে নিভাস্ত অজ্ঞ ও অশিক্ষিত না হইলে মনে করে না যে, এই প্রতিমা ঈশ্বর, অথবা ঈশ্বরের এইরূপ আকার বা ইহা ঈশ্বরের প্রকৃত প্রতিমা। যে একখানা মাটির কালী গড়িয়া পূজা করে, সে যদি স্বকৃত উপাসনার কিছুমাত্র বুঝে, তবে সে জানে, এই চিত্রিত মৃৎপিণ্ড ঈশ্বর নহে বা ঈশ্বরের প্রতিমা নহে, এবং সে জানে, তাহা ঈশ্বরের প্রকৃতি হইতে পারে না।

তবে সে এ মাটির তালের পূজা করে কেন? সে যাহার পূজা করিবে, তাঁহাকে খুঁজিয়া পায় না। তিনি অদৃশ্য, অচিন্তনীয়, দ্রুতগতির অশ্রাব্য, অতএব উপাসনার অতীত। কাজেই সে তাঁহাকে ডাকিয়া বলে, “হে বিশ্বব্যাপিনি সর্বময়ি আদ্যাশক্তি। তুমি সর্ববই আছ, কিন্তু আমি তোমাকে দেখিতে পাই না; তুমি সর্বত্রই আবির্ভূত হইতে পার, অতএব আমি দেখিতে পাই, এমন কিছুতে আবির্ভূত হও। আমি তোমার যেভাবে কল্পনা করিয়া গড়িয়াছি, তাহাতে আবির্ভূত হও, আমি তোমার উপাসনা করি। নহিলে কোথায় পুষ্পচন্দন দিব, তর্পণের মনঃস্থির করিতে পারি না।”

এই প্রতিমাপূজার উপরে আমাদের শিক্ষাগুরু ইংরেজদিগের বড় রাগ এবং তাহাদিগের শিষ্য নব্য ভারতবর্ষীয়েরও বড় রাগ। ইংরেজের রাগ, তাহার কারণ,

যাইবেলে তাহার নিষেধ আছে। শিক্ত ভারতবর্ষীয়ের রাগ, কেন না, ইংরেজের ইহা উপর রাগ। যাহা ইংরেজের নিন্দা করে, তাহা “আমাদের” অবশ্য নিন্দনীয়। প্রতিমা-পূজা ইংরেজের নিকট নিন্দনীয়, অতএব প্রতিমা-পূজা অবশ্য “আমাদের” নিন্দনীয়, তাহার আর বিচার আচারের প্রয়োজন নাই। ইংরেজ বলে যে, এই প্রতিমা-পূজার জন্য ভারতবর্ষ উৎসন্ন গিয়াছে, এবং ইহার ধ্বংস না হইলে একেবারে উৎসন্ন যাইবে; সুতরাং আমরাও তাহাই বিশ্বাস করিতে বাধ্য; তাহার আর বিচার আচারের প্রয়োজন নাই। সত্য বটে, রোম গ্রীস প্রভৃতি প্রাচীন রাজ্য প্রতিমা-পূজা করিয়াও উন্নত হইয়াছিল, কিন্তু ইংরেজ বলেন যে, ভারতবর্ষ প্রতিমা-পূজার উৎসন্ন যাইবে, অতএব ভারতবর্ষ নিশ্চয় প্রতিমা-পূজার উৎসন্ন যাইবে; তদ্বি-
বক্ষে কিসের প্রয়োজন নাই। এইরূপ শিক্ত সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেকে ভাষিয়া থাকেন। অর্থাৎ ক্রিয়াকর্ম করা কুশিকা, কুসুজি, এবং নীচাশ্রয়তার কারণ মনে করেন।

আমরা এরূপ উক্তির অস্বাভাবিক করিতে পারি না। ঈশ্বর সর্বজ্ঞ, সকলের অন্তর্ধানী। সকলের অন্তরের ভিতর তিনি প্রবেশ করিতে পারেন, সকল প্রকারের উপাসনা গ্রহণ করিতে পারেন। কি নিরাকারের উপাসক, কি সাকারোপাসক, কেহই তাঁহার প্রকৃত স্বরূপ অস্বীকার করিতে পারেন না। তিনি অচিন্তনীয়। অতএব তাঁহার চক্ষে সাকার উপাসকের উপাসনা ও নিরাকার উপাসকের উপাসনা তুল্য; কেহই তাঁহাকে জানে না। যদি ইহা সত্য হয়, যদি তত্ত্বই উপাসনার সার হয়, এবং তত্ত্বশূন্য উপাসনা যদি তাঁহার অগ্রাহ্যই হয়, তবে তত্ত্বশূন্য

হইলে সাকারোপাসকের উপাসনা তাঁহার নিকট গ্রাহ্য; তত্ত্বশূন্য হইলে নিরাকারোপাসকের উপাসনা তাঁহার নিকট পৌছিতে না। অতএব আমাদের বিশ্বাস যে, ভারতবর্ষীয়ের যদি ঈশ্বরে তত্ত্ব থাকে, তবে সাকার উপাসনার তাহে আচ্ছন্ন হইলেও কেহ উৎসন্ন যাইবে না, আর তত্ত্বশূন্য হইলে নিরাকারোপাসনারও উৎসন্ন হইবে, তদ্বিষয়ে কোন সংশয় নাই। সাকার ও নিরাকার উপাসনার মধ্যে আমাদের মতে কোনটাই নিফল নহে; এবং এতদ্ব্যতীতের মধ্যে উৎকর্ষাপকর্ষ নাই। সুতরাং উৎকর্ষাপকর্ষের বিচার নিশ্চয়োক্তনীয়।

সাকারোপাসকেরা বলিয়া থাকেন, নিরাকারের উপাসনা হয় না। অনন্তকে আমরা মনে ধরিতে পারি নাই, সুতরাং তাঁহার ধ্যান বা চিন্তা আমাদের দ্বারা সম্ভব নহে, একথাও বিচার নিশ্চয়োক্তনীয় বোধ হয়। কেন না, এমন যদি কেহ থাকেন যে, তিনি আপনার সাম্যচিন্তাশক্তির দ্বারা অনন্তের ধ্যান বা চিন্তার সক্ষম, এবং তাহাতে তত্ত্বশূন্য হইতে পারেন, তবে তিনি নিরাকারেরই উপাসনা করুন। যিনি তাহা না পারেন, তাঁহাকে কাজেই সাকারের উপাসনা করিতে হইবে। অতএব সাকারোপাসক ও নিরাকারোপাসকের মধ্যে, বিচার বিবাহ ও পরস্পরের বিচ্ছেদের কোন কারণ দেখা যায় না।

পাঠক মরণ রাখিবেন যে, আমি “সাকারের উপাসনা,” এবং “সাকারোপাসক” ভিন্ন “সাকারবাদ” বা “সাকারবাদী” শব্দ ব্যবহার করিতেছি না। কেন না, “সাকারবাদ” অবশ্য পরিহার্য। ঈশ্বর সাকার নহেন, ইহা পূর্বেই বলা গিয়াছে।

কথাটা উল্লিখিত পারে যে, ঈশ্বর যদি সাকার নহেন, তবে হিন্দুধর্মের অবতারবাদের কি

হইবে ? এই গীতার বক্তা কুককে উদ্বাহরণ-রূপ গ্রহণ করা বাউক । ঈশ্বর নিরাকার, কিন্তু কুক সাকার । ইহাকে তবে কি প্রকারে ঈশ্বরানুভব করা হইবে ? এই প্রশ্নের বাধাসাম্রা উত্তর আমি কুকচরিত্র নামক মৎপ্রণীত গ্রন্থে দিয়াছি, অতরাং এখানে সে সকল কথা পুন-র্যায় বলিবার প্রয়োজন নাই । ঈশ্বর সর্ব-শক্তিমান, অতরাং ইচ্ছামুত্বারা তিনি যে আকার ধারণ করিতে পারেন না, এ কথা বলিলে উদ্বাহরণ সীমা নির্দেশ করা হয় ।

“যেন সর্বমিদং ততম্” ইত্যাদি বাক্যে অনেকের এইরূপ ভ্রম জন্মিতে পারে যে, বিলাতী Pantheism এবং হিন্দুধর্মের ঈশ্বর-বাদ বুঝি একই । স্থানান্তরে এই ভ্রমের নিরাস করা হইবে ।

অন্তঃসত্ত্ব ইমে দেহা নিত্যভ্রোক্তাঃ শরীরিণঃ ।
অনাশিনোহপ্রমেয়স্ত তস্মাদ্ভুত্বং তায়ত ॥১৮॥

নিত্য, অবিনাশী এবং অপ্রমেয় আত্মার এই দেহ নখর বলিয়া কথিত হইয়াছে । অত-এব হে ভায়ত । ভুজ কর । ১৮ ।

নিত্য, অর্থাৎ সর্বদা একরূপে স্থিত (ঐশ্বর্য) অপ্রমেয় অর্থাৎ অপরিচ্ছিন্ন । প্রত্যেকাদি প্রমাণের দ্বারা অপরিচ্ছিন্ন । প্রত্যেকাদির অতীত ।

ঐশ্বর্য এই শ্লোকের এইরূপ ব্যাখ্যা করেন —“নিত্য অর্থাৎ সর্বদা একরূপ, অতএব অবিনাশী, ও অপ্রমেয় অর্থাৎ অপরিচ্ছিন্ন যে আত্মা, তাহার এই দেহ অস্থায়ী-স্বাধীন, ইহা তদ্ব্যবসায়িকের দ্বারা উক্ত ; যখন আত্মার বিলাপ নাই, অস্থায়ী-স্বাধীন নাই, তখন মোহজনিত শোক পরিভাগ করিয়া ভুজ কর, অর্থাৎ স্বাধীন ভোগ করিও না ।”

এই শ্লোকের ব্যাখ্যার পর শঙ্করাচার্য্য বাহা বলিয়াছেন, তাহার প্রতি বিশেষ মনো-

যোগ আরম্ভক । তিনি বলেন—“ইহাতে ভুজের কর্তব্যতা-বিধান করা হইতেছে না । ভুজ প্রযুক্ত হইয়াও ইনি শোকমোহপ্রতিবন্ধ হইয়া ভুক্তান্তাবে আছেন, তগবান্ তাহার কর্তব্যপ্রতিবন্ধের অপনয়ন করিতেছেন মাত্র । অতএব ‘ভুজ কর’ ইহা অন্তঃসত্ত্ব মাত্র, বিধি নয় ।”

অনেকের বিশ্বাস যে, এই গীতাগ্রন্থের মূল উদ্দেশ্য—ভুজের দ্বারা নৃশংস ব্যাপারে মনুষ্যের প্রবৃত্তি দেওয়া । তাহার যে গীতা বুঝিবার চেষ্টা করেন নাই, তাহা বলা বাহুল্য । গীতা, রাজ্য-য়ের উপভোগ-গ্রন্থ নহে যে, একবার পড়িবা-মাত্র উহার সমস্ত তাৎপর্য্য বুঝা যাইবে । বিশেষরূপে উহার আলোচনা না করিলে বুঝা যায় না । গীতার এতদংশের উদ্দেশ্য—স্বাধীন-পালনের অপরিহার্য্যতা প্রতিপন্ন করা । স্বাধীন বলিলে শিক্তি সম্বন্ধীয় বুঝিতে কষ্ট পাইতে পারেন, ইহার ইংরেজি প্রতিশব্দ—Duty—শুনিলে বোধ হয় সে কষ্ট থাকিবে না । গীতার এতদংশের উদ্দেশ্য—সেই Duty ধর্মের অবশ্যসম্পাদিততা প্রতিপন্ন করা । সকল মনুষ্যের স্বাধীন এক প্রকার নহে—কাহারও স্বাধীন নও-প্রণয়ন ; কাহারও স্বাধীন করা । নিপাহির স্বাধীন শব্দকে আশ্রিত করা, ডাকাতের স্বাধীন সেই আশ্রিতের চিকিৎসা । মনুষ্যের বৃত্ত প্রকার কর্ম আছে, তত প্রকার স্বাধীন আছে । কিন্তু সকল প্রকার স্বাধীনমধ্যে দুইই সর্বোপেক্ষা নৃশংস ব্যাপার । ভুজ পরিহার করিতে পারিলে, ভুজ কাহারও কর্তব্য নহে । এমন অবস্থা ঘটে যে, এই নৃশংস কার্য্য অপরিহার্য্য ও অবশ্য-সম্পাদিত হইয়া উঠে । তৈমুরলঙ্গ বা নাইকের দেশ বদ ও সূচিত করিতে আসিতেছে, এমন অবস্থায় যে ভুজ করিতে জানে, ভুজ তাহারই অপরিহার্য্য ও অবশ্য সম্পাদিত ও স্বাধীন । অতএব গীতাকার স্বাধীন-পালন সম্বন্ধে

ইংরেজি দর্শনশাস্ত্রে বাহাকে Crucial instance বলে, তাহাই অবলম্বন করিয়া বর্ণনের অবশ্যসম্পাদিত্য এবং তরুণলকে সমস্ত ধর্মেরও নিগূঢ় রহস্য ব্যাখ্যাত করিতেছেন। উদাহরণস্বরূপ, যে বর্ণন সর্বাপেক্ষা নৃশংস ও ভয়াবহ ও বাহাতে সাধুজনমাত্রই স্বতঃ অপ্র-বৃত্ত, তাহাই গ্রহণ করা হইয়াছে। কেবল তাহাই নহে—যুদ্ধের মধ্যে যে বৃত্ত সর্বাপেক্ষা নৃশংস ও ভয়াবহ, বাহাতে স্বভাবতঃ নৃশংস ব্যক্তিও সজ্জে প্রবৃত্ত হইতে চাহে না, তাহাই উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। Crucial instance বটে। গীতার উদ্দেশ্য ইহাই প্রতি-পাদন করা যে, বর্ণন একরূপ নৃশংস, ভয়াবহ এবং সাধুজনপ্রবৃত্তির আপাতবিপর্যয়ী হইলেও তাহা অবশ্য পালনীয়।

কিন্তু শ্লোকটার তাৎপর্ষ্য বোধ করি, এখনও পরিষ্কার হয় নাই। ‘আত্মা অবিনাশী—কেহ তাহার বিনাশ করিতে পারে না—অতএব বৃদ্ধ কর,’ এই কথার অর্থ কি? আত্মা অবিনাশী বলিয়া কাহাকে হত্যা করায় কি দোষ নাই? ভগবৎকণ্ডের সে তাৎপর্ষ্য নহে। ইহার তাৎপর্ষ্য উপরিবৃত্ত শব্দরভাষ্যে যাহা কথিত হইয়াছে, তাই। অর্জুন যুদ্ধে প্রবৃত্ত, তবে মোহে অজিত হইয়া, মাহুদ মারিতে হইবে, এই ক্ষণে তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইতেছেন। ভগবান বুঝাইতেছেন যে, হুঃখ করিবার কারণ কিছুই নাই—কেন না, কেহই বলিবে না। শরীর নষ্ট হইবে বটে, কিন্তু শরীর ত অনিত্য, অর্জুন যুদ্ধ না করিলেও একদিন অমৃত নষ্ট হইবে। কিন্তু শরীর নষ্ট হইলে স্বাস্থ্য নষ্ট না—বাহার শরীর, সে অমর—কেহই তাহাকে মারিতে পারে না। অতএব যুদ্ধের প্রতি অর্জুন যে আপত্তি উপস্থিত করি-তেছেন, সেটা ব্রহ্মজনিত মাত্র। অতএব তিনি বৃত্ত করিতে পারেন।

য এখন যেহি হত্যাং বটেনং মন্তকে হতম্।
উভৌ তৌ ন বিজানীতো নারং হস্তি ন
হস্ততে ॥ ১৯ ॥

যে ইহাকে হত্যা বলিয়া জানে এবং যে ইহাকে হত বলিয়া জানে, ইহার উভয়ে অনভিজ্ঞ। ইনি হত্যা করেন না—হত হইবেন না ॥ ১৯ ॥

প্রাচীন টীকাকারেরা, এই শ্লোকের এই রূপ ব্যাখ্যা করেন, যথা—ভীষ্মাদির বৃত্ত্য-নিমিত্ত অর্জুনের শোক, উক্ত বাক্যে নিবারণ হইল। এক্ষণে “আমি ইহাদের বধের কর্তা” এই নিমিত্ত বেহুঃখ প্রথম অধ্যায়ের ৩৪।৩৫ ইত্যাদি শ্লোকে অর্জুনের দ্বারা উক্ত হইয়াছে, তাহার উত্তরে ভগবান বুঝাইতেছেন যে, আত্মা যেমন কাহারও কর্তৃক হত হয়েন না, তেমনি তিনি কাহাকেও হত্যা করেন না। কেন না, আত্মা অবিক্রিয়।

শব্দ ও শ্রীধর প্রভৃতি মহামহোপাধ্যায়েরা যেরূপ অর্থ করিয়াছেন, আমি এক্ষণে সেই-রূপ বলিতেছি। ইহার পরবর্তী শ্লোকেও সেইরূপ অর্থ করিব। অত্র অর্থ হয় কি না, তাহাও বলা যাইবে। টীকাকারেরা বলেন, আত্মা যে অবিক্রিয়, তাহার প্রমাণ পরবর্তী শ্লোকে দেওয়া হইতেছে।

ন জায়তে ম্রিয়তে বা কলাটি-

নায়ং তৃষ্ণা ভবিষ্যি বা ন ভুয়ঃ।

অজো নিত্যঃ শাশ্বতোহং পুরাণো

ন হস্ততে হস্তমানে শরীরে ॥ ২০ ॥

ইনি জন্মেন না বা মরেন না, কখন হইবে নাই, বর্তমান নাই বা হইবেন না। ইনি অজ, নিত্য, শাশ্বত, পুরাণ; শরীর হত হইলে ইনি কক হইবেন না। ২০।

টীকাকারেরা বলেন, আত্মা যে অবিক্রিয়, ইহার বড় তাৎ-বিকারস্বভাবের দ্বারা দৃষ্টান্ত করা হইতেছে। ইনি অমর—এই কথার

হারা জন্ম প্রতিনিধি হইল ; মরেন না—ইহাতে
বিনাশ প্রতিনিধি হইল । ইনি কখন উৎপন্ন
হয়েন নাই, একজন্ম বর্তমান নাই । যাহা জন্মে,
তাহাকেই বর্তমান বলা যায় ; কিন্তু ইনি পূর্ব
হইতে বর্ত্ত : সঞ্চেপে আছেন, অতএব উৎপন্ন
হইয়া যে বিজ্ঞমানতা, তাহা ইহার নাই ;
এবং সেই জন্ম ইনি আবার জন্মবেন না । সেই
জন্ম ইনি জন্ম, অর্থাৎ জন্মশূন্য, ইনি নিত্য,
অর্থাৎ সর্বদা একরূপ, শাস্ত, অর্থাৎ অপক্লম-
শূন্য, পূরণ, অর্থাৎ বিপরিণামশূন্য ।

একণে পাঠক, এই দুইটি শ্লোকের প্রতি
মনোভিনিবেশ করিলেই দেখিতে পাইবেন যে,
আত্মার এই অবিক্রিয়ত্ববাদ সৰ্ব্বদে কোন কথা
স্পষ্টতঃ মূলে নাই । অস্পষ্টতঃ “নাশং হস্তি”
এই কথাটা আছে, কিন্তু ইহার অস্ত অর্থ না
হইতে পারে, এমনও মনে । যদি কেহ
মরে না, তবে আত্মাও কাহাকে মারে
না ।

আত্মা যে অবিক্রিয়, ইহা প্রাচীন দর্শন-
শাস্ত্রের একটা মত । তবুটা কি, তাহা পাঠককে
বুঝান বাইতে পারে, কিন্তু সে প্রসঙ্গ উত্থাপিত
করা আবশ্যক বোধ হইতেছে না । আবশ্যক
বোধ হইতেছে না, তাহার কারণ, আমরা
গীতার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত, কিন্তু এই দুইটি শ্লোক
গীতার নহে । শ্লোক দুইটি কঠোপনিষদের
গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের যেটা ১২শ শ্লোক,
তাহা কঠোপনিষদেরও দ্বিতীয় বল্লীর ১২শ
শ্লোক ; আর গীতার ঐ অধ্যায়ের যেটা ২০শ
শ্লোক, তাহা কঠোপনিষদের ঐ বল্লীর ১৮শ
শ্লোক । গীতার শ্লোক ও কঠোপনিষদের
শ্লোক পাশাপাশি লেখা যাইতেছে ।

য এমং বেত্তি হস্তারং যট্টনং যন্ততে
হতম্ ।

উভৌ ভৌ ন বিজানীভৌ নারং হস্তি ন
হস্ততে ॥ ২।১৯

ন জামতে ত্রিযতে বা কবাচি-

নারং কৃষা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।

অজ্ঞো নিত্যঃ শাখতোহয়ম্পুরাণো

ন হস্ততে হস্তমানো শরীরে ॥ ২।২০

গীতা ।

হস্তা চেদ্যন্ততে হস্তং হস্তশ্চেষ্মন্ততে হতম্ ।

উভৌ ভৌ ন বিজানীভৌ নারং হস্তি ন

হস্ততে ॥ ২।১৯

ন জামতে ত্রিযতে বা বিপশি-

নারং কুতস্তিন্ন বভূব কস্তিৎ ।

অজ্ঞো নিত্যঃ শাখতোহয়ম্পুরাণো

ন হস্ততে হস্তমানো শরীরে ॥ ২।১৮

কঠোপনিষদ্ ।

শ্লোক দুইটি কঠোপনিষদ্ হইতে গীতার
আনীত হইয়াছে গীতা হইতে কঠোপনিষদে
নীত হয় নাই । এ কথা লইয়া বোধ করি
বেশি বিচারের প্রয়োজন নাই । আমরা দেখিব,
উপনিষদ্ হইতে অনেক শ্লোক গীতার আনীত
হইয়াছে । অন্ততঃ প্রাচীন ভাষ্যকারদিগের
এই মত । শঙ্করাচার্য্য লিখিয়াছেন—“শোক-
মোহাদি-সংসারকারণনিবৃত্তার্থং গীতাশাস্ত্রং ন
প্রবর্ত্তকমিত্যেতৎ পাঠ্যং সাক্ষীভূতে খণ্ডাখ-
নিনার” এবং আনন্দগিরি লিখিয়াছেন—“হস্তা
চেদ্যন্ততে হস্তং ইত্যাদ্যামৃচমর্থজ্ঞো দর্শয়িত্বা
ব্যাচষ্টে ব এনমিতি ।”

একণে এই শ্লোক সৰ্ব্বদে দুইটি কথা
বলিতে বাধ্য হইতেছি ।

প্রথম, আত্মা যদি কর্ত্তা নহে, তবে কর্ত্ত-
যোগ জলে ভাসাইয়া দিতে হয় । শঙ্করা-
চার্য্যের যে তাহাই উদ্দেশ্য, ইহা বলা বাহুল্য ।
কর্ত্তযোগের কথা যখন পড়িবে, পাঠক তখন
ঐ বিষয়ের বিচার করিতে পারিবেন ।

দ্বিতীয়, আত্মার অবিক্রিয়ত্ব একটা দার্শ-
নিক মত । প্রাচীনকালে সকল দেশে, দর্শন
ধর্ম্মের স্থান অধিকার করে এবং ধর্ম্ম দর্শনের

অহংকারী হয়। ইহা উভয়েরই অনিষ্টকারী। ধর্ম ও ধর্মনি পরস্পর হইতে বিযুক্ত হইলেই উভয়ের উন্নতি হয়, নচেৎ হয় না। এই তত্ত্বটা সপ্রমাণ করিয়া কোন্ ও ভৎসিয়াগণ ধর্মনি ও ধর্ম উভয়েরই উপকার করিয়াছেন। আমা-
নিগেয়ও সেই মার্গাবলম্বী হওয়া উচিত।

দার্শনিক মত বাহাই হউক; হিন্দুধর্মের সাধারণ মত—আত্মাই কর্তা। ইহা প্রমাণ করিবার জন্য শত পৃষ্ঠা ধরিয়া বচন উদ্ধৃত করিতে পারা যায়। আমরা কেবল দুইটা কথা তুলিব। একটা উপনিষদ হইতে, আর একটা পুরাণ হইতে।

আত্মা বা ইন্দ্রিয়ক এবাংর আসীৎ ।

মান্ত্বং কিকন মিথৎ ।

স ঈকত লোকান্ হু সৃজা ইতি । >

স ইমাল্লোকান্ সৃজত অস্তো মরীচীশ্চরমিত্যাগি ।

ঋগ্বেদীয়তৈত্তিরয়োপনিষৎ ।

আত্মাই সব সৃষ্টি করিয়াছেন, স্রুতরাং আত্মাই কর্তা।

দ্বিতীয় উদাহরণ পুরাণ হইতে গ্রহণ করিতেছি। উহা কঠোপনিষদের শ্লোকের সঙ্গে তুলনা করিয়া পাঠক দেখিবেন, হিন্দুশাস্ত্রের মধ্যে ঐক্যের সন্ধান করা কি বজ্রগা—

কঃ কেন হন্ততে জন্তর্জন্তঃ কঃ কেন রক্ষ্যতে ।

হন্তি রক্ষতি চৈবাশ্রা হুসং সাধু সমাচরন্ ॥

বিষ্ণুপুরাণ ১।১৮।২০

বেদাবিনাশিনঃ নিত্যং ব এনমজমব্যয়ম্ ।

কথং স পুরুষঃ পার্থ কং বাতরতি হন্তি কন্ ॥২১॥

যে ইহাকে অবিনাশী, নিত্য, অজ এবং অব্যয় বলিয়া জানে, হে পার্থ, সে পুরুষ কাহাকে মারে? কাহাকেই বা হনন করায়? ৥২১॥

ভাবার্থ—যে জানে যে, দেহনাশ হইলেই শরীরের বিনাশ হইল না, সে যদি কাহারও দেহধ্বংসের কারণ হয়, তবে তাহার উচিত

নহে যে, সে “আমি ইহার বিনাশের কারণ হইলাম” বলিয়া ভ্রমণিত হয়। কেন না, আত্মা অবিনাশী। শরীরের বিনাশে তাহার বিনাশ হইল না।

তবে যদি বল যে, “ভাল, আত্মার বিনাশ না হউক, কিন্তু শরীরের ত বিনাশ আছেই। শরীরনাশেরই বা আমি কেন কারণ হই?”

তাহার উত্তর, পরশ্রোকে কথিত হইতেছে—

বাসংসি জীর্ণানি যথা বিহার

নবানি গৃহ্নাতি নরোহপরাগি ।

তথা শরীরানি বিহার জীর্ণা-

জ্ঞানানি সংহাতি নবানি দেহী ॥২২॥

যেমন মনুষ্য জীর্ণবস্ত্র পরিত্যাগ করিয়া

অপর নূতন বস্ত্র * গ্রহণ করে, তেমনি আত্মা,

পুরাতন শরীর পরিত্যাগ করিয়া নূতন শরীরে

সজত হয়। ২২।

অর্থাৎ যেমন তোমার জীর্ণ বস্ত্র কেহ

ছিঁড়িয়া দিক বা না দিক, তোমাকে জীর্ণ বস্ত্র

পরিত্যাগ করিয়া নূতন বস্ত্র গ্রহণ করিতেই

হইবে, তেমনি তুমি যুদ্ধ কর বা না কর,

যোদ্ধৃগণ অবশ্য দেহত্যাগ করিবে, তোমার

যুদ্ধবিরতিতে তাহাদের দেহনাশ নিবারণ হইবে

না। তবে কেন যুদ্ধ করিবে না?

অতঃপাশ্য কর্তব্য যে, যে ব্যক্তি নথকাৰ্ধ্য

করিতে হইবে বলিয়া শৌক-মোহপ্রযুক্ত ধর্মযুদ্ধ

হইতে বিরণ হয়, তাহার প্রতি এই সকল বাক্য

* “It was if my soul were thinking separately from the body; she looked upon the body as a foreign substance, as we look upon a garment,” Wilhelm Meister, Carlyle’s Translation, Book VI.

যে কর্তা কথা ইটালিক অক্ষরে লিখিয়া, পাঠক তৎপ্রতি অস্বাভাবন করিবেন, শীতার কথাটা বেশ বুঝা যাইবে।

প্রজ্ঞা । নচেন আত্মা অবিনশ্বর এবং দেহ-
মাত্র নশ্বর, ইহার এমন অর্থ নহে যে, কেহ
কাহাকে খুন করিলে তাহাতে দোষ নাই ।
খুন করিলে দোষ আছে কি না আছে—সে
বিচারের সঙ্গে এ বিচারের কোন সম্বন্ধই নাই—
ধাকিতেও পারে না । এখানে বিবেচ্য ধর্ম-
যুদ্ধে শোকমোহের কোন কারণ আছে কি
না ? উত্তর—কারণ নাই, কেন না, আত্মা
অবিনশ্বর, আর দেহ নশ্বর । দেহী কেবল
নূতন কাপড় পরিবে মাত্র—তাহাতে কাদা-
কাটার কথাটা কি ?

নৈনং ছিঁকড়ি শত্ৰুগণি নৈনং দহতি পাবকঃ ।
ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপো ন শোষণতি মারুতঃ ॥২৩
এই (আত্মা) অগ্নে কাটে না, আগুনে
গুড়ে না, জলে ভিজে না, এবং বাতাসে শুকায়
না । ২৩ ।

আত্মা নিরবয়ব, এই জন্ত অস্ত্রাদির
অতীত ।

অচ্ছেদ্যোহমদাহোহমক্লেতোহশোষ্য এব চ ।
নিভ্যঃ সর্কগতঃ স্থাপুরচলোহয়ং সনাতনঃ ।

অব্যক্তোহমচিন্ত্যোহমবিকার্যোহমমৃচ্যতে ॥২৪

ইনি ছেদনীয় নহেন, দহনীয় নহেন, ক্লেদ-
নীয় নহেন, এবং শোষণীয় নহেন । (ইনি)
নিভ্য, সর্কগত, স্থাপু, অচল, সনাতন, অব্যক্ত,
অচিন্ত্য, অবিকার্য বলিয়া কথিত হন । ২৪ ।

স্থাপু, অর্থাৎ স্থিরবস্তুতাব । অচল—পূর্ণরূপ-
অপরিভ্রাণী । সনাতন—চিরন্তন, অনাদি ।
অব্যক্ত—চক্ষুরাদি জানেন্দ্রিয়ের অবিসর ।
অচিন্ত্য—মনের অবিসর । অবিকার্য—কর্মেন্দ্রি-
য়ের অবিসর ।

শব্দর এই শ্লোকের অর্থ এইরূপ করেন ।
আত্মা অচ্ছেদ্য ইত্যাদি, একজ্ঞ আত্মা নিভ্য ;
নিভ্য একজ্ঞ সর্কগত ; সর্কগত একজ্ঞ স্থি-
রবস্তুতাব ; স্থিরবস্তুতাব একজ্ঞ অচল ; অচল
একজ্ঞ সনাতন, ইত্যাদি ।

তস্মাদেবং বিদিত্বৈনং নান্নশোচিতুমহঁসি ॥ ২৫ ॥

অতএব ইহাকে এইরূপ জানিয়া, শোক
করিও না । ২৫ ।

অথ চৈনং নিভ্যাকাতং নিভ্যং বা মৃত্যুসে মৃতম্
তথাপি ত্বং মহাবাহো নৈনং • শোচিতুমহঁসি ॥

আর যদি ইহা তুমি মনে কর, আত্মা সর্ক-
নাই জন্মে, সর্কদা মরে, তথাপি হে মহাবাহো ।
ইহার জন্ত শোক করিও না । ২৬ ।

কেন তথাপি শোক করিবে না ? শব্দর
বলেন, মৃত্যু অবশ্যসম্ভাবী বলিয়া । পরশ্লোকেও
সেই কথা আছে । কিন্তু পরশ্লোকে, “এবং জন্ম
মৃত্যু চ” এই বাক্যে আত্মার অবিনাশিতাও
সূচিত হইতেছে । তাহা হইলে আত্মা আত্মার
বিনাশ স্বীকার করা হইল কৈ ? এবং নূতন
কথাই বা কি হইল ? এই জন্ত শ্রীধর আর
এক প্রকার বুঝাইয়াছেন । তিনি বলেন যে,
আত্মাও যদি মরিল, তাহা হইলে তোমাকেও
আর পাপপুণ্যের কলভাগী হইতে হইবে না,
তবে আর দুঃখের বিষয় কি ?

কেন তথাপি শোক করিবে না, তাহা পর-
শ্লোকে বলা হইতেছে ।

জাতস্ত হি এবো মৃত্যুর্জন্মং জন্ম মৃত্যু চ ।

তস্মাদপরিহার্যোহর্থেন ন ত্বং শোচিতুমহঁসি ॥২৭॥

যে জন্মে, সে অবশ্য মরে ; যে মরে, সে
অবশ্য জন্মে ; অতএব যাহা অপরিহার্য, তাহাতে
শোক করিও না । ২৭ ।

আত্মার অবিনাশিতা গীতাকারের হাড়ে
হাড়ে প্রবেশ করিয়াছে । “নিভ্যং বা মৃত্যুসে
মৃতম্” বলিয়া মানিয়া লইয়াও, উত্তরে আবার
বলিতেছেন, “এবং জন্ম মৃত্যু চ ।” যদি
মরিলে আবার অবশ্য জন্মিবে, তবে আত্মা
অবশ্য অবিনাশী, “নিভ্যং বা মৃত্যুসে মৃতম্”
বলা আর খাটে না । তবে, শ্রীধরের ব্যাখ্যা
গ্রহণ করিলে এ আপত্তি উপস্থিত হয় না ।

* “নৈবং” পাঠান্তর ।

অব্যক্তাদীনি ভূতানি ব্যক্তমথ্যানি ভারত ।

অব্যক্তনিধনাং তেব তত্র কা পরিদেবনা ॥ ২৮ ॥

জীবসকল আদিতে অব্যক্ত, (কেবল) মধ্যে ব্যক্ত, (আবার) নিধনে অব্যক্ত, যেখানে শোকবিলাপ কি? ২৮।

অব্যক্ত শব্দের অর্থ পূর্বে বলা হইয়াছে। শব্দর অর্থ করেন, “অব্যক্তমদর্শনমল্পলক্ষি-
র্থেবাং ভূতানাং” অর্থাৎ যে (যে অবস্থার)
ভূতসকলের দর্শন বা উপলক্ষি নাই। শ্রীধর
অর্থ করেন, “অব্যক্তঃ প্রধানঃ তদেবাদি
উৎপত্তে: পূর্বরূপম্।” অর্থাৎ ভূত সকল
উৎপত্তির পূর্বে কারণরূপে অব্যক্ত থাকে।
অপর সকলে কেহ শ্রীধরের, কেহ শব্দের
অনুবর্তী হইয়াছেন। শব্দের অর্থ গ্রহণ
করিলেই অর্থ সহজে বুঝা যায়।

শ্লোকের অর্থ এই যে, যেখানে জীব সকল
আদিতে অর্থাৎ জন্মের পূর্বে চকুরাদির অতীত
ছিল; কেবল মধ্যে দিনকত জন্মগ্রহণ করিয়া
ব্যক্তরূপ হইয়াছিল, শেষে মৃত্যুর পর আবার
চকুরাদির অতীত হইবে, তখন আর তজ্জন্ত
শোক করিব কেন? “প্রতিবুদ্ধস্ত স্বপ্নদৃষ্টবস্তদ্বিব
শোকো ন যুক্ত্যতে” (আনন্দগিরি)—ঘুম
ভঙ্গিলে স্বপ্নদৃষ্ট বস্তুর ভায় জীবের জন্ত শোক
অনুচিত।

এখানেও আত্মার অবিনাশবাদ জাজ্ঞ্য-
মান।

আশ্চর্য্যবৎ পশুতি কসিদেন-
মাশ্চর্য্যবদ্বদতি তথৈব চাত্তঃ।

আশ্চর্য্যবচৈনমতঃ শৃণোতি

ঋত্বাণ্যে নং বেদ ন চৈব কসিৎ ॥ ২৯ ॥

এই (আত্মা)-কে কেহ আশ্চর্য্যবৎ
দেখেন; কেহ ইহাকে আশ্চর্য্যবৎ বলেন; কেহ
ইহাকে আশ্চর্য্যবৎ শুনিয়া থাকেন; শুনিয়াও
কেহ ইহাকে জানিতে পারিলেন না ২৯।

এই শ্লোকের অভিপ্রায় এই। আত্মা

অবিনাশী হইলেও পণ্ডিতেরাও ভূত ব্যক্তির
জন্ত শোক করিয়া থাকেন বটে। কিন্তু তাহার
কারণ এই যে, তাঁহারাও প্রকৃত আত্মতত্ত্ব
অবগত নহেন। আত্মা তাঁহাদের নিকট
বিশ্বের বিষয় মাত্র—তাঁহারা আশ্চর্য্য বিবে-
চনা করেন। আত্মার হৃদয়ের্তাবশতঃ সন্-
দের এই ভ্রান্তি।

এ কথাতে এই আপত্তি হইতে পারে যে,
“আত্মা অবিনাশী” এবং “ইন্দ্রিয়াদির অবিস্মর”
এই সকল কথাতে এমন কিছু নাই যে, পণ্ডি-
তেও বুঝিতে পারে না। কিন্তু ভগবদ্ভক্তির
উদ্দেশ্য কেবল হৃদোচ্ছাদিত প্রতিপাদন করা
নহে। আমরা আত্মার অবিনাশিতা বুঝিতে
পারিলেও, কথাটা আমাদের হৃদয়ে বড় প্রবেশ
করে না। তদ্বিস্ময় যে বিশ্বাস, তাহা আমা-
দের সমস্ত জীবন শাসিত করে না। এই
বিশ্বাসকে আমরা একটা সর্বদাজাজ্ঞ্যমান,
জীবন্ত, সর্বথা-হৃদয়ে প্রক্ষুটিত ব্যাপারে পরি-
ণত করি না। ইহাই ভগবদ্ভক্তির উদ্দেশ্য।

দেহী নিত্যমবদ্যোহয়ঃ দেহে সর্বস্ত ভারত!।

তন্মাৎ সর্বাণি ভূতানি ন তঃ

শোচিভূমহঁসি ॥ ৩০ ॥

হে ভারত! সকলের দেহে, আত্মা নিত্য
ও অবদ্য। অতএব জীব সকলের জন্ত
তোমার শোক করা উচিত নহে। ৩০।

আত্মার অবিনাশিতা সম্বন্ধে বাহ্য কথিত
হইল, এই শ্লোক তাহার উপসংহার।

স্বধর্ম্মমপি চাবেক্ষ্য ন বিকম্পিতুমহঁসি।

ধর্ম্ম্যাদি বুদ্ধ্যচ্ছেরোহন্তং কত্রিহন্ত ন

বিত্তভে ॥ ৩১ ॥

স্বধর্ম্ম প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া, ভীত হইও না।
ধর্ম্মবুদ্ধির অপেক্ষা কত্রিরের পক্ষে প্রের আর
নাই। ৩১।

একপে ১১ ও ২২ শ্লোকের টীকার বাহা
বলা গিয়াছে, তাহা স্মরণ করিতে হইবে।

স্বধর্ম কি, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। ক্ষত্রিয় অর্থাৎ যুদ্ধব্যবসায়ীর স্বধর্ম—যুদ্ধ। কিন্তু যোদ্ধার স্বধর্ম যুদ্ধ বলিয়া যুদ্ধ উপস্থিত হইলেই যে যোদ্ধাকে তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে হইবে, এমন নহে। অনেক সময়ে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া যোদ্ধার পক্ষে অধর্ম। অনেক রাজা সর্বস্বা-
পহরণ জড়াই যুদ্ধ করেন। তাদৃশ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া ধর্মীয়মত নহে। কিন্তু যে যুদ্ধ-ব্যব-
সায়ী, মনুষ্যসমাজের দোষে তাহাকে তাহা-
তেও প্রবৃত্ত হইতে হয়। যোদ্ধৃগণ রাজা বা সেনাপতির আজ্ঞানুযায়ী। তাঁহাদের আজ্ঞামত যুদ্ধ করিতে অধীন যোদ্ধৃমাত্রেরই বাধ্য। কিন্তু সে অবস্থায় যুদ্ধ করিলেও তাঁহারা পরস্বাপহরণ ইত্যাদি পাপের অংশী করেন। এই অধর্ম-যুদ্ধই অনেক। যোদ্ধা তাহা হইতে কোনরূপে নিষ্কৃতি পান না। ভীষ্মের ভ্রাতা পরমধার্মিক ব্যক্তিরও অন্নদাসন বশতঃ চর্যোদনের পক্ষাবলম্বনপূর্বক অধর্ম-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার কথা এই মহাতারতেই আছে। ইউরোপীয় সৈন্যমধ্যে খৃষ্টিজে ভীষ্মের অবস্থাপন্ন লোক সহস্র সহস্র পাওয়া যাইবে। অতএব যোদ্ধার এই মহৎ হ্রত্যাগ্য যে, স্বধর্মপালন করিতে গিয়া, অনেক সময়েই অধর্মে লিপ্ত হইতে হয়। ধার্মিক যোদ্ধা ইহাকে মহদুঃখ বিবেচনা করেন। কিন্তু ধর্মযুদ্ধও আছে। আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা, সমাজরক্ষা, দেশরক্ষা, সমস্ত প্রজার রক্ষা, ধর্মরক্ষার জন্তও যুদ্ধ উপস্থিত হয়। এইরূপ যুদ্ধে যোদ্ধার অধর্ম-সঙ্কর না হইয়া পরম ধর্ম-সঙ্কর হয়। এখানে কেবল স্বধর্মপালন নহে, তাহার সঙ্গে অনন্ত পুণ্যসঙ্কর। এরূপ ধর্মযুদ্ধে যে যোদ্ধার অন্তরে ঘটে, সে পরম ভাগ্য-বান। অর্জুনের সেই সময় উপস্থিত, এরূপ যুদ্ধে অপ্রবৃত্তি পরম অধর্ম—অনর্থক স্বধর্ম-পরিত্যাগ। অর্জুন সেই অনর্থক স্বধর্মপরি-

ত্যাগরূপ বোরতর অধর্মে প্রবৃত্ত। ইহার কারণ আর কিছুই নহে। কেবল স্বজনাদি নিধনের ভয়। সেই ভয়ে ভীত শোকাকুল বা যুদ্ধ হইবার কোন কারণ নাই, তাহা ভগবান বুঝাইলেন; বুঝাইলেন যে, কেহ মরিবে না—কেন না, দেহী অমর। বাইবে কেবল শূন্যদেহ, কিন্তু সেটা ত জীর্ণ বস্ত্র মাত্র। অতএব স্বজনবধাশঙ্কার ভীত হইয়া স্বধর্মে উপেক্ষা অকর্তব্য। এই ধর্ম্যযুদ্ধের মত এমন মঙ্গলময় ব্যাপার ক্ষত্রিয়ের আর ঘটে না। ইহাই শ্লোকার্থ।

যদৃচ্ছয়া চোপপন্নং স্বর্গদ্বারমপাবৃত্তম্।

অর্থিনঃ ক্ষত্রিয়াঃ পার্থ লভন্তে যুদ্ধমীদৃশম্ ॥৩২॥

যুক্ত স্বর্গদ্বাররূপ জদৃশ যুদ্ধ, আপনা হইতে যাহা উপস্থিত হইয়াছে, অর্থী ক্ষত্রিয়ে বাই ইহা লাভ করিয়া থাকে ॥৩২॥

অথ চেত্সমিং ধর্ম্যাং সংগ্রামং ন করিষ্যসি।

ততঃ স্বধর্ম্যং কীর্ত্তিকং হিহা পাপমবাস্যসি ॥৩৩॥

আর যদি তুমি এই ধর্ম্যযুদ্ধ না কর, তবে স্বধর্ম এবং কীর্ত্তি পরিত্যাগে পাপযুক্ত হইবে। ৩৩।

৩২ শ্লোকের টীকার যাহা লেখা গিয়াছে, তাহাতেই এই দুই শ্লোকের তাৎপর্য্য স্পষ্ট বুঝা যাইবে।

অকীর্ত্তিকাপি ভূতানি কথয়িষ্যন্তি তেহব্যয়াম্।
সম্ভাবিতস্ত চাকীর্ত্তিমরণাদতিরিচ্যতে ॥ ৩৪ ॥

লোকে তোমার চিরহারা অকীর্ত্তি ঘোষণা করিবে। সমর্থ ব্যক্তির অকীর্ত্তির অপেক্ষা মৃত্যু ভাল। ৩৪।

ভয়াপ্রণাতিপন্নতং মন্তন্তে বাং মহারথাঃ।

যেযাঞ্চ তং বহুভ্যতে ভূত্বা বাত্সি লাঘবম্ ॥৩৫॥

মহারথগণ মনে করিবেন, তুমি ভয়ে রণ হইতে বিসৃত হইলে। বাহারা তোমাকে বহমান করেন, তাঁহাদিগের নিকট তুমি লাঘব প্রাপ্ত হইবে। ৩৫।

অবাচ্যবাণীঃ কহনু বদিত্যন্তি ভবাহিতাঃ ।

নিম্নস্তম্ভব সামর্থ্যং ততোঃ দুঃখতরং হু কিম্ ॥৩৬॥

তোমার শত্রুগণ তোমার সামর্থ্যের নিন্দা করিবে ও অনেক অবাচ্য কথা বলিবে। তার পর অধিক দুঃখ আর কি আছে ? ৩৬। হতো বা প্রোপ্যসি স্বর্গং জিত্বা বা

ভোক্যসে মহীম্ ।

তন্মাহত্বিষ্ঠ কোন্তের যুদ্ধার কৃতনিশ্চয়ঃ ॥৩৭॥

হত হইলে স্বর্গ পাইবে। জয়ী হইলে পৃথিবী ভোগ করিবে। অতএব, হে কোন্তের ! যুদ্ধে কৃতনিশ্চয় হইয়া উত্থান কর। ৩৭।

৩৪। ৩৫। ৩৬। ৩৭, এই চারিটি শ্লোক কি প্রকারে এখানে আসিল, তাহা বুঝা যায় না। এই চারিটি শ্লোক গীতার অবাগ্য। গীতার ধর্মপ্রসঙ্গ আছে, এবং দার্শনিক তত্ত্বও আছে। এই শ্লোকের বিষয় না ধর্ম, না দার্শনিক তত্ত্ব ! ইহাতে বিষয়ী লোকে যে অসার অশ্রদ্ধের কথা সচরাচর উপদেশ স্বরূপ ব্যবহার করে, তাহা ভিন্ন আর কিছু নাই। ইহা ধোঁরতর স্বার্থবাদে পূর্ণ, তাহা ভিন্ন আর কিছুই নহে।

৩৩শ শ্লোক পর্যন্ত ভগবান্ অর্জুনকে আশ্বস্ত-সম্বন্ধীয় পরম পবিত্র উপদেশ দিলেন। ৩৮ শ্লোক হইতে আবার জ্ঞান ও কর্মসম্বন্ধীয় পরম পবিত্র উপদেশ আরম্ভ হইবে। এই চারিটি শ্লোকের সঙ্গে, দুইয়ের একেরও কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই। তৎপরিবর্তে লোক-নিন্দা-ভর প্রদর্শিত হইতেছে। বলা বাহুল্য যে, লোক-নিন্দা-ভর কোন প্রকার ধর্ম নহে। সত্য বটে, আধুনিক সমাজ সকলে ধর্ম এতই দুর্বল যে, অনেক সময়ে লোকনিন্দা-ভরই ধর্মের স্থান অধিকার করে। অনেক চোর, চৌর্য্যে ইজুক হইয়াও কেবল লোকনিন্দাভরে চুরি করে না; অনেক পারদারিক লোকনিন্দা-ভরেই শানিত থাকে। তাহা হইলেও ইহা

ধর্ম হইল না; পিতলকে গিষ্ঠি করিলে দুই চারিদিন শোণা বলিয়া চালান যায় বটে, কিন্তু তাহা বলিয়া পিতল শোণা হয় না। পক্ষান্তরে এই লোকনিন্দা বহুতর পাণের কারণ। আজিকার দিনে হিন্দুসমাজের জ্ঞানহত্যা ও জীহত্যা অনেকই এই লোক-নিন্দা-ভর হইতেই উৎপন্ন। এক সময়ে করাসীর দেশে উচ্চ শ্রেণীর লোকের মধ্যে পারদারিকতার অভাবই নিন্দার কারণ ছিল। সিরাপোষ কাফরদিগের মধ্যে, যে একজনও মুসলমানের মাথা কাটে নাই, অর্থাৎ যে নরবাচী নহে, সে সমাজে নিম্নিত—তাহার বিবাহ হয় না। সকল সমাজেরই সহস্র সহস্র পাপ লোক-নিন্দা-ভর হইতেই উৎপন্ন; কেন না, সাধারণ লোক নিকোঁধ, বাহা ভাল, তাহারও নিন্দা করিয়া থাকে। লোকে যাহা ভাল বলে, মনুষ্য এখন তাহারই অন্বেষণ করে বলিয়াই, মনুষ্যের ধর্ম্মাচরণে অবসর বা তৎপ্রতি মনোযোগ নাই। লোকনিন্দা-ভরে অনেকে যে ধর্ম্মাচরণ করিতে পারে না, এবং ধর্ম্মাচরণে প্রবৃত্ত ব্যক্তিকে অন্যর লোকে লোক-নিন্দাভর প্রদর্শন করে, ইহা সচরাচর দেখা গিয়া থাকে। যে লোক নিন্দা-ভরে যুদ্ধে প্রবৃত্ত, সে সাক্ষাৎ নরপিশাচ। ভগবান্ স্বয়ং যে অর্জুনকে সেই মহাপাপে উপদেষ্ট করিবেন, ইহা সম্ভব নহে। কোন জানবান্ ব্যক্তিই ইহা ঈশ্বরোক্তি বলিয়া গ্রহণ করিবেন না। ইহা গীতাকারের নিজের কথা বলিয়াও গ্রহণ করিতে পারা যায় না; কেন না, গীতাকার বেই হউন, তিনি পহম জানী এবং ভগবদ্বাক্তে স্থদীক্ষিত; একপ পাপোক্তি তাহা হইতেও সম্ভবে না। যদি কেহ বলেন যে, এই শ্লোক চারিটি প্রক্লিষ্ট, তবে তাহাকে স্বীকার করিতে হইবে যে, ইহা শত্রুর পর প্রক্লিষ্ট হইয়াছে। শত্রু এই কর শ্লোককে “লৌকিক ভায়” বলিয়াছেন।

স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ যদি “লৌকিক জ্ঞান” পরিচয় না করিবেন, তবে আর দাঁড়াই কোথায় ! যাহাই হউক, লোকনিন্দার কথার পর, ও পৃথিবীভোগের কথার পরেই “এষা-তেহভি-হিতা সাংখ্যে বুদ্ধিযোগে” ইত্যাদি কথা অসংলঘ বোধ হয় বটে। অতএব যাহারা এই চারিটা শ্লোকে প্রক্ষিপ্ত বলিবেন, তাঁহাদের সঙ্গে আমরা বিবাদ করিতে ইচ্ছুক নহি।

বলিতে কেবল বাকি আছে যে, যদিও ৩৭শ শ্লোক লোকনিন্দা-ভয় দেখান নাই, তথাপি ইহা স্বার্থবাদ-পরিপূর্ণ। স্বর্গ বা রাজ্যের প্রলোভন দেখাইয়া ধর্ম্যে প্রবৃত্ত করা, আর ছেলেকে মিঠাই দিব বলিয়া সংকর্মে প্রবৃত্ত করা, তুল্য কথা। উভয়ই নিকট স্বার্থপরতার উত্তেজনা মাত্র।

সুখদুঃখে সমে কৃতা লাভালাভো জয়াজয়ৌ।
ততো যুদ্ধায় যুদ্ধাশ্ব নৈবং পাপমবাপ্যাসি ॥৩৮॥

অতএব, সুখদুঃখ, লাভালাভ, জয়পরাজয় ত্যাগ করিয়া যুদ্ধার্থ উদ্যুক্ত হও। নচেৎ পাপবদ্ধ হইবে। ৩৮।

যুদ্ধই যদি স্বধর্ম, অতএব অপরিহার্য, তবে তাহাতে সুখ-দুঃখ, লাভালাভ, জয়-পরাজয়, সমান জ্ঞান করিয়া তাহার অন্তর্ধান করিতে হইবে, কেন না, ফল যাহাই হউক, যাহা অন্তর্ভুক্ত, তাহা অবশ্য কর্তব্য—করিলে সুখ হইবে কি দুঃখ হইবে, লাভ হইবে কি অলাভ হইবে, ইহা বিবেচনা করা কর্তব্য নহে। ইহাই পশ্চাৎ কর্মযোগ বলিয়া কথিত হইয়াছে। যথা—

সিদ্ধাসিদ্ধ্যাঃ সমো ভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যতে ॥৩৮॥

পাঠক দেখিবেন, ৩৭শ শ্লোকের পর আবার সুর ফিরিয়াছে। এখন যথার্থ ভগবদ্-গীতার মতিমায় শব্দ পাওয়া যাইতেছে। এই যথার্থ কৃষ্ণের বংশীরব। ৩৪-৩৭শ শ্লোক ও ৩৮শ শ্লোকে-কৃত প্রভেদ !

এষা তেহভিহিতা সাংখ্যে বুদ্ধিযোগে স্থিমাং
শৃণু।

বুদ্ধা যুক্তো যয়া পার্থ কর্মবন্ধং প্রহান্তসি ॥৩৯॥
তোমাকে সাংখ্যে এই জ্ঞান কথিত হইল। (কর্ম) যোগে ইহা (যাহা বলিব) শ্রবণ কর। তদ্বারা যুক্ত হইলে, হে পার্থ! কর্মবন্ধ হইতে মুক্ত হইবে। ৩৯।

প্রথম—সাংখ্য কি? “সম্যাক্ ভ্যায়তে প্রকাশ্যতে বস্তুতত্ত্বমনয়েতি সাংখ্যা। সমাগ্-জ্ঞানং তত্ত্বাং প্রকাশমানমাত্মতত্ত্বং সাংখ্যম্।” (শ্রীধর)। যাহার দ্বারা বস্তুতত্ত্ব সম্যাক্ প্রকাশিত হয়, তাহা সাংখ্যা। তাহার সমাগ্জ্ঞান প্রকাশমান আত্মতত্ত্ব সাংখ্য। সচরাচর সাংখ্য নামটা এক্ষণে দর্শনবিশেষ সম্বন্ধেই ব্যবহৃত হইয়া থাকে, তজ্জাত ইংরেজ পণ্ডিতেরা গুরুতর ভ্রমে পড়িয়া থাকেন। বস্তুতঃ এই গীতাগ্রন্থে সাংখ্য শব্দ “তত্ত্বজ্ঞান” অর্থেই ব্যবহৃত দেখা যায়, এবং ইহাই ইহার প্রাচীন অর্থ বলিয়া বোধ হয়।

দ্বিতীয়—যোগ কি? যেমন সাংখ্য এক্ষণে কপিল-দর্শনের নাম, যোগও এক্ষণে পাণ্ডুল দর্শনের নাম। (পণ্ডুলি) যে অর্থে যোগ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, * এক্ষণে সচরাচর যোগ বলিলে তাহাই আমরা বুঝিয়া থাকি; কিন্তু গীতার যোগ শব্দ সে অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই। তাহা হইলে, “কর্মযোগ” “ভক্তিযোগ” ইত্যাদি শব্দের কোন অর্থ হয় না। বস্তুতঃ গীতার “যোগ” শব্দটি সর্বত্র এক অর্থেই যে ব্যবহৃত হইয়াছে, এমন কথাও বলা যায় না। সচরাচর ইহা গীতার যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহাতে বুঝা যায় যে, জৈশ্বর্যাদিনা বা মোক্ষের বিবিধ উপায় বা সাধনবিশেষই যোগ। জ্ঞান, জৈদৃশ একটা উপায় বা সাধন, কর্ম তাদৃশ

উপায়ান্তর, ভক্তি তৃতীয়, ইত্যাদি—একজ্ঞানযোগ, কর্মযোগ, ভক্তিযোগ ইত্যাদি শব্দ ব্যবহার হইয়া থাকে। সচরাচর এই অর্থ; কিন্তু এ শ্লোকে সে অর্থে ব্যবহৃত হইতেছে না। এ স্থলে “যোগ” অর্থে কর্মযোগ। এই অর্থে “যোগ” “যোগী” “যুক্ত” ইত্যাদি শব্দ গীতায় ব্যবহৃত হইতে দেখিব। স্থানান্তরে “যোগ” শব্দে জ্ঞান-যোগাদিও বুঝাইতে দেখা যাইবে।

অতএব এই শ্লোকের দুইটা শব্দ বুঝিলাম—সাংখ্য, জ্ঞান; এবং যোগ, কর্ম। এক্ষণে মনুষ্যপ্রকৃতির কিঞ্চিৎ আলোচনা আবশ্যক।

মনুষ্যজীবনে যাহা কিছু আছে, পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা, তাহা তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন;—Thought, Action and Feeling. আমরা না হয় পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মতাবলম্বী নাই হইলাম, তথাপি আমরা নিজেই মনুষ্যজীবন আলোচনা করিয়া দেখিলে জানিব যে, তাহাতে এই তিন ভিন্ন আর কিছুই নাই। এই তিনকেই ঈশ্বরমুখ করা যাইতে পারে; তিনই ঈশ্বরার্পিত হইলে ঈশ্বরসমীপে লইয়া যাইতে পারে; Thought ঈশ্বরমুখ হইলে জ্ঞানযোগ; Action ঈশ্বরমুখ হইলে কর্মযোগ; Feeling ঈশ্বরমুখ হইলে ভক্তিযোগ। ভক্তিযোগের কথা এখন থাক। ৩৪ শ্লোক পর্যন্ত জ্ঞানের কথা ভগবান্ অর্জুনকে বুঝাইলেন; এই দ্বিতীয় অধ্যায়ের নামই “সাংখ্যযোগ”। * জ্ঞানে অর্জুনকে উপদিষ্ট করিয়া ভগবান্ এক্ষণে ৩৯ শ্লোক + হইতে কর্ম উপদিষ্ট করিতেছেন। কি বলিতেছেন, এক্ষণে তাহাই শুন।

* চতুর্থাধ্যায়ের নাম জ্ঞানযোগ। প্রভেদ কি, পশ্চাৎ জানা যাইবে।

+ মধ্যের চারিটা শ্লোক তবে কি প্রসিদ্ধ বলিয়া বোধ হয় না?

ভাষ্যকারেরা বলেন, এই কর্ম, জ্ঞানের সাধন (শ্রীধর) বা প্রাপ্তির উপায় (শঙ্কর)। অর্থাৎ প্রথমে তত্ত্বজ্ঞান কি, তাহা অর্জুনকে বুঝাইয়া, যদি অর্জুনের তত্ত্বজ্ঞান অপরোক্ষ না হইয়া থাকে, তবে চিন্তাশক্তি দ্বারা তত্ত্বজ্ঞান জন্মিবার নিমিত্ত এই “কর্মযোগ” কহিতেছেন (হিতলাল মিশ্র)। বলা বাহুল্য, এরূপ কথা মূলে এখানে নাই। তবে স্থানান্তরে এরূপ কথা আছে বটে, যথা—

আরুক্ষ্যোমূর্নেযোগঃ কর্ম কারণমুচ্যতে। ৩৬
কিন্তু আবার স্থানবিশেষে অত্র প্রকার কথাও পাওয়া যাইবে, যথা—যৎ সাংখ্যঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদযোগৈরপি গম্যতে ইত্যাদি। ৫৬৫

এ সকল কথার মর্ম পশ্চাৎ বুঝা যাইবে।

এই শ্লোকে কর্মযোগের ফলও কথিত হইতেছে। এই ফল “কর্মবন্ধ” হইতে মোচন। কর্মবন্ধ কি? কর্ম করিলেই তাহার ফলভোগ করিতে হয়। জন্মান্তরবাদীরা বলেন, এ জন্মে যাহা করা যায়, জন্মান্তরে তাহার ফলভোগ করিতে হয়। যদি আর পুনর্জন্ম না হয়, তবেই আর কর্মফল ভোগ করিতে হইল না। তাহা হইলেই কর্মবন্ধ হইতে মুক্তি হইল। অতএব মোক্ষপ্রাপ্তিই কর্মবন্ধ হইতে মুক্ত।

কিন্তু যে জন্মান্তর না মানে, সেও কর্মবন্ধ হইতে মুক্তি এ জীবনের চরমোদ্দেশ্য বলিয়া মানিতে পারে। পরকালে বা জন্মান্তরে কি হইবে, তাহা জানি না, কিন্তু আমরা সকলেই জানি যে, ইহজন্মেই আমরা সকল কর্মের ফলভোগ করিয়া থাকি। আমরা সকলেই জানি যে, হিম লাগাইলে ইহজন্মেই সর্দি হয়। আমরা সকলেই জানি যে, রোগের চিকিৎসা করিলে রোগ আরাম হয়। সকলেই জানি যে, আমরা যদি কাহারও শত্রুতা করি, তবে সেও ইহজীবনেই আমাদের শত্রুতা করে, এবং আমরা যদি কাহারও উপকার করি, তবে তাহার ইহজীবনেই

আমাদের প্রত্যাশা করার সম্ভাবনা। সকলেই জানে, ধনসঞ্চয় করিলেই ইহজন্মেই “বড়মানুষী,” করা যায় ; এবং পরিশ্রম করিয়া অধ্যয়ন করিলেই ইহজন্মেই বিত্তালাভ করা যায়। সকল প্রকার কশ্মের ফল, ইহজন্মেই এইরূপ পাওয়া গিয়া থাকে।

তবে কতকগুলি কশ্ম আছে, তাহার বিশেষ প্রকার ফলের প্রত্যাশা করিতে আমরা শিক্ষিত হইয়াছি। এই কশ্মগুলিকে সচরাচর পাপ-পুণ্য বলিয়া থাকে। তাহার যে সকল ফল প্রাপ্ত হইবার প্রত্যাশা করিতে আমরা শিখিয়াছি, তাহা ইহজন্মে পাই না বটে। আমরা শিখিয়াছি যে, দান করিলে স্বর্গলাভ হয়, কিন্তু ইহজীবনে কাহারও স্বর্গলাভ হয় না। কেহ বা মনে করেন, একগুণ দিলে দশগুণ পাওয়া যায়, কিন্তু ইহজীবনে একগুণ দিলে অর্দ্ধগুণও পাওয়া যায় না। শুনা আছে, চুরি করিলে একটা ঘোরতর পাপ হয়। কিন্তু ইহজীবনে চুরি করিয়া সকলে রাজদণ্ডে পড়ে না—সকলে সে পাপের কোন প্রকার দণ্ড দেখিতে পায় না। সকলে দেখিতে পায় না বলিয়া ইহজীবনে চুরির কোন প্রকার দণ্ড নাই—কশ্মফলভোগ নাই, এমন নহে ; এবং দানের যে কোন পুরস্কার নাই, তাহাও নহে। চিত্তপ্রসাদ আছে—পুনঃপুনঃ দানে আপনার চিত্তের উন্নতি এবং মাহাত্ম্যবুদ্ধি আছে। পাপপুণ্যে ইহজীবনে কিরূপ সমুচিত কশ্ম-ফল পাওয়া যায়, তাহা আমি গ্রন্থান্তরে বুঝাই-
 যাছি, * পুনরুজ্জীবিত প্রয়োজন নাই। বাঁহাদের ইচ্ছা হইবে, সেই গ্রন্থে দৃষ্টি করিবেন।

সেই গ্রন্থে ইহাও বুঝাইয়াছি যে, সম্পূর্ণ ধর্মাচরণের দ্বারা ইহজীবনেই মুক্তিলাভ করা

যায়। সেই মুক্তি কি প্রকার এবং কিরূপেই লাভ হয়, তাহাও সেই গ্রন্থে বুঝাইয়াছি। সে সকল কথা আর এখানে পুনরুক্ত করিব না। ফলে জীবমুক্তি হিন্দুধর্মের বহির্ভূত তত্ত্ব নহে। এই গীতাতেই উক্ত হই-
 যাছে যে, জীবমুক্তি লাভ করা যায়। আমরা ক্রমশঃ তাহা বুঝিব। যেকোন অহুষ্ঠানের দ্বারা তাহা লাভ করা যাইতে পারে, তাহাই কশ্মযোগ। ইহাও দেখিব। স্তত্রাং বাঁহারা জন্মান্তর মানেন না, তাঁহারাও কশ্মযোগের দ্বারা মুক্তি-
 লাভ করিতে পারেন। গীতাক্ত ধর্ম বিশ্ব-
 লৌকিক, ইহা পূর্বে বলা গিয়াছে।

উপসংহারে বলা কর্তব্য যে, আর এক কশ্ম-
 ফলের কথা আছে। হিন্দুরা যাগযজ্ঞ-ব্রতাহুষ্ঠান করিয়া থাকেন—কশ্মফল পাইবার জন্ত। এই সকলের ইহলোকে যে কোন প্রকার ফল পাওয়া যায় না, এমন কথা আমরা বলি না। একাদশীব্রত করিলে শারীরিক স্বাস্থ্যলাভ করা যায়, এবং অন্ত্যস্ত যাগযজ্ঞের ও ব্রতাদির কোন কোন প্রকার শারীরিক বা মানসিক ফল পাওয়া যাইতে পারে। তবে হিন্দুরা সচরাচর যে সকল ফল কামনা করিয়া এই সকল অহু-
 ঠান করেন, তাহা এ জন্মে পাওয়া যায় না বটে। ভরসা করি, এ টাকার এমন কোন পাঠক উপ-
 স্থিত হইবেন না, যিনি এ প্রশ্নের কোন উত্তর প্রত্যাশা করিবেন।

নেহাভিক্রম্যনাশোহস্তি প্রত্যবাসো ন বিজ্ঞতে ।
 স্বল্পমপ্যস্ত ধর্মস্ত জ্ঞারতে মহতো ভয়াৎ ॥ ৪০ ॥

এই (কশ্মযোগে) প্রারম্ভের নাশ নাই ;
 প্রত্যবাস নাই ; এ ধর্মের অল্পতেই মহত্ব
 হইতে পরিজ্ঞান পাওয়া যায়। ৪০

জ্ঞানসম্বন্ধে এরূপ কথা বলা যায় না।
 কেন না, অল্পজ্ঞানের কোন ফলোপধারিতা
 নাই ; বরং প্রত্যবাস আছে, উদাহরণ—
 সামান্য জ্ঞানীর জৈশ্বরাজ্য সন্ধানে নাস্তিকতা উপ-

হিত হইয়া থাকে, এমন সচরাচর দেখা গিয়াছে ।

ব্যবসায়িক বুদ্ধিরেকহ কুরুন্দন ।

বহুশাখা হনস্তাশ্চ বুদ্ধয়োহব্যবসায়িনাম্ ॥৪১॥

হে কুরুন্দন ! ইহাতে (কর্মযোগে) ব্যবসায়িক (নিশ্চয়িক) বুদ্ধি একই হইয়া থাকে । কিন্তু অব্যবসায়িকের বুদ্ধি বহুশাখা-যুক্ত ও অনন্ত হইয়া থাকে । ৪১ ।

শ্রীধর বলেন, “পরমেশ্বরে ভক্তির দ্বারা আমি নিশ্চিত ত্রাণ পাইব,” এই নিশ্চয়িক বুদ্ধি, ব্যবসায়িক বুদ্ধি । ইহা একই হয়, অর্থাৎ একনিষ্ঠই হয়, নানা বিষয়ে ধাবিত হয় না । কিন্তু যাহারা অব্যবসায়ী, অর্থাৎ বাহাদের সেরূপ নিশ্চয়িক বুদ্ধি নাই, অর্থাৎ যাহারা ঈশ্বরারাদনাবাহমুখ, এবং সকাম, তাহাদের কামনা সকল অনন্ত, এবং কর্মফল-গুণফলাদির প্রকারভেদ আছে, এজন্ত তাহাদের বুদ্ধিও বহুশাখা ও অনন্ত হয়, অর্থাৎ কত দিকে যায়, তাহার অন্ত নাই । যাহারা কামনাপরবশ, এবং কামনাপরবশ হইয়াই কাম্যকর্ম করিয়া থাকে, তাহাদিগের ঈশ্বরারাদনার বুদ্ধি একনিষ্ঠ নহে, নামাধি বিষয়েই প্রধাবিত হয় ।

কথাটার স্থূল তাৎপর্য এই । ভগবান্ কর্মযোগের অবতারণা করিতেছেন, কিন্তু অর্জুন সহসা মনে করিতে পারেন যে, কাম্যকর্মের অন্তর্ধানই কর্মযোগ, কেন না, তৎকালে বৈদিক কাম্যকর্মই কর্ম বলিয়া পরিচিত । কর্ম বলিলে সেই সকল কর্মই বুঝায় । অতএব প্রথমেই ভগবান্ বলিয়া রাখিতেছেন যে, কাম্যকর্ম যোগ নহে, তাহার বিরোধী । কর্ম কি, তাহা পশ্চাৎ বলিবেন, কিন্তু তাহা বলিবার আগে এ বিষয়ে যে সাধারণ ভ্রম প্রচলিত, পরে তাহারই নিরাস করিতেছেন ।

যামিনাং পুশ্ণিতাং বাচং প্রবদন্ত্যবিপশ্চিতঃ ।

বেদবাদরতাঃ পার্থ নাস্তদস্তুতীতিবাদিনঃ ॥ ৪২ ॥

কামাত্মানঃ স্বর্গপরা জন্মকর্মফলপ্রদাম্ ।

ক্রিয়াবিশেষবহুলাং ভোগৈশ্বর্য্যগতিং প্রেতি ॥৪৩॥

ভোগৈশ্বর্য্য প্রসক্তানাং তয়া পঙ্কতচেতসাম্ ।

ব্যবসায়িক বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে ॥৪৪॥

হে পার্থ ! অবিবেকিগণ এই শ্রবণরমণীয়, জন্মকর্মফলপ্রদ, ভোগৈশ্বর্য্যের সাধনভূত ক্রিয়াবিশেষবহুল বাক্য বলে, যাহারা বেদবাদরত “(তদ্ভিন্ন) আর কিছুই নাই” যাহারা ইহা বলে, তাহারা কামাত্মা, স্বর্গপরা, ভোগৈশ্বর্য্যে আসক্ত এবং সেই কথার বাহাদের চিত্ত অপঙ্কত ; তাহাদের বুদ্ধি সমাধিতে সংশয়বিহীন হয় না । ৪২।৪৩।৪৪।

এই তিনটি শ্লোক ও ইহার পরবর্তী দুই শ্লোকের ও ৫৩ শ্লোকের বিশেষ প্রাধান্ত আছে ; কেন না, এই ছয়টি শ্লোকে একটা বিশেষ ঐতিহাসিক তত্ত্ব নিহিত আছে ; এবং গীতার এবং কৃষ্ণের মাহাত্ম্য বুঝিবার জন্ত ইহা বিশেষ প্রয়োজনীয় । অতএব ইহার প্রতি পাঠকের বিশেষ মনোযোগের অহুরোধ করি । *

* এই শ্লোকত্রয়ের বিশেষ প্রাধান্ত আছে বলিয়া পাঠকের সন্দেহভঞ্জনার্থ মংকৃত অহুবাদ ভিন্ন আর একটা অহুবাদ দেওয়া ভাল । এজন্ত কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের অহুবাদকৃত অহুবাদও এস্থলে দেওয়া গেল । উহা অবিকল অহুবাদ, এমন বলা যায় না, কিন্তু বিশদ বটে ।

“যাহারা আপাতমনোহর শ্রবণরমণীয় বাক্যে অহুরক্ত ; বহুবিধ ফলপ্রকাশক বেদবাক্যই বাহাদের প্রীতিকর ; যাহারা স্বর্গাদি ফলসাধন কর্ম ভিন্ন অস্ত্র কিছুই স্বীকার করে না ; যাহারা কামনাপরায়ণ ; স্বর্গই বাহাদের পরমপুরুষার্থ ; জন্ম কর্ম ও ফলপ্রদ ভোগ

প্রথমতঃ শ্লোকদ্বয়ে যে কয়টা শব্দ ব্যব-
হৃত হইয়াছে, তাহা বুঝা বাউক।

কাম্যকর্মের কথা হইতেছিল। এখনও
সেই কথাই হইতেছে। কাম্যকর্মবিষয়িণী
কথাকে আপাতশ্রুতিমুখকর বলা হইতেছে;
কেন না, বলা হইয়া থাকে যে, এই করিলে
স্বর্গলাভ হইবে, এই করিলে রাজ্যলাভ হইবে,
ইত্যাদি।

সেই সকল কথা “জন্মকর্মফলপ্রদ।”
শব্দর ইহার এইরূপ অর্থ করেন, “জন্মৈব
কর্মণঃ ফলং জন্মকর্মফলং, তৎ প্রদদাতীতি
জন্মকর্মফলপ্রদ।” জন্মই কর্মের ফল, যাহা
তাহা প্রদান করে, তাহা “জন্মকর্মফলপ্রদ।”
শ্রীধর ভিন্ন প্রকার অর্থ করেন; “জন্ম চ
তত্র কর্মণি চ তৎফলানি চ প্রদদাতীতি।”
জন্ম, তথা কর্ম এবং তাহার ফল, ইহা যে প্রদান
করে। অনুবাদকেরা কেহ শব্দরের, কেহ
শ্রীধরের অনুবর্তী হইয়াছেন। দুই অর্থই গ্রহণ
করা যাইতে পারে।

তার পর ঐ কাম্যকর্মবিষয়িণী কথাকে
“ভোগৈশ্বর্যের সাধনভূত ক্রিয়াবিশেষবহুল”
বলা হইয়াছে। ইহা বুঝিবার কোন
কষ্ট নাই। ভোগৈশ্বর্যপ্রাপ্তির জন্ত ক্রিয়া-
বিশেষের বাহুল্য ঐ সকল বিধিতে আছে, এই-
মাত্র অর্থ।

কথা এইরূপ। যাহারা এই সকল কথা
বলে, তাহারা “বেদ-বাদরত।” বেদেই এই
সকল কাম্যকর্মবিষয়িণী কথা আছে—অন্ততঃ
তৎকালে বেদেই ছিল; এবং এখনও ঐ সকল

ও ঐশ্বর্যের সাধনভূত নানাবিধ ক্রিয়াপ্রকাশক
বাক্যে যাহাদের চিত্ত অপহৃত হইয়াছে; এবং
যাহারা ভোগ ও ঐশ্বর্যে একান্ত সংস্কৃত; সেই
বিবেকবিহীন মুঢ়দিগের বুদ্ধি সমাধিবিশয়ে
সংপন্ন হয় না।”

কর্ম বেদমূলক বলিয়াই প্রসিদ্ধ ও অনুষ্ঠেয়।
যাহারা কাম্যকর্মসুহাগী, তাহারা বেদেরই
দোহাই দেয়—বেদ ছাড়া “আর কিছু নাই”
ইহাই বলে। অর্থাৎ বেদোক্ত কাম্যকর্মায়ক
যে ধর্ম, তাহা ভিন্ন আর কিছু ধর্ম নাই, ইহাই
তাহাদের মত। তাহারা “কামাত্মা” বা
কামনাপরবশ—“স্বর্গপর,” অর্থাৎ স্বর্গই
তাহাদের পরমপুরুষার্থ, ঈশ্বরে তাহাদের মতি
নাই, মোক্ষলাভে তাহাদের আকাঙ্ক্ষা নাই।
তাহারা ভোগ এবং ঐশ্বর্যে আসক্ত—সেই
জন্তই স্বর্গকামনা করে, কেন না, স্বর্গ একটা
ভোগৈশ্বর্যের স্থান বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস
আছে। কাম্যকর্মবিষয়ক পুণ্ডিত বাক্য
তাহাদের মনকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছে।
ঈদৃশ ব্যক্তির অবিবেকী বা মুঢ়। সমাধিতে—
ঈশ্বরে চিন্তের যে অভিমুখতা বা একাগ্রতা—
তাহাতে, এবং বিধি বুদ্ধি নিশ্চয়াক্রিয়াকর হয় না।

শ্লোকদ্বয়ের অর্থ এক্ষণে আমরা বুঝিতে
পারিতেছি। বেদে নানাবিধ কাম্যকর্মের
বিধি আছে; বেদে বলে যে, সেই সকল বহু-
প্রকার কাম্যকর্মের ফলে স্বর্গাদি বহুবিধ
ভোগৈশ্বর্যপ্রাপ্তি হয়, স্তুরতাং আপাততঃ
শুনিতে সে সকল কথা বড় মনোহারিণী
যাহারা কামনাপরায়ণ, আপনার ভোগৈশ্বর্য
খুঁজে, সেই জন্ত স্বর্গাদি কামনা করে, তাহাদের
মন সেই সকল কথায় মুগ্ধ হয়। তাহারা কেবল
বেদের দোহাই দিয়া বেড়ায়, বলে ইহা ছাড়া
আর ধর্ম নাই। তাহারা মুঢ়। তাহাদের
বুদ্ধি কখন ঈশ্বরে একাগ্র হইতে পারে
না। কেন না, তাহাদের বুদ্ধি “বহুশাখা” ও
“অনন্তা” ইহা পূর্বশ্লোকে কথিত হইয়াছে।

কথাটা বড় ভয়ানক ও বিষয়কর। ভারত
বর্ষ এই উনবিংশ শতাব্দীতেও বেদশাসিত।
আজিও বেদের যে প্রভাপ, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের
তাহার সহস্রাংশের এক অংশ নাই। সেই

প্রাচীনকালে বেদের আবার ইহার সহস্র-
 গুণ প্রতাপ ছিল। সাংখ্যপ্রবচনকার ঈশ্বর
 মানেন না—ঈশ্বর নাই, এ কথা তিনি মুক্ত-
 কণ্ঠে বলিতে সাহস করিয়াছেন, তিনিও বেদ
 অমাত্য করিতে সাহস করেন না—পুনঃপুনঃ
 বেদের দোহাই দিতে বাধ্য হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ
 মুক্তকণ্ঠে বলিতেছেন, এই বেদবাদীরা মূঢ়,
 বিলাসী; ইহারা ঈশ্বরারাদনার অযোগ্য!

ইহার ভিতর একটা ঐতিহাসিক তত্ত্ব
 নিহিত আছে। তাহা বুঝাইবার আগে, আর
 দুইটা কথা বলা আবশ্যিক। প্রথমতঃ, কৃষ্ণের
 ঈদৃশ উক্তি বেদের নিন্দা নহে, বৈদিক ধর্ম্মাদী-
 দিগের নিন্দা। যাহারা বলে বেদোক্ত ধর্ম্মই
 (যথা, অশ্বমেধাদি) ধর্ম্ম, কেবল তাহাই আচ-
 রণীয়, তাহাদেরই নিন্দা। কিন্তু বেদে যে
 কেবল অশ্বমেধাদি যজ্ঞেরই বিধি আছে, আর
 কিছু নাই, এমন নহে। উপনিষদে যে অতু-
 র্যত ব্রহ্মবাদ আছে, গীতা সম্পূর্ণরূপে তাহার
 অমুবাদিনী, তদুক্ত জ্ঞানবাদ অনেক সময়েই
 গীতার উদ্ধৃত, সঙ্কলিত ও সম্প্রসারিত হইয়া
 নিক্ষেপ ধর্ম্মবাদ ও ভক্তিবাদের সহিত সমঞ্জ-
 সীভূত হইয়াছে। অতএব কৃষ্ণের এতদুক্তিতে
 সমস্ত বেদের নিন্দা বিবেচনা করা অস্বচিত।
 তবে, দ্বিতীয় কথা এই বক্তব্য যে, যাহারা
 বলেন যে, বেদে যাহা আছে, তাহাই ধর্ম্ম,
 তাহা ছাড়া আর কিছু ধর্ম্ম নহে, শ্রীকৃষ্ণ তাহা-
 দের মধ্যে নহেন। তিনি বলেন, (১) বেদে
 ধর্ম্ম আছে, ইহা মানি। (২) কিন্তু বেদে এমন
 অনেক কথা আছে, যাহা প্রকৃত ধর্ম্ম নহে—
 যথা, এই সকল জন্মকর্ম্মফলপ্রদা ক্রিয়াবিশেষ-
 বহুলা পুষ্পিতা কথা। (৩) তিনি আরও বলেন
 যে, যেমন একদিকে বেদে এমন অনেক কথা
 আছে, যাহা ধর্ম্ম নহে, আবার অপরদিকে
 অনেক তত্ত্ব যাহা প্রকৃত ধর্ম্মতত্ত্ব, অথচ বেদে
 নাই। ইহার উদাহরণ আমরা গীতাতোই

পাইব। কিন্তু গীতা ভিন্ন মহাভারতের অন্ত-
 স্থানেও পাওয়া যায়। উদাহরণস্বরূপ কর্ণপর্ব
 হইতে দুইটা শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি।

ঋতেধর্ম্ম ইতি হে কবে বদন্তি বহবো জনাঃ।

তন্তে ন প্রত্যস্ম্যামি ন চ সর্বং বিধীয়তে ॥৫৬॥

প্রভবার্থ্য ভূতানাং ধর্ম্মপ্রবচনং কৃতম্ ॥৫৭॥ *

যদি কেহ ইহাকে বেদনিন্দা বলিতে
 চাহেন, তবে শ্রীকৃষ্ণ বেদনিন্দক এবং গীতার
 এবং মহাভারতের অন্তর বেদনিন্দা আছে।
 বস্তুতঃ ইহা এই পর্য্যন্ত বেদনিন্দা যে, এতদ্বারা
 বেদের অসম্পূর্ণতা সূচিত হয়।

ততদূর ইহাকে না হয়, বেদনিন্দাই বলা
 যাউক। এই বেদনিন্দার ভিতর একটা
 ঐতিহাসিক তত্ত্ব নিহিত আছে বলিয়াছি,
 তাহা মৎপ্রণীত “ধর্ম্মতত্ত্ব” গ্রন্থে বুঝাইয়াছি।
 কিন্তু ঐ গ্রন্থ সম্প্রতি মাত্র প্রচারিত হইয়াছে।
 এতদ্ব্যতীত পাঠকদিগের স্থলভ না হইতে পারে।
 অতএব প্রয়োজনীয় অংশ নিয়ে উদ্ধৃত করি-
 তেছি।

“সাধারণ উপাসকের সহিত সচরাচর
 উপাস্তদেবের যে সম্বন্ধ দেখা যায়, বৈদিক ধর্ম্মে
 উপাস্ত-উপাসকের সেই সম্বন্ধ ছিল। ‘হে
 ঠাকুর! আমার প্রদত্ত এই সোমরস পান
 কর! হবি ভোজন কর, আর আমাকে ধন
 দাও, সম্পদ দাও, পুত্র দাও, গোক দাও, শস্ত্র

* “অনেকে ঋতিকে ধর্ম্মপ্রমাণ বলিয়া
 নির্দেশ করেন। আমি তাহাতে দোষারোপ
 করি না। কিন্তু ঋতিতে সমুদায় ধর্ম্মতত্ত্ব
 নির্দিষ্ট নাই। এই নিমিত্ত অমুমান দ্বারা অনেক
 স্থলে ধর্ম্ম নির্দিষ্ট করিতে হয়।” কালীপ্রসন্ন
 সিংহের অমুবাদ—কর্ণপর্ব, ৭০ অধ্যায়। সিংহ
 মহোদয় যে কাপি দেখিয়া অমুবাদ করিয়াছেন,
 তাহাতে এই শ্লোক দুটা ৭০ অধ্যায়ে আছে।
 কিন্তু অন্তর ৩৯ অধ্যায়ে ইহা পাওয়া যায়।

দাও, আমার শত্রুকে পরাস্ত কর।’ বড় জোর বলিলেন, ‘আমার পাপ ধ্বংস কর।’ দেবগণকে এইরূপ অভিপ্রায়ে প্রসন্ন করিবার জন্য বৈদিকেরা যজ্ঞাদি করিতেন। এইরূপ কাম্য বস্তুর উদ্দেশ্যে যজ্ঞাদি করাকে কাম্যকর্ম বলে।

কাম্যাদি-কর্মাশ্রমকে যে উপাসনা, তাহার সাধারণ নাম কর্ম। এই কাজ করিলে, তাহার এই ফল; অতএব কাজ করিতে হইবে—এইরূপ ধর্মার্জনের যে পদ্ধতি, তাহারই নাম কর্ম। বৈদিক কালের শেষভাগে এইরূপ কর্মাস্রম ধর্মের অতিশয় পোহর্ভাব হইয়াছিল। যাগযজ্ঞের দোরাখ্যো ধর্মের প্রকৃত মর্ম বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছিল। এমন অবস্থায়, উচ্চ শ্রেণীর প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ দেখিতে পাইলেন যে, এই কর্মাস্রম ধর্ম বৃথা ধর্ম। তাঁহাদের মধ্যে অনেকেই বুঝিয়াছিলেন যে, বৈদিক দেবদেবীর কল্পনায় এই জগতের অস্তিত্ব বুঝা যায় না; ভিতরে ইহার একটা অজ্ঞের কারণ আছে। তাঁহারা সেই কারণের অনুসন্ধান তৎপর হইলেন।

এই সকল কারণে কর্মের উপর অনেকে বীতশ্রদ্ধ হইলেন। তাঁহারা ত্রিবিধ বিপ্লব উপস্থিত করিলেন। সেই বিপ্লবের ফলে আসিয়া প্রদেশ অত্যাধি শাসিত। একদল চার্বাক—তাঁহারা বলেন, কর্মকাণ্ড সকলই মিথ্যা—খাও দাও, নেচে বেড়াও। দ্বিতীয় সম্প্রদায়ের সৃষ্টিকর্তা ও নেতা শাক্যসিংহ—তিনি বলিলেন, কর্মফল মানি বটে, কিন্তু কর্ম হইতেই দুঃখ। কর্ম হইতে পুনর্জন্ম। অতএব কর্মের ধ্বংস কর, তৃষ্ণা নিবারণ করিয়া চিত্তসংযমপূর্বক অষ্টাঙ্গ ধর্মপথে গিয়া নির্বাণ লাভ কর। তৃতীয় বিপ্লব দার্শনিকদিগের দ্বারা উপস্থিত হইয়াছিল। তাঁহারা প্রায় ব্রহ্মবাদী। তাঁহারা দেখিলেন যে, জগতের যে অনন্ত কারণভূত চৈতন্তের অনুসন্ধানে তাঁহারা প্রবৃত্ত,

তাহা অতিশয় দুঃস্বপ্ন। সেই ব্রহ্ম জানিতে পারিলে সেই জগতের অন্তরাখ্যা বা পরমাখ্যার সঙ্গে আমাদের কি সম্বন্ধ এবং জগতের সঙ্গেই বা তাঁহার বা আমাদের কি সম্বন্ধ, তাহা জানিতে পারিলে, বুঝা যাইতে পারে যে, এ জীবন লইয়া কি করিতে হইবে। সেটা কঠিন—তাহা জানাই ধর্ম। অতএব জ্ঞানই ধর্ম—জ্ঞানই নিঃশেষণ। বেদের যে অংশকে উপনিষদ বলা যায়, তাহা এই প্রথম জ্ঞানবাদীদিগের কীর্তি। ব্রহ্ম-নিকূপণ ও আত্মজ্ঞানই উপনিষদ-সকলের উদ্দেশ্য। তার পর ছয় দর্শনে এই জ্ঞানবাদ আরও বিবর্তিত ও প্রচারিত হইয়াছে। কপিলের সাংখ্যে ব্রহ্ম পরিত্যক্ত হইলেও সে দর্শনশাস্ত্র জ্ঞানবাদাস্রমক।”

শ্রীকৃষ্ণ এই জ্ঞানবাদীদিগের মধ্যে। কিন্তু অল্প জ্ঞানবাদী যাহা দেখিতে পায় না, অনন্ত-জ্ঞানী তাহা দেখিয়াছিলেন। তিনি দেখিয়াছিলেন যে, জ্ঞান সকলের আয়ত্ত নহে; অস্তিত্ব অনেকের পক্ষে অতি দুঃসাধ্য। তিনি আরও দেখিয়াছিলেন, ধর্মের অল্প পথও আছে; অধিকারীভেদে তাহা জ্ঞানাপেক্ষা সুসাধ্য। পরিশেষে ইহাও দেখিয়াছিলেন, অথবা দেখাইয়াছেন, জ্ঞানমার্গ, এবং অজ্ঞানমার্গ, পরিণামে সকলই এক। এই কয়টা কথা লইয়া গীতা।

ত্রৈগুণ্যবিষয়া বেদা নিষ্টৈগুণ্যো ভবাজ্জুন।

নির্বন্দো নিত্যসম্বন্ধো নির্যোগক্ষেম আত্ম-

বান্ ॥ ৪৫ ॥

হে অর্জুন! বেদ-সকল ত্রৈগুণ্যবিষয়; তুমি নিষ্টৈগুণ্য হও। নির্বন্দ, নিত্যসম্বন্ধ, যোগ-ক্ষেমরহিত এবং আত্মবান্ হও। ৪৫।

ইহা শ্লোকে ব্যবহৃত শব্দগুলির বিস্তৃত ব্যাখ্যা করা প্রয়োজনীয় বলিয়া অনুবাদে তাহার কিছুই পরিষ্কার করা গেল না। প্রথম, “ত্রৈগুণ্যবিষয়” কি? সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ এই

ত্রিগুণ; ইহার সমষ্টি ত্রৈগুণ্য। এই তিন গুণের সমষ্টি কোথায় দেখি? সংসারে। সেই সংসার যাহার বিষয়, অর্থাৎ প্রকাশ্যিতব্য (Subject), তাহাই “ত্রৈগুণ্যবিষয়।” সংসারই বেদের বিষয়, এইজন্ত বেদ সকল “ত্রৈগুণ্য-বিষয়।”

শঙ্করাচার্য্য এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। তিনি বলেন, “ত্রৈগুণ্যবিষয়াঃ ত্রৈগুণ্যং সংসারো বিষয়ঃ প্রকাশ্যিতব্যো যেমাং তে বেদাত্ত্রৈগুণ্যবিষয়াঃ।” ইহাও একটু বেদ-নিন্দার মত শুনায়। অতএব, শঙ্করের টীকা-কার আনন্দগিরি প্রমাদ গণিয়া সকল দিক্ বজায় রাখিবার জন্য লিখিলেন, “বেদশব্দেনাত্ত্রৈকর্মকাণ্ডমেব গৃহ্যতে। তদভ্যাসবতাং তদ-মুষ্ঠানদ্বারা সংসারজ্যোত্বায় বিবেকাবসরোহন্তী-ত্যর্থঃ।” অর্থাৎ “এখানে বেদ শব্দের অর্থ কর্মকাণ্ড বুঝিতে হইবে। যাহারা তাহা অভ্যাস করে, তাহাদের তদমুষ্ঠান দ্বারা সংসারজ্যোত্বা হেতু বিবেকের অবসর থাকে না।” বেদের কতটুকু কর্মকাণ্ড, আর কতটুকু জ্ঞানকাণ্ড, সে বিষয়ে কোন ভ্রম না ঘটিলে, আনন্দগিরির এ কথায় আমাদের কোন আপত্তি নাই।

শ্রীধরস্বামী বলেন, “ত্রিগুণাত্মকাঃ সকায়া বে অধিকারিগন্ত্বিষয়াঃ কর্মফলসম্বন্ধপ্রতি-পাদকা বেদাঃ।” এই ব্যাখ্যা অবলম্বনে প্রাচীন বাঙ্গালা অনুবাদক হিতলাল মিশ্র বুঝাইয়াছেন যে, “ত্রিগুণাত্মক অর্থাৎ সকায়া অধি-কারীদিগের নিমিত্তই (১) বেদ সকল কর্মফল সম্বন্ধে প্রতিপাদক হয়েন।” এবং শ্রীধরের বাক্যেরই অনুসরণ করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতকার এই শ্লোকার্কেটের অনুবাদ করিয়াছেন যে—“বেদসকল সকায়া ব্যক্তিদিগের কর্মফলপ্রতিপাদক।” অন্ত্যাক্ষেপে সেই পথ অবলম্বন করিয়াছেন।

উভয় ব্যাখ্যা মর্ম্মতঃ এক। সেই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিয়া এই শ্লোকের প্রথমার্দ্ধ বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক। তাহা হইলেই ইহার অর্থ এই হইতেছে যে, “হে অর্জুন! বেদ সকল সংসারপ্রতিপাদক বা কর্মফলপ্রতিপাদক। তুমি বেদকে অতিক্রম করিয়া সাংসারিক বিষয়ে বা কর্মফলবিষয়ে নিষ্কাম হও।” কথাটা কি হইতে-ছিল, স্মরণ করিয়া দেখা যাউক। প্রথমে ভগবান্ অর্জুনকে সাংখ্যযোগ বুঝাইয়া তৎপরে কর্ম-যোগ বুঝাইবেন, অতিপ্রায় প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু কর্মযোগ কি, তাহা এখনও বলেন নাই। কেন না, কর্ম সম্বন্ধে যে একটা গুরুতর সাধা-রণ ভ্রম প্রচলিত ছিল, (এবং এখনও আছে), প্রথমে তাহার নিরাস করা কর্তব্য। নহিলে প্রকৃত কর্ম কি, অর্জুন তাহা বুঝিবেন না। সে সাধারণ ভ্রম এই যে, বেদে যে সকল যজ্ঞ-দির অনুষ্ঠান-প্রথা কথিত ও বিহিত হইয়াছে, তাহাই কর্ম। ভগবান্ বুঝাইতে চাহেন যে, ইহা প্রকৃত কর্ম নহে। বরং যাহারা ইহাতে চিন্তনিবেশ করে, ঈশ্বারাদানায় তাহাদিগের একাগ্রতা হয় না। এজন্ত প্রকৃত কর্মযোগীর উহা কর্ম নহে। এই ৪৫শ শ্লোকে সেই কথাই পুনরুক্ত হইতেছে। ভগবান্ বলিতে-ছেন যে, বেদ সকল, যাহারা সংসারী অর্থাৎ সংসারের সুখ খোঁজে, তাহাদিগেরই অনুসরণীয়। তুমি সেরূপ সাংসারিক সুখ খুঁজিও না। ত্রৈগুণ্যের অতীত হও।

কি প্রকারে ত্রৈগুণ্যের অতীত হইতে পারা যায়, শ্লোকের দ্বিতীয় অর্ধে তাহা কথিত হইতেছে। ভগবান্ বলিতেছেন—তুমি নির্বন্দ হও, নিত্যসব্ব হও, যোগ-ক্লেম-রহিত হও এবং আত্মবান্ হও। এখন এই কটা কথা বুঝিলেই শ্লোক বুঝা হয়।

১। নির্বন্দ—শীতোষ্ণ সুখঃখাদিকে দন্দ

বলে, তাহা পূর্বে বলা গিয়াছে। যে সে সকল তুল্য জ্ঞান করে, সেই নিৰ্ভন্দ।

২। নিত্যসম্বন্ধ—নিত্য সবগুণাশ্রিত।

৩। যোগ-ক্ৰম-রহিত—যাহা অপ্রাপ্ত, তাহার উপার্জনকে যোগ বলে, আর যাহা প্রাপ্ত, তাহার রক্ষণকে ক্রম বলে। অর্থাৎ উপার্জন-রক্ষা সম্বন্ধে যে চিন্তা, তদ্রহিত হও

৪। আত্মবান্—অথবা অগ্রমত্ত। *

* আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে যেরূপ মূলসম্বন্ধ বোধ হইয়াছে, আমি সেইরূপ অর্থ করিলাম। কিন্তু যাহারা বেদের গৌরব বজায় রাখিয়া এই শ্লোকের অর্থ করিতে চান, তাঁহারা কিরূপ বুঝেন, তাহার উদাহরণরূপ বাবু কোরনাথ দত্ত কৃত এই শ্লোকের ব্যাখ্যা নিয়ে উদ্ধৃত করিতেছি। পাঠকের যে অর্থ সম্ভব বোধ হয়, সেই অর্থই গ্রহণ করিবেন।

“শাস্ত্রসমূহের দুই প্রকার বিষয়—অর্থাৎ উদ্দিষ্ট বিষয় ও নির্দিষ্ট বিষয়। যে বিষয়টা যে শাস্ত্রের চরম উদ্দেশ্য, তাহাই তাহার উদ্দিষ্ট বিষয়। যে বিষয়কে নির্দেশ করিয়া উদ্দিষ্ট বিষয়কে লক্ষ্য করে, সেই বিষয়ের নাম নির্দিষ্ট বিষয়। অরুক্ষতী যে স্থলে উদ্দিষ্ট বিষয়, সে স্থলে তাহার নিকটে প্রথমে লক্ষিত যে স্থল ডালা, তাহাই নির্দিষ্ট বিষয় হয়। বেদসমূহ নিঃশূণ তত্ত্বকে উদ্দিষ্ট বলিয়া লক্ষ্য করে, কিন্তু নিঃশূণ তত্ত্ব সহসা লক্ষিত হয় না বলিয়া প্রথমে কোন সগুণ তত্ত্বকে নির্দেশ করিয়া থাকে সেই জন্যই সত্ত্ব, রজঃ ও তমোরূপ ত্রিগুণ-ময়ী মায়াকেই প্রথম দৃষ্টিক্রমে বেদ সকলের বিষয় বলিয়া বোধ হয়। হে অৰ্জুন, তুমি সেই নির্দিষ্ট বিষয়ে আবদ্ধ না থাকিয়া নিঃশূণ তত্ত্বরূপ উদ্দিষ্ট তত্ত্ব লাভ করত নিঃশূণ্য স্বীকার কর। বেদশাস্ত্রে কোন স্থলে রজ-তমোগুণাত্মক কৰ্ম, কোন স্থলে সত্ত্বগুণাত্মক

যাবানর্থ উদগানে সৰ্ব্বভঃ সংপ্রত্যোদকে।

তাবান্ সৰ্ব্বেষু বেদেষু ব্রাহ্মণস্ত বিজানতঃ

এখানে এই শ্লোকের অর্থবাদ দিলাম না।

টীকার ভিতরে অর্থবাদ পাওয়া যাইবে। কেন না, এই শ্লোকের প্রচলিত যে অর্থ, তাহাতে দুই একটা আপত্তি ঘটে; সে সকলের মীমাংসা না করিয়া অর্থবাদ দেওয়া যুক্তিসঙ্গত নহে।

আমি এই শ্লোকের তিনটি ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা বুঝাইব।

প্রথম। যে ব্যাখ্যাটী পূর্বে হইতে প্রচলিত, এবং শঙ্কর ও শ্রীধরাদির অর্থমোদিত, তাহাই অত্র বুঝাইব।

দ্বিতীয়। আর একটী নূতন ব্যাখ্যা পাঠকের সমীপে তাহার বিচার জন্ত উপস্থিত করিব। সম্ভব বোধ না হয়, পাঠক তাহা পরিত্যাগ করিবেন।

তৃতীয়। আধুনিক ইংরেজি অর্থবাদকেরা যেরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাও বুঝাইব।

সংক্ষেপতঃ সেই তিন প্রকার ব্যাখ্যা এই :—

১ম। সৰ্ব্বভঃ সংপ্রত্যোদকে উদগানে যাবানর্থঃ, বিজানতো ব্রাহ্মণস্ত সৰ্ব্বেষু বেদেষু তাবানর্থঃ। ইংরেজি অর্থবাদকেরা এই অর্থ করিয়াছেন। ইহার কোন মানে হয় না।

২য়। সৰ্ব্বভঃ সংপ্রত্যোদকে সতি উদগানে যাবানর্থ ইত্যাদি পূর্ববৎ। এই ব্যাখ্যা নূতন।

জ্ঞান এবং বিশেষ বিশেষ স্থলে নিঃশূণ তত্ত্ব উপদিষ্ট হইয়াছে। গুণময় মানাপমানাদি বস্তুভাব হইতে রহিত হইয়া নিত্য সত্ত্ব অর্থাৎ আমার তত্ত্বগুণের সঙ্গ করতঃ কৰ্মজ্ঞানমার্গের অঙ্গসম্বন্ধের যোগ ও ক্রমোচ্ছিন্ন পরিত্যাগ-পূর্বক বুদ্ধিযোগ সহকারে নিঃশূণ্য লাভ কর।”

৩য়। উদপানে যাবানর্থঃ সংপ্রত্যুতাদিকে তাবানর্থঃ এবং সর্কেষু বেদেষু যাবানর্থঃ বিজানতো ব্রাহ্মণস্ত তাবানর্থঃ। এই অর্থ প্রাচীন এবং প্রচলিত।

অগ্রে প্রচলিত ব্যাখ্যাই বুঝাইব। কিন্তু বাজালা অনুবাদ দেওয়া যায় নাই; তদভাবে বাহারা সংস্কৃত না জানেন, তাঁহাদের অনুবিধা হইতে পারে, এক্ষণ্ড প্রচলিত ব্যাখ্যার উদাহরণ-স্বরূপ প্রথমে প্রাচীন অনুবাদক হিতলাল-মিশ্র-কৃত অনুবাদ নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি :—

“যাহা হইতে জল পান করা যায়, তাহা উদপান শব্দে বাচ্য, অর্থাৎ পুষ্করিণী এবং কূপাদি। তাহাতে স্থিত অল্প জলে একেবারে সমস্ত প্রয়োজন-সাধনের অসম্ভব হেতু সেই সমস্ত কূপাদি পরিভ্রমণ করিলে, পৃথক পৃথক্ যে প্রকার নান-পানাদি প্রয়োজন সম্পন্ন হয়, সে সমুদয় প্রয়োজন সংপ্রত্যুতাদক শব্দবাচ্য এক মহাহুদে একত্র যেমন নির্বাহ হইতে পারে, তদ্রূপ সমস্ত বেদে কথিত যে কৰ্ম্মফল-রূপ অর্থ, তাহা সমুদায়ই ভগবত্ত্বজিবুক্ত ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তির তদ্ব্যাহই সম্পন্ন হয়।”

শঙ্কর ও শ্রীধর উভয়েই এইরূপ অর্থ করিয়াছেন, কাজেই আর সকলে সেই পথের পথিক হইয়াছেন। শ্রীধর-কৃত ব্যাখ্যা আমরা উদ্ধৃত করিতেছি।

“উদকঃ পীয়তে যস্মিন্তুদপানং বাপী-কূপতড়াগাদি। তস্মিন্ স্বল্পোদকে একত্র কুৎ-স্মার্থস্তাস্তবাত্তত্র তত্র পরিভ্রমণেন বিভাগশো যাবান্ নানপানাদিরর্থঃ প্রয়োজনং ভবতি তাবান্ সর্কোহপ্যর্থঃ সৰ্ব্বতঃ সংপ্রত্যুতাদকে মহা-হুদে একত্রৈব যথা ভবতি এবং যাবান্ সর্কেষু বেদেষু তত্তৎকৰ্ম্মফলরূপোহর্থস্তাবান্ সর্কোহপি বিজানতো ব্যবসারাদ্বিকাবুদ্ধিযুক্তস্ত ব্রাহ্মণস্ত ব্রহ্মনিষ্ঠস্ত ভবত্যেব।”

ইহার স্থল তাৎপর্য এই যে, যেমন কুৎ

জলাশয় অনেকগুলি পরিভ্রমণ করিলে যাবৎ-পরিমিত প্রয়োজন সম্পন্ন হয়, এক মহাহুদেই তাবৎ প্রয়োজন সম্পন্ন হয়, সেই-রূপ, সমস্ত বেদে যাবৎ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়, ব্যবসারাদ্বিকা-বুদ্ধি-যুক্ত ব্রহ্মনিষ্ঠায় তাবৎ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়।” *

আমরা ক্ষুদ্রবুদ্ধি, এই ব্যাখ্যা কল্পিতে গিয়া যে গোলযোগে পাড়িয়াছি, প্রাচীন মহামহো-পাধ্যায়দিগের পাদপদ্মবন্দনাপূর্বক আমি তাহা নিবেদন করিতেছি। যে আপনার সন্দেহ ব্যক্ত করিতে সাহস না করে, তাহার কোন জ্ঞানই জন্মে নাই; এবং জন্মিবারও সম্ভা-বনা নাই।

‘যাবৎ’ ‘তাবৎ’ শব্দ পরিমাণবাচক। কিন্তু কেবল যাবৎ বলিলে কোন পরিমাণ বুঝা যায় না। একটা যাবৎ থাকিলেই, তার একটা তাবৎ আছেই। একটা তাবৎ থাকিলেই তার একটা যাবৎ আছেই। এমন

*শঙ্করাচার্য্য-ব্যবহৃত ভাষা কিঞ্চৎ ভিন্ন প্রকার। শ্লোকের দ্বিতীয়াঙ্কের ব্যাখ্যায় তিনি বলেন, “সর্কেষু বেদেষু বেদোক্তেষু কৰ্ম্মসু যোহর্থো যৎ কৰ্ম্মফলং সোহর্থো ব্রাহ্ম-ণস্ত সন্ন্যাসিনঃ পরমার্থতত্ত্বং বিজানতো যোহর্থঃ যৎ বিজ্ঞানফলং সৰ্ব্বতঃ সংপ্রত্যুতাদকস্থানীয়ং তস্মিন্তাবানেব সংপদ্যতে ইত্যাদি।” ইহার ভিতর অল্প যে কল-কৌশল থাকে, ‘তাহা পশ্চাৎ বুঝাইব। সম্প্রতি “সর্কেষু বেদেষু” ইহার যেরূপ অর্থ ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য করিয়াছেন, তৎপ্রতি পাঠককে মনোযোগ করিতে বলি। “সর্কেষু বেদেষু” অর্থ “বেদো-ক্তেষু কৰ্ম্মসু।” যে কারণে আনন্দাগরি বলিয়াছেন, “বেদশব্দেনাত্র কৰ্ম্মকাণ্ডমেব গৃহ্যতে” সেই কারণে ইনিও বলিয়াছেন, “সর্কেষু বেদেষু” অর্থ “বেদোক্তেষু কৰ্ম্মসু।”

অনেক সময়ে ঘটে যে, কেবল ‘যাবৎ’ শব্দটা স্পষ্ট, তাহার পরবর্তী ‘তাবৎ’-কে বুঝিয়া লইতে হয়, যথা—‘আমি যাবৎ না আসি, তুমি এখানে থাকিও।’ ইহার প্রকৃত অর্থ ‘আমি যাবৎ না আসি (তাবৎ) তুমি এখানে থাকিও।’ অতএব স্পষ্টই হউক, আর উহাই হউক, যাবৎ থাকিলেই তাবৎ থাকিবে। তদ্রূপ তাবৎ থাকিলেই যাবৎ থাকিবে।

এই যাবৎ তাবৎ শব্দের পরস্পরের সম্বন্ধ এই, যে বস্তুর সঙ্গে যাবৎ থাকে, আর যাহার সঙ্গে তাবৎ থাকে, উভয়ের পরিমাণ এক বা সমান বলিয়া নির্দিষ্ট হয়। অতএব যাবৎ তাবৎ থাকিলে দুইটা তুল্য বা তুলনার বস্তু আছে, ইহাই বুঝিতে হইবে। ‘আমি যাবৎ না আসি, (তাবৎ) তুমি এখানে থাকিও’ এই বাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য্য এই যে, ‘আমার পুনরাগমন পর্য্যন্ত যে কাল, আর তোমার এখানে অবস্থিতিকাল, উভয়ে সমান হইবে।’ এখানে এই দুইটা সময় তুল্য বা তুলনীয়।

এইরূপ যেখানে একটা যাবান্ আর একটা তাবান্ আছে, সেখানেও বুঝিতে হইবে যে, দুইটা বিষয় পরস্পর তুলিত হইতেছে। যদি তার পর আবার যাবান্ তাবান্ দেখি, তবে অবশ্য বুঝিতে হইবে যে, আবার আরও দুইটা বিষয় পরস্পর তুলিত হইতেছে। ইহার অল্পখা কদাচ হইতে পারে না।

এখন, এই শ্লোকের মূলে মোটে একটা যাবান্ আর একটা তাবান্ আছে; অতএব বুঝিতে হইবে, দুইটা বিষয় মাত্র পরস্পর তুলিত হইতেছে, অর্থাৎ (১) উদপানে বা সঙ্কীর্ণ জলাশয়ে অবস্থাবিশেষে যাবৎ-পরিমিত প্রয়োজন, (২) সমস্ত বেদে অবস্থাবিশেষে তাবৎ প্রয়োজন। কিন্তু প্রাচীন টীকাকার-দিগের কৃত যে ব্যাখ্যা, যাহার উদাহরণ উপরে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে দেখি যে,

দুইটা যাবান্ এবং দুইটা তাবান্। * অতএব বুঝিতে হইবে যে, প্রথমে দুইটা বস্তু পরস্পর তুলিত হইলে পর, আবার দুইটা বস্তু পরস্পর তুলিত হইয়াছে। প্রথম, সঙ্কীর্ণ জলাশয়ের সঙ্গে সমস্ত বেদ তুলিত না হইয়া, মহাহ্রদের সঙ্গে তুলিত হইতেছে। তার পর আবার সমস্ত বেদ, সঙ্কীর্ণ জলাশয়ের সঙ্গে সম্বন্ধ ছাড়িয়া ত্র্যম্বকীর্ণার সঙ্গে তুলনা প্রাপ্ত হইল। ইহাতে কোন অর্থবিপর্য্য ঘটতেছে কি না?

সচরাচর এ প্রশ্নের এই উত্তর যে, কোন অর্থবিপর্য্য ঘটতেছে না। কেন না, যাবান্ তাবান্ যেখানে নাও থাকে, সেখানে ব্যাখ্যার প্রয়োজনানুসারে ব্যাখ্যাকারকে বসাইয়া লইতে হয়; তাহার উদাহরণ পূর্বে দেওয়া গিয়াছে। এ কথার এখানে দুইটা আপত্তি উপস্থিত হইতেছে।

প্রথম আপত্তি এই। মানিলাম যে ব্যাখ্যার প্রয়োজনানুসারে ব্যাখ্যাকার যাবান্ তাবান্ বসাইয়া লইতে পারেন। কিন্তু যাবান্ কাটিয়া তাবান্ করিতে, তাবান্ কাটিয়া যাবান্ করিতে পারেন কি? আমি যদি বলি, আমি যাবৎ না আসি, তুমি এখানে থাকিও, তাহা হইলে ব্যাখ্যাকার তাবৎ শব্দ বসাইয়া লইয়া ‘তাবৎ তুমি এখানে থাকিও’ বলিতে পারেন। কিন্তু তিনি যদি যাবৎ কাটিয়া তাবৎ করেন, তাবৎ কাটিয়া যাবৎ করেন, যদি বলেন যে, এই বাক্যের ‘আমি তাবৎ না আসি, যাবৎ তুমি এখানে থাকিও’ তাহা হইলে তাহার ব্যাখ্যা অগ্রাহ্য ও মূলের বিপরীত বলিতে হইবে।

আরও একটা উদাহরণের দ্বারা কথটা আরও স্পষ্ট করা যাউক।

* বড় বড় অক্ষরে এই চারিটা শব্দ ছাপিয়াছি, পাঠক মিলাইয়া দেখিবেন।

‘যাবৎ তোমার জীবন, তাবৎ আমার জুখ।’ (ক)

এই বাক্যটি উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ কর, এবং তাহাতে (ক) চিহ্ন দাও। তার পর, উহার যাবৎ কাটিয়া তাবৎ কর, তাবৎ কাটিয়া যাবৎ কর। তাহা হইলে বাক্য এইরূপ দাঁড়াইতেছে।

‘তাবৎ তোমার জীবন, যাবৎ আমার জুখ।’ (খ)

এখন দেখ, বাক্যার্থের কিরূপ বিপর্যয় ঘটিল। (ক)-চিহ্নিত বাক্যের প্রকৃত অর্থ যে, “তুমি যতদিন বাঁচিবে, ততদিনই আমি জুখী, তার পর আর জুখী হইব না।” (খ)-চিহ্নিত বাক্যের প্রকৃত অর্থ “যতদিন আমি জুখী থাকিব, ততদিন তুমি বাঁচিবে, তার পর আর তুমি বাঁচিবে না।” অর্থের সম্পূর্ণ বিপর্যয় ঘটিল।

অতএব টীকাকার কখনও যাবান্ কাটিয়া তাবান্, তাবান্ কাটিয়া যাবান্ করিবার অধিকারী নহেন। কিন্তু এখানে টীকাকার ঠিক তাহাই করিয়াছেন। বুঝিবার জন্ত শ্লোকের চারিটা চরণে ক্রমান্বয়ে ক, খ, গ, ঘ, চিহ্ন দেওয়া যাক্। তাহা হইলে শ্লোকস্থ ‘যাবানের’ গায়ে (ক) এবং ‘তাষানের’ গায়ে (গ) চিহ্ন পড়িতেছে।

(ক) যাবানর্থ উদপানে

(খ) সর্বতঃ সংপ্রত্যুদগকে

(গ) তাবান্ সর্বেষু বেদেষু

(ঘ) ব্রাহ্মণস্ত বিজ্ঞানতঃ

তদ্ব্যাখ্যায় টীকাকার করিয়াছেন—

(ক) যাবানর্থ উদপানে

(খ) তাবান্ সর্বতঃ সংপ্রত্যুদগকে

(গ) যাবান্ সর্বেষু বেদেষু

(ঘ) তাবান্ ব্রাহ্মণস্ত বিজ্ঞানতঃ।

একশে পাঠক (গ) তে (গ) তে মিলাইয়া

দেখিবেন, তাবান্ কাটিয়া যাবান্ হইয়াছে কি না। *

দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, ব্যাখ্যায় প্রয়োজনমতে ব্যাখ্যাকার যাবান্ তাবান্ বসাইয়া বুঝাইয়া দিতে পারেন। কিন্তু নিম্নপ্রয়োজনে পারেন কি? যেখানে নূতন যাবান্ তাবান্ না বসাইয়া লইয়া সোজা অর্থ করিলেই অর্থ হয়, সেখানেও কি যাবান্ তাবান্ বসাইয়া লইতে হইবে? এখানে কি নূতন যাবান্ তাবান্ না বসাইলে অর্থ হয় না? হয় বৈ কি। বড় সোজা অর্থই আছে।

যাবানর্থ উদপানে সর্বতঃ সংপ্রত্যুদগকে।

তাবান্ সর্বেষু বেদেষু ব্রাহ্মণস্ত বিজ্ঞানতঃ ॥

ইহার সোজা অর্থ আমি এইরূপ বুঝি;—

সর্বতঃ সংপ্রত্যুদগকে সতি উদপানে যাবানর্থঃ বিজ্ঞানতো ব্রাহ্মণস্ত সর্বেষু বেদেষু তাবানর্থঃ।

অর্থাৎ সকল স্থান জলে প্রাবিত হইলে উদপানে অর্থাৎ ক্ষুদ্র জলাশয়ে যাবৎ প্রয়োজন, ব্রহ্মজ্ঞ ব্রহ্মনিষ্ঠের সমস্ত বেদে তাবৎ প্রয়োজন।

মহামহোপাধ্যায় প্রাচীন ঋষিভূত্যা ভাষ্যকার-টীকাকারেরা যে এই সহজ অর্থের প্রতি দৃষ্টি করেন নাই, আমার এরূপ বোধ হয় না। আমার বোধ হয় যে, তাঁহারা এই অর্থের প্রতি বিলক্ষণ দৃষ্টি করিয়াছেন এবং অতিশয় দূরবর্তী দেশকালপাত্রজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়াই এই সহজ অর্থ পরিত্যাগ করিয়াছেন। ছইটা ব্যাখ্যায় প্রকৃত তাৎপর্য পর্যালোচনা

* সত্য বটে, শঙ্করাচার্য্য তাবান্ শব্দের স্থানে যাবান্ শব্দ ব্যবহার করার বিষয়ে সতর্ক হইয়াছেন, কিন্তু তৎপরিসর্তুে ‘যদ’ শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। কাজেই এক কথা।

করিলেই পাঠক তাহা বুঝিতে পারিবেন। শেষে কথিত এই সহজ ব্যাখ্যার তাৎপর্য কি? সর্বত্র জলপ্লাবিত হইলে ক্ষুদ্র জলাশয়ে লোকের আর কি প্রয়োজন থাকে? কোন প্রয়োজনই থাকে না। কেন না, সর্বত্র জল-প্লাবিত—সকল ঠাইই জল পাওয়া যায়। ঘরে বসিয়া জল পাইলে কেহ আর বাপী-কুপাদিতে যায় না। তেমনি যে ঈশ্বরকে জানিয়াছে, তাহার পক্ষে বেদে আর কিছু-মাত্র প্রয়োজন নাই। এখন, বেদে কিছু প্রয়োজন নাই, এমন কথা, আমরা ঊন-বিংশ শতাব্দীর ইংরেজের শিষ্য, আমরা না হয় সাহস করিয়া বলিতে পারি, কিন্তু শঙ্করাচার্য্য কি শ্রীধর স্বামী এমন কথা কি বলিতে পারিতেন? বেদ স্বয়ম্ভুব, অপৌ-রুষেয়, নিত্য, সর্বকলপ্রদ। প্রাচীন ভারত-বর্ষায়েরা বেদকেই একটা ঈশ্বরস্বরূপ খাড়া করিয়া তুলিয়াছেন। কপিল ঈশ্বর পরিত্যাগ করিতে পারিয়াছিলেন, কিন্তু বেদ পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। বৃহস্পতি বা শাক্য-সিংহ ঐহিকতা হাঁহারা বেদ পরিত্যাগ করিয়া-ছিলেন, তাঁহারা হিন্দু-সমাজচ্যুত হইয়া-ছিলেন। অতএব শঙ্করাচার্য্য কি শ্রীধর স্বামী হইতে এমন উক্তি কখন সম্ভবে না যে, ব্রহ্ম-জ্ঞানীই হউক বা যেই হউক, কাহারও পক্ষে বেদ নিস্প্রয়োজনীয়। কাজেই তাঁহাদিগকে এমন একটা অর্থ করিতে হইয়াছে যে, তাহাতে বুঝায় যে, ব্রহ্মজ্ঞানেও যা, বেদেও তা, একই কল। তাহা হইলে বেদের মর্যাদা বাহাল রহিল। শেষে যে ব্যাখ্যা লিখিত হইল, তাহার অর্থ যে, ব্রহ্মজ্ঞানের তুলনায় বেদজ্ঞান অতি তুচ্ছ। এক্ষণে সেই “সর্বেষু বেদেষু” অর্থে “বেদোক্তেষু কর্মসু” “বেদশব্দেনাত্র কর্মকাণ্ডমেব গৃহ্যতে।” ইত্যাদি বাক্য পাঠক স্মরণ করুন। প্রাচীন টীকাকারদিগের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিবেন।

এক্ষণে পাঠকের বিচার্য্য এই যে, হইটো ব্যাখ্যা, তাহার মধ্যে একটার জন্ত মূল কোন প্রকার পরিবর্তন করিতে হয় না, যেমন আছে তেমনি ব্যাখ্যা করিলেই সেই অর্থ পাওয়া যায়। কিন্তু সে ব্যাখ্যার পক্ষে কেহই সহায় নাই। আর একটা ব্যাখ্যার জন্ত কিছু নূতন কথা বসাইয়া কিছু কাটকুট করিয়া লইতে হয়। কিন্তু সমস্ত টীকাকার, ভাষ্যকার ও অনুবাদক এবং মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতমণ্ডলী সেই ব্যাখ্যার পক্ষে। কোন ব্যাখ্যা গ্রহণ করা উচিত? আমার কোন দিকেই অম্মরোধ নাই। আমার ক্ষুদ্র বুঝিতে যেমন বুঝিয়াছি, সেইরূপ বুঝাইলাম। হুই দিকই বুঝাইলাম, পাঠকের যে ব্যাখ্যা সঙ্গত বোধ হয়, তাহাই অবলম্বন করিবেন। অভিনব ব্যাখ্যার সম-র্থন জন্ত আরও কিছু বলা যাইতে পারে, কিন্তু ততটা প্রয়াস পাইবার বিষয় কিছু দেখা যায় না। বৈদিক ধর্মের সঙ্গে গীতোক্ত ধর্মের কি সম্বন্ধ, পাঠক তাহা বুঝিলেই হইল। সে সম্বন্ধ কি, পূর্বে তাহা বলিয়াছি।

তৃতীয়; ইংরেজি অনুবাদকেরা এই শ্লোকের আর এক প্রকার অর্থ করিয়াছেন সর্বতঃ সংপ্লুতোদকে সতি উদপানে যাবানর্থঃ, এক্ষণ না বুঝিয়া তাঁহারা বুঝেন, সর্বতঃ সংপ্লুতোদকে উদপানে যাবানর্থঃ ইত্যাদি। অর্থাৎ “সংপ্লুতোদকে” পদ “উদপানের” বিশেষণ মাত্র। অত্র ইংরেজি অনুবাদকগণের প্রতি পাঠকগণের শ্রদ্ধা হউক বা না হউক, কাঙ্গী-নাথ ত্র্যম্বক তেলাঙ্গের প্রতি শ্রদ্ধা হইতে পারে। তিনি এই শ্লোকের এইরূপ অনুবাদ করিয়াছেন—

“To the instructed Brahmana there is in all the Vedas as much utility as in a reservoir of water into which waters flow from all sides.”

চঃখের বিষয় কেবল এই যে, ইহার অর্থ হয় না। কিছু তাৎপর্য্য নাই। অমুবাদকও তাহা অগত্যা স্বীকার করিয়াছেন। তিনি এই শ্লোকের একটা টীকা লিখিয়া তাহাতে বলিয়াছেন—

“The meaning here is not easily apprehended. I suggest the following explanation:—Having said that the Vedas are concerned with actions for special benefits. Krishna compares them to a reservoir which provides water for various special purposes drinking, bathing &c. The Vedas similarly prescribe particular rites and ceremonies for going to heaven, or destroying an enemy, &c. But, says Krishna, man's duty is merely to perform the actions prescribed for him among these, and not entertain desires for the special benefits named.”

তেলাঙ্গের পর আর কোন ইংরেজি অমুবাদকের অমুবাদ এখানে উদ্ধৃত করা প্রয়োজনীয় হইতে পারে না। ইহাই বলা যথেষ্ট যে, Davis ও Thomson প্রভৃতি সাহেবেরা তেলাঙ্গের ভ্রায় অর্থ করিয়াছেন। তবে তাঁহারা সেই অমুবাদের সঙ্গে যে একটু একটু টীকা সংযুক্ত করিয়া দিয়াছেন, তাহাতে আরও রস আছে। Thomson কৃত টীকাটুকু পাঠককে উপহার দিলেই যথেষ্ট হইবে। তাহা উদ্ধৃত করিতেছি—

“As a tank full of fresh water may be used for drinking, bathing, washing one's clothes, and numerous other purposes, so the text of

the Vedas may be turned to any object of self-interest by a Brahman who is well acquainted with them and knows how to wield them. We may exemplify this general fact by the uses made of texts from our scriptures in the mouths of the puritans on the one hand, and of the Cavaliers on the other. Our author must not, however, be understood to reject the use of the Vedas by what he here says. He merely advises a careful use of them. Kapila himself admits them as a last source of proof of the truth when others fail.”

আমার ভ্রায় ক্ষুদ্র ব্যক্তি গীতার মর্ম্মার্থ বুঝিতে বা বুঝাইতে যে অক্ষম, তাহা আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করি। তবে “স্বল্পমপ্যন্তু ধর্ম্মশ্রু” ইত্যাদি বাক্য স্মরণ করিয়াই স্বকার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছি। কিন্তু আমি বুঝাইতে পারি বা না পারি, প্রাচীন ভাষ্যকারদিগের যে সকল মহদ্বাক্য উদ্ধৃত করিতেছি, অন্ততঃ তাহা হইতে পাঠক ইহার মর্ম্মার্থ বুঝিতে পারিবেন, এমনত ভরসা আছে। কিন্তু তাহাতেও বুঝুন বা না বুঝুন, পাঠকের কাছে বৃত্ত-করে। এই নিবেদন করি যে, ইংরেজের কাছে যেন গীতার্থ বুঝিবার জ্ঞান না যান। সুশিক্ষিত বাঙ্গালীকে ইংরেজের কৃত গীতামুবাদ পড়িতে দেখিয়াছি বলিয়াই এ কথা বলিতেছি; এবং সেই প্রবৃত্তির বিনাশের জন্মই এতটা ইংরেজি এখানে উদ্ধৃত করিলাম।

প্রবাদ আছে যে, পুরাণাদি গ্রন্থমনের পর ঝামসেব একদিন সমুদ্রতীরে উপবেশন করিয়া কি চিন্তা করিতেছিলেন। সমুদ্রের বৃহৎ

বৃহৎ উশ্বিন-মালার মত তাঁহারও মানস-সমুদ্রে গুরুতর চিন্তা উঠিয়া মনকে অশান্ত করিয়া তুলিয়াছিল। সেই সময়ে দেবর্ষি নারদ তাঁহার নিকট উপস্থিত হন। নারদের নিকট ব্যাস-দেব মনের অবস্থা বিবৃত করেন, বলেন,—“প্রভু, জগতের হিতার্থ আমি সাধারণের দ্রষ্টব্য বেদোক্ত ধর্মকে সহজ করিয়া প্রচার করিয়াছি, গল্পচ্ছলে বেদোক্ত উপদেশ গাইয়া পুরাণাদি প্রণয়ন করিয়াছি, ইহাতে আমার জীবনের অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইয়াছে। তথাপি এখন আমার মনে হইতেছে, বুঝি আমার কর্তব্য কিছুই করা হয় নাই, অথচ আর আমি কি করব, নির্ণয় করিতে পারিতেছি না। এই জন্ত মন অতিশয় ব্যাকুল হইয়াছে—অশান্ত-মনে সমুদ্রতীরে আসিয়াছি—দেব! কোথায় আমার কর্তব্যের ক্রটি হইয়াছে, আরও আমার কি কর্তব্য বাকি আছে, নির্দেশ করিয়া আমার এই অশান্ত মনে শান্তি প্রদান করুন।” “ধর্মের প্রধান অবলম্বন ভক্তি জগতে প্রচার কর” এই উপদেশ দিয়া দেবর্ষি অন্তর্হিত হইলেন। কথিত আছে যে, ব্যাসদেব তখন ভাগবত ও ভগবদ্গীতা প্রণয়ন করেন, আরও দুই একখানি পুরাণে ভক্তের আদর্শ অঙ্কন করেন। এই কারণে কেহ কেহ মহাভারত গীতার পূর্বে রচিত হইয়াছিল, অনুমান করেন।

গীতা ও ভাগবত ভক্তিপ্রদান গ্রন্থ। ব্যাসদেব বুঝিয়াছিলেন, ভক্তি জীবনের চরম উদ্দেশ্য, পরিজ্ঞানের একমাত্র উপায়।

কি কথাটা হইতেছিল, এক্ষণে একবার স্মরণ করা কর্তব্য। ভগবান্ অর্জুনকে জান-যোগ বুঝাইয়া, “এষা তেহিতিহিতা সাংখ্যে” ইত্যাদি বাক্যে বলিলেন যে, এখন তোমাকে কর্মযোগে গুণাইব। তখন কর্মযোগের কিছু প্রশংসা করিয়া, প্রথমতঃ একটা সাধারণ

প্রচলিত ভ্রান্তির নিরাসে প্রবৃত্ত হইলেন। সে ভ্রান্তি এই যে, বেদোক্ত কাম্যকর্ম সকলেই লোকের চিত্ত নিবিষ্ট, তাদৃশ লোক ঈশ্বরে একাগ্রচিত্ত হইতে পারে না। তাই ভগবান্ অর্জুনকে বলিলেন যে, বেদসকল “ত্রেই গুণা-বিষয়” তুমি নিত্রেই গুণ্য হও বা বেদবিষয়কে অতিক্রম কর। কেন না, যেমন সর্গের জগৎ প্রাণিত হইলে বাপী-কুণ-তড়াগাদিতে কাহারও প্রয়োজন হয় না, তেমনি যে ব্রহ্মনিষ্ঠ, বেদে আর তাহার প্রয়োজন হয় না। কর্মযোগের সহিত বৈদিক কর্মের সম্বন্ধসাহিত্য এইরূপে প্রাপ্তপাদন করিয়া, ভগবান্ এক্ষণে কর্মযোগ কহিতেছেন;—

কর্মণ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন।

মা কর্মফলহেতুতু মা তে সঙ্গোহিত্বকর্মণি ॥৪৭॥

কর্মে তোমার অধিকার, কিন্তু ফলে কদাচ (অধিকার) না হউক। তুমি কর্মফলহেতু হইও না; অকর্মে তোমার আসক্তি না হউক। ৪৭।

এই শ্লোক বুঝিতে গেলে, “কর্ম” কি, “কর্মফলহেতু” কি, “অকর্ম” কি বুঝা চাই।

“কর্ম কি” কি, বুঝলে, আর জুইটা বুঝা গেল। কর্মফল যাহার প্ররতি হেতু, সেই “কর্মফলহেতু”। কর্মশূন্যতাই অকর্ম। কর্ম কি, তাহা পরে বলিতেছি।

অতএব শ্লোকের অর্থ এই যে, কর্ম করিও, কিন্তু কর্মফল কামনা করিও না। কর্মফল-প্রাপ্তিই যেন তোমার কর্মে প্ররতির হেতু না হয়। কিন্তু কর্মের ফলের প্রত্যাশা না থাকিলে কেহ কর্ম করিতে প্রবৃত্ত হইবার সম্ভাবনা নাই, এই জন্ত শ্লোকশেষে তাহাও নিবিদ্ধ হইতেছে। বলা হইতেছে, ফল চাহ না, বলিয়া কর্মে বিরত হইও না। অর্থাৎ কর্ম অবশ্য করিবে, কিন্তু ফল কামনা করিয়া কর্ম করিবে না।

বোধ হয়, এক্ষণে শ্লোকের অর্থ বুঝা গিয়াছে। ইহাই স্ববিখ্যাত নিকাম কৰ্ম-তত্ত্ব। একরূপ উন্নত, পবিত্র এবং মহুঘোর মঙ্গলকর মহামহিমময় বর্ণোক্তি জগতে আর কখন প্রচারিত হয় নাই। কেবল ভগবৎ-প্রসাদাই হিন্দু একরূপ পবিত্র ধর্মতত্ত্ব লাভ করিতে পারিয়াছে।

কিন্তু লাভ করিয়াও হিন্দুর পক্ষে ইহার বিশেষ ফলোপধায়িতা ঘটে নাই। তাহার কারণ, এমন কথাতোও আমাদের বুদ্ধিবিভ্রংশ বশতঃ অনেক গোলযোগ ঘটয়াছে। আমরা আজিও ভাল করিয়া ইহা বুঝিতে পারি নাই।

আমি এমন বলিতেছি না যে, আমি ইহা সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়াছি বা পাঠককে সম্পূর্ণরূপে বুঝাইতে পারিব। ভগবান্ বাহাকে তাদৃশ অনুগ্রহ করিবেন, তিনিই ইহা বুঝাইতে পারিবেন। তবে যতটুকু পারি, বুঝাইতে চেষ্টা করার বোধ হয় ক্ষতি নাই।

ইহার প্রথম গোলযোগ, কৰ্ম শব্দের অর্থ-সম্বন্ধে। বাহা করা যায় বা করিতে হয়, তাহাই কৰ্ম, কৰ্ম শব্দের এই প্রচলিত অর্থ। কিন্তু কতকগুলি হিন্দু-শাস্ত্রকার বা হিন্দু-শাস্ত্রের ব্যাখ্যাকার ইহাতে একটা গোলযোগ উপস্থিত করিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহাদের কুপায় এ সকল স্থলে বুঝিতে হয়, কৰ্ম অর্থে বেদোক্ত যজ্ঞাদি। কৰ্ম্মমাত্রেই কৰ্ম নহে—বেদোক্ত অথবা শাস্ত্রোক্ত যজ্ঞই কৰ্ম।

যদি তাই হয়, তাহা হইলে এই শ্লোকের অর্থ এই বুঝিতে হয় যে, বেদোক্তাদি যজ্ঞাদি করিবে; কিন্তু সেই সকল যজ্ঞের ফল স্বর্গাদি, সেই স্বর্গাদির কামনা করিবে না।

এইরূপ অর্থ চিরপ্রচলিত বলিয়া সুশিক্ষিত ইংরেজি নবিশেরাও এইরূপ অর্থ বুঝিয়াছেন। সুপণ্ডিত কান্দীনাথ ত্রাযক তেলাঙ ইহার পূর্ব-শ্লোকের টীকার লিখিয়াছেন, “The

Vedas...prescribe particular rites and ceremonies for going to heaven or destroying an enemy &c. But says Krishna, man's duty is merely to perform the actions prescribed for him among these, and not entertain desires for the special benefits named.”

যদি কৰ্মশব্দের এই অর্থ হয়, তবে পাঠ ককে একটু গোলযোগে পড়িতে হইবে। পাঠক বলিবেন যে, যে কৰ্ম্মের ফল স্বর্গাদি, অজ্ঞ কোন প্রয়োজন নাই, যদি সে ফলই কামনা না করিলাম, তবে সে কৰ্ম্মই করিবে কেন? নিকাম কাম্যকৰ্ম্ম কিরূপ? কাম্যকৰ্ম্ম নিকাম হইয়াই বা করি কেন?

অতএব দেখা যাইতেছে যে, কৰ্ম্ম অর্থে বেদোক্তাদি কাম্যকৰ্ম্ম বুঝিলে আমরা কোন বোধগম্য তত্ত্বে উপস্থিত হইতে পারি না। আর বেদোক্ত কৰ্ম্ম গীতোক্ত নিকাম কৰ্ম্মের উদ্ভিষ্ট নহে, তাহা গীতার তৃতীয় অধ্যায়ের আলোচনায় অতি স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। ঐ তৃতীয় অধ্যায়ের নামই “কৰ্ম্মযোগ”। ইহাতে কৰ্ম্ম-সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে—

নহি কশ্চিৎ কণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকৰ্ম্মকৃৎ।

কার্য্যতে হুবশঃ কৰ্ম্ম সৰ্ব্বঃ প্রকৃতিজৈশ্চ নৈঃ ॥৫॥

“কেহ কখন কণমাত্র কৰ্ম্ম না করিয়া থাকিতে পারে না, কেন না, প্রকৃতিজ বা স্বাভাবিক শুণে সকলকেই কৰ্ম্ম করিতে বাধ্য করে।”

এখন, দেখা যাইতেছে, বেদোক্ত যজ্ঞাদি সম্বন্ধে এ কথা কখনই বলা যায় না। কেবল সচরাচর বাহাকে কৰ্ম্ম বলি—বাহাকে ভাবায় কাজ এবং ইংরেজিতে action বলে, তাহা সম্বন্ধেই কেবল এ কথা বলা যাইতে পারে। কেহ কখন কাজ না করিয়া থাকিতে পারে

না, অস্ত্র কোন কাজ না করুক, স্বভাব বা প্রকৃতির (Nature) বশীভূত হইয়া কতকগুলি কাজ অবশ্য করিতে হইবে। যথা, অশন, বসন, শয়ন, শ্বাস, প্রশ্বাস ইত্যাদি। অতঃপর স্পষ্টই কর্মক্ষেত্রে বাচ্য, যাহাকে সচরাচর কর্ম বলা যায়, তাহাই ; যজ্ঞাদি নহে।

পুনশ্চ ঐ অধ্যায়ের ৮ম শ্লোকে কথিত হইতেছে।

নিয়তং কুরু কর্মং ত্বং কর্ম জ্যায়ো হ্যকর্মণঃ ।

শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্যোদকর্মণঃ ॥

“তুমি নিয়ত কর্ম কর ; কর্ম অকর্ম হইতে শ্রেষ্ঠ ; অকর্মে তোমার শরীরযাত্রাও নির্বাহ হইতে পারিবে না।”

এখানেও, নিশ্চিত কর্ম শব্দ, সর্ববিধ কর্ম বা “কাজ” ;—যজ্ঞাদি নহে। যজ্ঞাদি ব্যতীত সকলেরই শরীরযাত্রা নির্বাহ হইতে পারে ও হইয়া থাকে, কেবল কাজ বা action, যাহাকে সচরাচর কর্ম বলা যায়, তাহা ভিন্ন শরীরযাত্রা নির্বাহ হয় না।

এবংবিধ প্রমাণ গীতা হইতে আরও উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। * প্রমাণ নির্দোষ হইলে, এক প্রমাণই যথেষ্ট। অতএব আর নিস্ত্রয়ো জনীয়।

* পক্ষান্তরে অষ্টমাধ্যায়ে, “ভূতভাবোত্তব-করো বিসর্গঃ কর্মসংজ্ঞিতঃ” ইতি বাক্যও আছে। তাহার প্রচলিত অর্থ যজ্ঞ পক্ষে বটে। কিন্তু সেই প্রচলিত অর্থও যে ভ্রমাত্মক, বোধ করি, পাঠক তাহা পশ্চাৎ বুঝিতে পারিবেন। আমি বুঝাইব, এমন কথা বলি না—পাঠক সহজেই বুঝিবেন ; এবং ইহাও স্বীকার করিতে আমি বাধ্য যে, কখন কখন গীতাতেও কর্ম শব্দে বৈদিক কাম্যকর্ম বুঝায়, যথা, এই যে অধ্যায়ের ৪৯ শ্লোকে, “দুর্যোদ্ধবরং কর্ম”। কিন্তু এখানেও স্পষ্টই বুঝা যায়, এ “কর্মের”

অতএব ইহা সিদ্ধ যে, কর্মযোগ-ব্যাখ্যায় কর্ম অর্থে যাহা সচরাচর কর্ম বলা যায়, অর্থাৎ কাজ বা action, তাহাই ভগবানের অভি-প্রেত ;—বৈদিক যজ্ঞাদি নহে।

তাহা হইলে, এই ৪৭ শ্লোকের অর্থ এই হইতেছে যে, কর্তব্য কর্ম সকল করিতে হইবে। কিন্তু তাহার ফল কামনা করিবে না, নিষ্কাম হইয়া করিবে। এক্ষণে এই মহা-বাক্যের প্রকৃত তাৎপর্য বুঝিবার চেষ্টা করা যাউক।

ইহার ভিতর দুইটা আজ্ঞা আছে—প্রথম, কর্ম করিতে হইবে। দ্বিতীয়, সকল কর্ম নিষ্কাম হইয়া করিতে হইবে। এক একটা করিয়া বুঝা যাউক। প্রথম, কর্ম করিতে হইবে।

কর্ম করিতে হইবে কেন ? তৃতীয়াধ্যায়ের যে দুই শ্লোক উপরে উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতেই উহা বুঝান হইয়াছে। কর্ম আমাদের জীবনের নিয়ম—Law of Life—কর্ম না করিয়া কেহ ক্ষণকাল ভিত্তিতে পারে না—সকলেই প্রকৃতিজগৎকে কর্ম করিতে বাধ্য হয়। কর্ম না করিলে শরীরযাত্রাও নির্বাহ হয় না। কাজেই সকলকে কর্ম করিতে হইবে।

কিন্তু সকল কর্মই কি করিতে হইবে ? কতকগুলি কর্মকে আমরা সংকর্ম বলি, কতকগুলিকে অসংকর্ম বলি। অসংকর্মও করিতে হইবে ?

অসংকর্ম আমাদের জীবন-নির্বাহের নিয়ম নহে—ইহা আমাদের Law of Life নহে। অসংকর্ম না করিয়া কেহ ক্ষণকাল থাকিতে পারে না, এমন নহে ;—অসংকর্ম না করিলে

সঙ্গে কর্মযোগের বিরুদ্ধভাব। গীতার অনেক-গুলি শব্দ ভিন্ন ভিন্ন অর্থে স্থানে স্থানে ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি।

কাহারও শরীরবাত্মা-নির্কীর্ষের বিষয় হয় না। চুরি বা পরদার না করিয়া কেহ যে বাঁচিতে পারে না, এমন নহে। স্ত্রুতরাং অসৎকর্ম করিতে হইবে না। তৃতীয় অধ্যায় হইতে উদ্ধৃত এই গ্রন্থ হইতে উহা বুঝা যাইতেছে, পশ্চাৎ আরও বুঝা যাইবে।

পক্ষান্তরে, ইহাও জিজ্ঞাসিত হইতে পারে যে, যাহাকে সৎকর্ম বলি, তাহাই কি আমাদের জীবনবাত্মার নিয়ম? আমরা কতকগুলিকে সৎকর্ম বলি, যথা পরোপকারাদি;—আর কতকগুলিকে অসৎকর্ম বলি, যথা পরদার-গমনাদি;—আর কতকগুলিকে সদস্য কিছুই বলি না, যথা শয়ন-ভোজনাদি। ভাল, বুঝা গিয়াছে যে, দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মগুলি করিবার প্রয়োজন নাই; এবং তৃতীয় শ্রেণীর কর্মগুলি না করিলে নয়, স্ত্রুতরাং করিতে হইবে। কিন্তু প্রথম শ্রেণীর কর্মগুলি করিব কেন? সৎকর্ম মনুষ্যজীবনের নিয়ম কিদে?

এ কথার উত্তর আমার প্রণীত ধর্মতত্ত্ব নামক গ্রন্থে সবিস্তারে দিয়াছি, স্ত্রুতরাং পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই। আমি সেই এত্বে বুঝাইয়াছি যে, যাহাকে আমরা সৎকর্ম বলি, তাহাই মনুষ্যজীবনের প্রধান উপাদান। অতএব ইহা মনুষ্যজীবন-নির্কীর্ষের নিয়ম।

বস্তুতঃ, কর্মের এই ত্রিবিধ প্রভেদ করা যায় না। যাহাকে সৎকর্ম বলি, আর যাহাকে সদস্য কিছুই বলি না, অঞ্চ করিতে বাধ্য হই, এতদ্ব্যতীতই মনুষ্যত্বপক্ষে প্রয়োজনীয়। এই জন্য এই দুইকে আমি ধর্মতত্ত্বে অমুষ্ঠেয় কর্ম বলিয়াছি। এই চীকান্তেও বলিতে থাকিব।

একণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, কোন্ কর্ম অমুষ্ঠেয় এবং কোন্ কর্ম অমুষ্ঠেয় নহে, তাহার মীমাংসা কে করিবে? মীমাংসার স্থল নিয়ম এই নীতান্তেই কথিত হইয়াছে, পশ্চাৎ দেখিব,

এবং সেই নিয়ম অবলম্বন করিয়া আমি উক্ত ধর্মতত্ত্ব গ্রন্থে এতদ্ব কিছু দূর মীমাংসা করিয়াছি।

এই প্রলোকিত প্রথম বিধি, “কর্ম করিবে,” তৎসম্বন্ধে একণে এই পর্য্যন্ত বলিয়া দ্বিতীয় বিধি সামান্যতঃ বুঝাইব। দ্বিতীয় বিধি এই যে, যে কর্ম করিবে, তাহা নিষ্কাম হইয়া করিবে। একটা উদাহরণ দেওয়া যাউক।

পরোপকার অমুষ্ঠেয় কর্ম। অনেকে পরোপকার এইরূপ অভিপ্রায়ে করিয়া থাকে যে, আমি যাহার উপকার করিলাম, সে আমার প্রত্যাশা করিবে। ইহা সন্ধ্যা কর্ম। ইহা এই বিধির বহির্ভূত।

অনেকে এই অভিপ্রায়ে দানাদির দ্বারা পরোপকার করে যে, ইহাতে আমার পুণ্যসঞ্চয় হইয়া তৎফলে স্বর্গাদিলাভ হইবে। ইহাও সন্ধ্যা কর্ম এবং তাহাও এই বিধির বহির্ভূত।

অনেকে এইরূপ অভিপ্রায়ে পরোপকার করিয়া থাকেন যে, ঈশ্বর ইহাতে আমার উপর প্রসন্ন হইবেন, এবং প্রসন্ন হইয়া আমার মঙ্গল করিবেন। তাহা হইতে পারে; ঈশ্বর প্রসন্ন হইবেন সন্দেহ নাই, এবং পরোপকারীর মঙ্গলও করিতে পারেন; কিন্তু ইহা নিষ্কাম কর্ম নহে। ইহা সন্ধ্যা, এবং এত বিধির বহির্ভূত।

নিষ্কামকর্মী তাহাও চাহে না, কিছুই চাহে না, কেবল আপনার অমুষ্ঠেয় কর্ম করিতে চাহে। পরোপকার আমার অমুষ্ঠেয় কর্ম—এই জন্য আমি করিব, কোন ফলই চাই না। ইহা নিষ্কাম চিত্তভাব।

ধর্মতত্ত্বে আমি আর আর উদাহরণের দ্বারা বুঝাইয়াছি যে, সকল প্রকার অমুষ্ঠেয় কর্মই নিষ্কাম হইতে পারে। অতএব পুনরুক্তি অনাবশ্যক।

নিষ্কাম কর্ম-সম্বন্ধে এইটী প্রথম কথা।

এ তব্ধ ক্রমশঃ আরও পরিস্ফুট ও বিশদ হইবে ।

যোগস্থঃ কুরু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্তা ধনঞ্জয় ।

সিদ্ধাসিদ্ধ্যোঃ সমো ভূত্বা সমন্তং যোগ

উচ্যতে ॥ ৪৮ ॥

হে ধনঞ্জয় ! যোগস্থ হইয়া “সঙ্গ” ত্যাগ করিয়া, কৰ্ম্ম কর । সিদ্ধি ও অসিদ্ধিকে তুল্য জ্ঞান করিয়া (কৰ্ম্ম কর) । (এইরূপ) সমস্তকে যোগ বলে । ৪৮ ।

পূর্বশ্লোকে ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য যে কৰ্ম্ম, তাহাই বিহিত হইয়াছে । এক্ষণে সেইরূপ কৰ্ম্ম করার পক্ষে তিনটি বিধি নির্দিষ্ট হইতেছে—

প্রথম, যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম করিবে ।

দ্বিতীয়, সঙ্গত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম করিবে ।

তৃতীয়, সিদ্ধি ও অসিদ্ধিকে তুল্যজ্ঞান করিবে ।

ক্রমশঃ এই তিনটি বিধি বুঝিতে চেষ্টা করা যাউক ।

প্রথম, যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম করিবে । যোগ কি ? যোগ শব্দ গীতায় স্থানে স্থানে ভিন্ন ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে, ইহা পূর্বে বলিয়াছি । পাঠককে বুঝাইতে হইবে না যে, যাহাকে পতঞ্জলি ঠাকুর “চিন্তবৃত্তিনিরোধ” বলিয়াছেন, সেরূপ যোগের কথা হইতেছে না ।

এখানে “যোগ” শব্দের অর্থে শ্রীধরস্বামীর মতে “পরমেশ্বরৈকপরতা ।” শঙ্করাচার্য্যও তাহাই বুঝিয়াছেন । তিনি বলেন, “যোগস্থঃ সন্ কুরু কৰ্ম্মাণি কেবলমীশ্বরার্থং ।” কিন্তু শ্লোকের শেষাংশের ব্যাখ্যাকালে তিনি বলিয়াছেন, “কোহসৌ যোগো যত্রস্থঃ কুর্কিত্যক্ত-মিদমেব তৎ সিদ্ধাসিদ্ধ্যোঃ সমন্তং যোগ উচ্যতে ।”

স্বল কথা, যোগ কি, তাহা যখন এই শ্লোকেই ভগবান্ স্বয়ং বুঝাইয়াছেন, তখন আর ভিন্ন অর্থ খুঁজিবার প্রয়োজন কি ? সিদ্ধি

ও অসিদ্ধিতে যে সমস্তজ্ঞান, তাহাই যোগ । তৃতীয় বিধি বুঝিলেই তাহা বুঝিব । তৃতীয় বিধি, প্রথম বিধির সম্প্রসারণ মাত্র । সম্প্রসারণকে পুনরুক্তি বলা যায় না ।

তৃতীয় বিধির আগে দ্বিতীয় বিধি বুঝা যাক । “সঙ্গ” ত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম করিবে । সঙ্গ কি ? শ্রীধর বলেন, “কৰ্ম্মভাভিনিবেশঃ । আমি কৰ্ত্তা, এই অভিনিবেশ পরিত্যাগ করিয়া, কেবল ঈশ্বরানুশ্রেয়, অর্থাৎ ঈশ্বরই কৰ্ত্তা, ইহা জানিয়া কৰ্ম্ম করিবে ।

শঙ্কর বলেন, “যোগস্থঃ সন্ কৰ্ম্মাণি, কেবলমীশ্বরার্থং তজ্ঞাপীশ্বরো মে তুষ্যন্তি সঙ্গং ত্যক্তা ।” কেবল ঈশ্বরার্থ কৰ্ম্ম করিবে, কিন্তু ঈশ্বর তজ্জ্ঞান আমার শুভ করুন, এরূপ কামনা পরিত্যাগ করিয়া কৰ্ম্ম করিবে । ফলে, ফল-কামনাত্যাগই সঙ্গত্যাগ, এইরূপ অর্থে ‘সঙ্গ’ শব্দ পুনঃপুনঃ গীতায় ব্যবহৃত হইয়াছে, দেখা যায় ।

এক্ষণে তৃতীয় বিধি বুঝা যাউক । কৰ্ম্ম-সিদ্ধি এবং কৰ্ম্মের অসিদ্ধিকে তুল্য জ্ঞান করিতে হইবে, এই সমস্তজ্ঞানই যোগ । এই কথা জ্ঞানবাদী শঙ্করাচার্য্য যেরূপ বুঝাইয়াছেন, আমাদের মত অজ্ঞানীদিগের সে রূপ বুঝায় বিশেষ লাভ নাই । তাহার মত এই যে, জ্ঞানপ্রাপ্তিই কৰ্ম্মের সিদ্ধি । তাই তিনি বলেন যে, “সম্বত্ত্বিক্সা জ্ঞানপ্রাপ্তিলক্ষণা সিদ্ধিঃ ।” এবং “তদ্বিপৰ্যায়জ্ঞা অসিদ্ধিঃ ।” শ্রীধর ঠাকুরও এখানে শঙ্করাচার্য্যের অনুবর্তী । তিনি বলেন, “কৰ্ম্মফলজ্ঞানন্ত সিদ্ধাসিদ্ধ্যোঃ” ইত্যাদি ।

এখন জ্ঞান, কৰ্ম্মের ফল কি না, সে বিচারের প্রয়োজন নাই । স্থানান্তরে সে বিচারে প্রেরিত হইতে হইবে । আপাততঃ, যে কথাটা উপস্থিত, তাহার সোজা অর্থ বুঝিতে পারিলে আশ্বাসিগের পরমলাভ হইবে । টীকাকার

মধুসূদন সরস্বতী সেই সোজা অর্থ বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, “সিদ্ধাসিদ্ধোঃ সমো ভূষেতি ফলসিদ্ধৌ হর্ষং ফলাসিদ্ধৌ চ বিবাদং ত্যক্তা।” ইত্যাদি। ফলসিদ্ধিতে হর্ষভ্যাগ, এবং ফলের অসিদ্ধিতে বিবাদভ্যাগ, ইহাই সিদ্ধি অসিদ্ধিতে সমতত্ত্বজ্ঞান। সাধারণ পাঠকের ইহাই সঙ্গত অর্থ বলিয়া বোধ হইবে। যে নিকাম, ফলকামনা করে না, তাহার ফলসিদ্ধিতে হর্ষ হইতে পারে না, এবং অসিদ্ধিতে বিবাদ জন্মিতে পারে না। যতদিন সে ফলসিদ্ধিতে আনন্দ লাভ করে, ততদিন বুঝিতে হইবে যে, সে ফলকামনা করে—কেন না, ফলকামনা না করিলে ফলসিদ্ধিতে হর্ষলাভ করিবে কেন? কৰ্ম্মচারী নিকাম হইলে, তাহার ফলসিদ্ধিতে হর্ষ নাই বা অসিদ্ধিতে দুঃখ নাই। তাহার পক্ষে অসিদ্ধি ও সিদ্ধি সমান। এই সমতত্ত্বজ্ঞানই যোগ। তাদৃশ যোগস্থ হইয়া কৰ্ম্ম কর, ইহাই প্রথম বিধি।

দুরোগ হ্রবরং কৰ্ম্ম বুদ্ধিযোগাদিনঞ্জয়।

বুদ্ধৌ শরণমধিচ্ছ কৃপণাঃ ফলহেতবঃ ॥ ৪২ ॥

হে ধনঞ্জয়! বুদ্ধিযোগ হইতে কৰ্ম্ম অনেক নিকৃষ্ট। বুদ্ধিতে আশ্রয় প্রার্থনা কর। যাহারা সকাশ, তাহারা নিকৃষ্ট ॥ ৪২ ॥

বুদ্ধিযোগ কাহাকে বলে, তাহা পূর্বে কথিত হয় নাই। শ্রীধর বলেন, ব্যবসায়-অধিকা-বুদ্ধি-যুক্ত কৰ্ম্মযোগই বুদ্ধিযোগ। শঙ্কর বলেন, সমতত্ত্ববুদ্ধি সমতত্ত্ব যোগ উচ্যতে। তাহা হইতে কৰ্ম্ম অনেক নিকৃষ্ট যখন বলা হইতেছে, তখন বুঝিতে হইবে, এখানে কৰ্ম্ম শব্দে কাম্যকৰ্ম্ম। ভাষ্যকারেরা এইরূপ বলেন। অতএব শ্লোকের প্রথমার্ধের অর্থ এই যে, যে কৰ্ম্মযোগের কথা বলিলাম, তাহা হইতে কাম্যকৰ্ম্ম অনেক নিকৃষ্ট।

শ্লোকের দ্বিতীয়ার্ধে বলা হইতেছে যে, বুদ্ধির আশ্রয় গ্রহণ কর বা বুদ্ধির অনুষ্ঠান

কর। ইহাতে এখানে “বুদ্ধি” শব্দে ঐ বুদ্ধিযোগই বুঝিতে হয়। ভাষ্যকারেরা বলেন, সাংখ্যবুদ্ধি বা জ্ঞান। যদি তাই হয়, তবে প্রথমার্ধেও বুদ্ধি শব্দে জ্ঞান বুঝাই উচিত। তাহা হইলে তৃতীয় অধ্যায়ের আরম্ভে “জ্যায়সী চেৎ কৰ্ম্মণস্তে মতা বুদ্ধির্জনার্দিন।” ইত্যাদি বাক্যে আর কোন গোলযোগ হইবে না। কিন্তু পরবর্তী ৫০ শ্লোকে কিছু গোলযোগ বাধিবে।

বুদ্ধিযুক্তো জহাতীহ উত্তে স্কৃততদ্বৃত্তে।

তস্মাৎ যোগায় যুজ্যস্ব, যোগঃ কৰ্ম্মস্থ

কৌশলম্ ॥ ৫০ ॥

যিনি বুদ্ধিযুক্ত, ইহজন্মে তিনি স্কৃততদ্বৃত্ত উভয়ই পরিত্যাগ করেন। তজ্জন্ম, তুমি যোগের অনুষ্ঠান কর। কৰ্ম্মে কৌশলই যোগ। ৫০।

“বুদ্ধিযুক্ত”—অর্থাৎ বুদ্ধিযোগে যুক্ত। যে সকল কৰ্ম্মের ফল স্বর্গাদি, তাহাই স্কৃতত; আর যে সকল কৰ্ম্মের ফল নরকাদি, তাহাই দ্বৃত্তত। যিনি বুদ্ধিযুক্ত, তিনি যাহাতে স্বর্গাদি বা নরকাদি-প্রাপ্তি হয়, তাদৃশ উভয়বিধ কৰ্ম্মই পরিত্যাগ করেন। ইহার তাৎপর্য্য এমন নহে যে, তিনি কোন প্রকার সংকৰ্ম্ম করেন না, অথবা ভালমন্দ কোন কৰ্ম্মই করেন না। ইহার অর্থ এই যে, তিনি স্বর্গাদি কামনা বা নরকাদির ভয়ে কোন কৰ্ম্ম করেন না। যাহা করেন, তাহা অনুষ্ঠেয় বলিয়া করেন।

অতএব তুমি যোগের অনুষ্ঠান কর। কৰ্ম্মে কৌশলই যোগ। প্রাচীন ভাষ্যকারেরা এ কথাই এই অর্থ করিয়াছেন যে, কৰ্ম্ম বন্ধনজনক, কেন না, কৰ্ম্ম করিলেই পুনশ্চ জন্মগ্রহণ করিয়া তাহার ফলভোগ করিতে হয়। কিন্তু তাদৃশ বন্ধনকেও যদি ঈশ্বরানু-ধনার সাহায্যে মুক্তির উপায়ে পরিণত করিতে পারা যায়, তবে তাহাকেই কৰ্ম্মের কৌশল বা চাতুর্য্য বলা যায়।

উনবিংশ শতাব্দীতে আমরা এরূপ বুঝিতে প্রস্তুত নহি। আমরা বুঝি, যিনি কর্মে কুশলী, অর্থাৎ আপনার অজ্ঞেয় কর্মসকল যথাবিহিত নির্বাহ করেন, তিনিই যোগী। কর্মে তাদৃশ কৌশল বা বিহিত অজ্ঞানই যোগ। “যোগঃ কর্মজ্ঞ কৌশলম্।” এ কথার এই অর্থই সহজ এবং সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। যেখানে সহজ অর্থ আছে, সেখানে ভাষ্যকার মহা-মহোপাধ্যায়দিগকে দূর হইতে প্রণাম করিয়া, আমরা সেই সহজ অর্থেরই অঙ্গবর্তী হইব। কর্মজ্ঞঃ বুদ্ধিযুক্তঃ হি ফলং তাদ্ভ্য। মনোবিণঃ। জন্মবন্ধবিনমুক্তাঃ পদং গচ্ছন্ত্যনাময়ম্ ॥ ৫১ ॥

বুদ্ধিযুক্ত জ্ঞানিগণ কর্মজনিত ফল তাগ করিয়া জন্মবন্ধ হইতে মুক্ত হইয়া অনাময়-পদপ্রাপ্ত হইবেন। ৫১।

“বুদ্ধিযুক্ত”—বুদ্ধিযোগাবলম্বী।

অনাময়পদ—সর্বোপদ্রবশূন্য বিমূঢ়পদ।

(শ্রীধর)

যদা তে মোহকলিলং বুদ্ধিব্যতিক্রিয়তি।
তদা গন্তাসি নির্বৈদং শ্রোতব্যন্ত শ্রুতন্ত চ ॥ ৫২ ॥
যবে তোমার বুদ্ধি মোহকানন অতিক্রম করিবে, তবে তুমি শ্রোতব্য এবং শ্রুত বিষয় সকলে বৈরাগ্যপ্রাপ্ত হইবে। ৫২।

এই ফললাভের পরিত্যাগপূর্বক অনাময়-পদ কিসে পাওয়া যায়? যখন, মোহ বা দেহাভিমান হইতে উত্তীর্ণ হওয়া যায়, তখন সমস্ত শ্রুত বা শ্রোতব্য বিষয়ে বৈরাগ্য বা কাম-শূন্যতা জন্মে। স্বর্গাদিস্থত বা রাজ্যাদি সম্পদ, কোন বিষয়েরই কথা শুনিয়া মুগ্ধ হইতে হয় না।

শ্রুতিবিশ্রুতিপন্নো তে যদা স্বাত্মতি নিশ্চলা।

সমাধাবলো বুদ্ধিস্তদা যোগমবাপ্তসি ॥ ৫৩ ॥

তোমার “শ্রুতিবিশ্রুতিপন্নো” বুদ্ধি যখন সমাধিতে নিশ্চলা (স্বতরাং) অচলা হইয়া থাকিবে, তখন যোগপ্রাপ্ত হইবে। ৫৩।

“শ্রুতিবিশ্রুতিপন্নো”। বিশ্রুতিপন্ন অর্থে বিক্ষিপ্ত। * কিন্তু শ্রুতি কি? শ্রুতি, যাহা শুনা গিয়াছে—আর শ্রুতি বেদকে বলে। বেদ বুদ্ধিবিক্ষেপের কারণ হইতে পারে, ইহা প্রাচীন ভাষ্যকারেরা স্বীকার করিতে পারেন না; সুতরাং এখানে শ্রুতি শব্দে “যাহা শুনা গিয়াছে,” তাঁহার এইরূপ অর্থ করেন। রামানুজের মত সোজা—শ্রুতি শ্রবণ মাত্র। মধুসূদন আর একটু বেশী বলেন, “নানাবিধ ফলশ্রবণই” শ্রুতি। শঙ্কর-চার্য্য তাই বলেন, তবে তাঁহার মার্জিত লেখনীর শব্দের ছটাটা বেশীর ভাগ। তিনি বলেন, “শ্রুতিবিশ্রুতিপন্নো অনেকসাধাসাধনসম্বন্ধপ্রকাশনশ্রুতিভিঃ শ্রবণৈর্গর্ভিতপন্নো।” শ্রীধর-স্বামী সকালের অপেক্ষা একটু সাহস করিয়াছেন—তিনি বলেন, “নানালৌকিকবৈদিকার্থশ্রবণৈর্গর্ভিতপন্নো।”

ইংরেজ গীতার কিছুই বুঝে না—বুঝিবার সম্ভাবনাও নাই। কিন্তু অনেক সময় মুর্খের কথাও শুনা য় কতি বোধ করেন না। Davis সাহেব এই সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিতেছি।

সাহেব প্রথমে একটু আপনার বড়াই করিতেছেন—

“I, too, have consulted Hindu Commentators largely (কদাচিত্) and have found them deficient in critical insight and more intent on finding or forming Vedantist doctrines in every part than in giving the true sense of the author. (শাক্ত-ভাষ্য সম্বন্ধে অনেক দেশী লোকেও এ কথা বলিয়া থাকেন)। I have examined

their explanations with the freedom of inquiry that is common to western habits of thought and thus while I have sometimes followed their guidance, I have been obliged to reject their comments as misrepresenting the doctrine of the author, I append some instances of this kind, that my readers may be able to form their own judgment."

এই বলিয়া, সাহেব, দ্বিতীয় অধ্যায়ে এই শ্লোককেই উদাহরণস্বরূপ উদ্ধৃত করিয়াছেন। তিনি ঐতিহ্য শব্দে 'বেদ' এই অর্থ করেন; এবং উপরিলিখিত উক্তির পোষকতায় বলেন, যে—

"Hers the reference is to Sruti, which means (1) hearing, (2) revelation. Hindu commentators say that the meaning is, what you have heard, adout the means of obtaining desirable things; assuming as a certain proposition that the Vedas could not be attacked. The doctrine of the Bhagavadgita is, however, that the devotee (yogin), when fixed in meditation lays aside the Vedas and Vedic ritual."

ডেবিস একজন ক্ষুদ্র শ্রাণী—তাঁহার উক্তি উদ্ধৃত করিয়া কাগজ নষ্ট করিবার প্রয়োজন ছিল না। তবে এই মতটা ইউরোপের একজন পণ্ডিতশ্রেষ্ঠের—খোদ লাসেনের। তিনিও "ঐতিহ্যপ্রতিপত্তা" পদের ঐরূপ অর্থবাদ করিয়াছেন। আর আর ক্ষুদ্র অর্থবাদকেরা তাঁহার পথে গিয়াছেন। তত্ত্বের ডেবিসের আত্ম-

প্লাষার ভিত্তর একটি অমূল্য কথা আছে—সেই অমূল্য তত্ত্ব ভারতবর্ষে তদানীং ছিল না ও এখনও নাই। FREEDOM OF ENQUIRY—এই অমূল্য বাক্যের অর্থরোধেই আমরা তাঁহার জ্ঞান লেখকের আত্মপ্লাষা উদ্ধৃত করিতে কুণ্ঠিত হইলাম না।

বেদ-সম্বন্ধে ত্রীকক্ষের ধেরূপ মত আমরা বুঝিয়াছি বা বুঝাইয়াছি, তাহার সঙ্গে দেশী মতের অপেক্ষা বিলাতী মতটা বেশী সঙ্গত। তবে পাঠক ইচ্ছা করিলে ত্রীধরস্বামীকে এখানে বিলাতী দলে টানিয়া লইতে পারেন।

এই শ্লোকে "ঐতিহ্যপ্রতিপত্তা" ভিন্ন আর একটি মাত্র পদ বুঝাইবার প্রয়োজন। যাহাতে চিত্ত সমাহিত হয়, তাহাই "সমাধি।" এক্ষণে অর্থবাদ পাঠ করিলে, পাঠক বোধ হয় শ্লোকার্থ বুঝিতে পারিবেন।

অর্জুন উবাচ।

স্থিতপ্রজ্ঞস্ত্ব কা ভাবা সমাধিস্থস্ত কেশব।

স্থিতধীঃ কিং প্রভাষেত তিমানীত ব্রজেত

কিম্ ॥ ৫৪ ॥

অর্জুন বলিলেন,—

হে কেশব! যিনি সমাধিস্থ হইয়া স্থিত-প্রজ্ঞ হইয়াছেন, তাঁহার কি লক্ষণ? স্থিতধী-ব্যক্তি কি বলেন, কিরূপে অবস্থান করেন, কিরূপ চলেণ? ॥ ৫৪ ॥

ইতিপূর্বে সাংখ্যযোগ করিয়া, ভগবান দু'নকে কর্মযোগ বুঝাইলেন। কর্মযোগের শেষ কথা এই বলিয়াছেন যে, কর্মফল-সম্বন্ধে যাহা (বেদেই হউক, অজ্ঞেই হউক) শুনিয়াছ, তাহাতে তোমার বুদ্ধি বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। যতদিন সেরূপ থাকিবে, ততদিন তুমি কর্ম-যোগ প্রাপ্ত হইবে না। কিন্তু যখন তোমার বুদ্ধি সমাধিতে (পরমেশ্বরে) স্থির হইবে, তখন তুমি যোগপ্রাপ্ত হইবে। যাহার এইরূপ বুদ্ধি স্থির হইয়াছে, তাকে স্থিতপ্রজ্ঞ বা স্থিতধী

বলা যায়। অর্জুন এক্ষণে সেই সমাধিস্থিত
স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণ জিজ্ঞাসা করিতেছেন।

প্রজ্ঞাতি বলা কামান্ সর্বান পার্থ মনোগতান্।
আত্মজেবান্মনা তুষ্ঠেঃ স্থিতপ্রজ্ঞস্তদোচ্যতে ॥৫৫॥

যখন সকলপ্রকার মনোগত কামনা বর্জিত
হয়, আপনাতে বা (আত্মাতে) আপনি তুষ্ঠ
থাকে, তখন স্থিতপ্রজ্ঞ বলা যায়। ॥ ৫৫ ॥

কামনার পুরণেই মানুষের সুখ দেখিতে
পাই। যে কামনা ত্যাগ করিল, তাহার আর
কি সুখ রহিল? শঙ্করাচার্য্য বলেন, পরমার্থ-
দর্শনলাভে অল্প আনন্দ নিশ্চয়োজ্ঞান। বেদে
তাদৃশ ব্যক্তিকে “আত্মারাম” বলা হইয়াছে।

আমরা আর একটা সোজা উত্তরে সম্বোধন।
আমরা স্বীকার করি, পরমেশ্বরই আনন্দ।
তিনি পরমানন্দ। কিন্তু বহির্জগৎও ঐশ্বর্য
হইতে বিযুক্ত নহে। কামনাশূন্য হইলে বহি-
র্কর্ষণে আনন্দ উপভোগ করা যাইবে না
কেন? যে কামনাশূন্য, সে কি জগতের
সৌন্দর্য্য দেখিয়া মুগ্ধ হয় না? না জনাঙ্গিনে
আনন্দ লাভ করে না? না সংকল্পসম্পাদনে
প্রফুল্ল হয় না? কণ্ঠের অম্লধ্বনিই আনন্দময়
—তাহার উপর সিদ্ধি ও অসিদ্ধি তুল্যজ্ঞান
থাকিলে, সে আনন্দের আর কখন লাভ হয়
না; এবং এইরূপ আনন্দ আত্মাতেই; কাহা-
রও সাপেক্ষ নহে।

যিনি এই কথাটা তলাইয়া না বুঝিবেন,
তিনি গীতার এই সকল উক্তি, এই শ্লোক
এবং ইহার পরবর্তী করুণী শ্লোক Ascetic
Philosophy বলিয়া গণ্য করিবেন। বস্তুতঃ
ইহা Asceticism নহে। সংসারে যে কিছু
সুখ আছে, তাহার নির্কল্প উপভোগের এই
তত্ত্বই উপযোগী। সংসারে উপভোগ্য যে
কিছু সুখ আছে, তাহার উপভোগের বিয়
কামনা ও ইন্দ্রিয়াদির প্রাবল্য। তাহা বশ-

বর্তী হইলে সাংসারিক ‘সুখ-সকলের উপ-
ভোগের আর কোন বিষয় থাকে না, সংসার
পবিত্র ও সুখময় কর্মক্ষেত্রে পরিণত হয়। এই
তত্ত্ব পরিষ্কৃত করিবার জন্য মৎপ্রণীত অমু-
শীলনতত্ত্বে (ধর্ম্মতত্ত্ব প্রথম ভাগ) আমি বিশেষ
যত্ন পাইয়াছি, সুতরাং পুনরাবৃত্তির প্রয়োজন
নাই। পরবর্তী শ্লোক-সকলে ইহা বিশেষ
প্রকারে পরিষ্কৃত হইবে।

দুঃখেবমুদ্বিগমনা সুখেযু বিগতস্পৃহঃ।

নীতরাগভয়ক্ৰোধঃ স্থিতধীশু নিকৃচ্যতে ॥ ৫৬ ॥

দুঃখে যিনি অমুদ্বিগমনা, সুখে যিনি স্পৃহা-
শূন্য, বাঁহার অমুরাগ, ভয় ও ক্রোধ আর নাই,
তাঁহাকে স্থিতধী মুনী বলা যায়। ৫৬।

এ সকল Asceticism নহে, এই তত্ত্ব
দুঃখনাশক, (সুতরাং) সুখবৃদ্ধির উপায়। দুঃখে
যে কাতর হয়, সেই দুঃখী। দুঃখে বাঁহার
মন উদ্বিগ্ন হয় না, সে দুঃখজয়ী হইয়াছে,
তাহার আর দুঃখ নাই। সুখে বাঁহার স্পৃহা,
সে বড় দুঃখী, কেন না, সুখের স্পৃহা অনেক
সময়েই ফলবর্তী হয় না, ফলবর্তী হইলেও
আশাহুরূপ ফল ফলে না; এই উভয় অবস্থা-
তেই সেই সুখস্পৃহা দুঃখে পরিণত হয়। অত-
এব সুখস্পৃহা কেবল দুঃখবৃদ্ধির কারণ। ভয়,
ক্রোধ দুঃখের কারণ, ইহা বলা বাহুল্য। অমু-
রাগ অর্থে এখানে সকল প্রকার অমুরাগ বুঝা
উচিত নহে। যথা ঐশ্বর্য্যামুরাগ—ইহা কখন
নিষিদ্ধ হইতে পারে না। অমুরাগ অর্থে,
এখানে কেবল কাম্য বস্তুতে অর্থাৎ ইন্দ্রিয়-
ভোগ্যাদি বস্তুতে অমুরাগই বুঝিতে হইবে।
তাদৃশ বিষয়-সকলে অমুরাগ যে দুঃখের কারণ,
তাহা আবার বলিতে হইবে না।

বলিতে কেবল বাকি আছে যে, সুখস্পৃহা
ত্যাগ করিলেই সুখত্যাগ করা হইল না, এবং
সুখস্পৃহাত্যাগ ভিন্ন, সুখভোগত্যাগ এখানে
বিহিত হইতেছে না। যে সুখে স্পৃহাশূন্য,

সে সর্বপ্রকার সুখভোগ করিতে পারে, এবং করিয়াও থাকে। স্বয়ং জগদীশ্বর সর্বপ্রকার স্পৃহাশূন্য, অথচ অনন্তসুখে সুখী। তবে মনুষ্য-সম্বন্ধে এই আপত্তি উপস্থিত হইতে পারে যে, মনুষ্য সুখে স্পৃহাশূন্য হইলে, সুখলাভের চেষ্টা না করিলে, মনুষ্য সুখলাভ করে না। যিনি কর্মযোগ বুঝিয়াছেন, তিনি কখন এই আপত্তি করবেন না। কর্মযোগের মর্ম এই যে, নিকাম হইয়া কর্ম করিবে। কর্মের ফলই সুখ—যে অনুষ্ঠের কর্ম সুনির্কাহ করে, সে তজ্জনিত সুখলাভও করে। যে কামনা বা স্পৃহার অধীন হইয়া কর্ম করে, সে সুখ লাভ করে না—কামনা ও স্পৃহা অননুষ্ঠের কর্মের, সুতরাং পাপের ও দুঃখের কারণ হইয়া থাকে। অতএব নিকাম ও সুখে স্পৃহাশূন্য হইয়া কর্ম করিবে—সুখ আপনি আসিবে। ৭০ শ্লোকে ভগবান্ স্বয়ং তাহাই বলিয়াছেন, পরে দেখিবে।

যঃ সর্বত্রানভিস্নেহস্তত্ত্বং প্রাপ্য শুভাশুভম্।
নাভিনন্দতি ন দোষি তস্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥৫৭॥

যিনি সর্বত্র স্নেহশূন্য, তত্ত্ববিষয়ে শুভ-প্রাপ্তিতে আনন্দিত বা অশুভপ্রাপ্তিতে বিষে-যুক্ত হন না, তিনিই স্থিতপ্রজ্ঞ। ৫৭।

“সর্বত্র স্নেহশূন্য।”—“শ্রীধর বলেন, সর্বত্র কি না ‘পুত্রমিতাদিষপি।’ শব্দর বলেন, ‘দেহকীবিতাদিষপি।’ শব্দরের ব্যাখ্যাই প্রকৃত বলিয়া বোধ হয়। দেহ জীবনাদির শুভাশুভে বাহার কোন আনন্দ বা বিষে নাই, তাহারই বুদ্ধি যে ঈশ্বরে স্থির হইবার সম্ভাবনা, তাহা বুঝাইতে হইবে না। ৫৭।

যদা সংহরতে চারং কুর্শ্মোহঙ্গানীষ সর্বশঃ।

ইন্দ্রিয়গীন্দ্রিয়াথেভ্যস্তস্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥৫৮॥

কুর্শ্ম যেমন সকল বস্তু হইতে আপনায়

অঙ্গ সকল সংহরণ করিয়া লয়, তেমনি যিনি ইন্দ্রিয়ের বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়-সকল সংহরণ করেন, তাহার প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত। ৫৮।

এই কথার উপর কোন টীকা চাহি না। ইন্দ্রিয়সংঘব ভিন্ন কোনপ্রকার ধর্মোচ্চারণ নাই; ইহা সকল ধর্মগ্রন্থের প্রথম পৃষ্ঠা, সকল ধর্ম-মন্দিরের প্রথম সোপান। * সর্বশাস্ত্রেই আগে ইন্দ্রিয়সংঘমের কথা। কেবল এই কুর্শ্মের উপ-মার প্রতি একটু মনোযোগ আবশ্যক। কুর্শ্ম তাহার হস্তপাদাদি সংযুক্ত করিয়া রাখে—ধ্বংস করে না, এবং আবশ্যকমতে তদ্বারা জৈবনিক কার্য্য নির্কাহ করে। ইন্দ্রিয়াদি সম্বন্ধেও তাই। ইহার সংঘমই ধর্ম, ধ্বংস ধর্ম নহে। ধর্মতত্ত্বে এ কথা বুঝাইয়াছি।

বিষয়া বিনিবর্ত্তস্তে নিরাহারস্ত দেহিনঃ।

ব্রসবর্জ্জং বসোহপ্যস্ত পরং দৃষ্ট্ৱা নিবর্ত্ততে ॥৫৯॥

নিরাহার দেহীর (ইন্দ্রিয়াদির) বিষয় বিনিবৃত্ত হয়, কিন্তু তৎপ্রতি অনুরাগ যায় না। (কেবল) ব্রহ্মসাক্ষাৎকারেই তাহা বিনিবৃত্ত হইয়া থাকে। ৫৯।

“নিরাহার”—যে ইন্দ্রিয়াদির বিষয়োপ-ভোগে বিরত।

* All ethical gymnastic consists therefore singly in the subjugating the instincts and appetites of our physical system in order that we remain their masters in any and all circumstances hazardous to morality; a gymnastic exercise rendering the will hardly and robust and which by the consciousness of regained freedom makes the heart glad. — Kant-Metaphysics of Ethics—translated Sempie.

মনের একটা অতি ভয়ঙ্কর অবস্থা আছে, হৃর্তাগ্যবশতঃ জগতে তাহা সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যায়। উপভোগ যায়, কিন্তু বাসনা যায় না। প্রাচীন ভাব্যকারেরা আতুরাদির উদাহরণ দিয়াছেন। যে জড় বা আতুর, তাহার উপভোগের সাধ্য নাই, সুতরাং উপভোগ নাই। কিন্তু ভোগের বাসনার অভাব নাই। হৃর্তাগ্যক্রমে ইহার অপেক্ষা শোচনীয় উদাহরণ আমরা প্রত্যহ দেখিতে পাই। লোকনিন্দ্যাতরে বা পবিত্র চরিত্রের তাণ করিয়া বা সন্ন্যাসাদি ধর্মগ্রহণ করিয়া, অনেকে উপভোগ ত্যাগ করেন, কিন্তু বাসনা ত্যাগ করিতে পারেন না। তার পর একদিন বালির বাঁধ ভাঙ্গিয়া পানের স্রোতে সব ভাসিয়া যায়। দৈনন্দন ব্যক্তির সঙ্গে উপভোগের ব্যক্তির প্রভেদ বড় অল্প। এতরূপ মানসিক অবস্থা বড় দুঃখের। কিন্তু ঈশ্বরে অহুসারাগ জন্মিলে ইহা দূরীকৃত হয়। “পরং দৃষ্টা” এই কথার এমন তাৎপর্য্য মনে যে, ঈশ্বরকে চক্ষে দেখিবে।

ধর্মের এই বিষয় এমন গুরুতর যে, ভগবান্ পরবর্তী করুনোকে ইহা আরও পরিষ্কট করিতেছেন।

যততো হপি কোত্তর পুরুষস্ত বিপশ্চিতঃ ।
ইন্দ্রিয়ানি প্রমাথানি হরন্তি প্রসভং মনঃ ॥৭০॥
তানি সর্বাণি সংযম্য যুক্ত আসীত যৎপরঃ ।
বশে হি যন্তেজ্রিয়ানি তত্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥৭১॥

হে কোত্তর ! বিবেকী পুরুষ প্রযত্ন করিলেও প্রমথনকারী ইন্দ্রিয়গণ বলপূর্বক চিত্ত হরণ করে। ৬০।

সেই সকল ইন্দ্রিয় সংযত করিয়া, যোগ-যুক্ত হইরা, যৎপর হইরা, যিনি অবস্থান করেন, তাহার ইন্দ্রিয়-সকল বশীভূত হইয়াছে, তিনিই হিতপ্রজ্ঞ। ৬১।

এই গেল ইন্দ্রিয়গণের আভাবিক বলের কথা। যিনি বিবেকী, তিনিও বস্ত্র করিয়াও

ইহাদিগের সজ্জে দমন করিতে পারেন না, বলপূর্বক ইহারা চিত্তকে হরণ করে। আর বাহারা বস্ত্র করে না, বাহারা বাহিরে উপভোগ করে না, কিন্তু মনে কেবল সেই ইন্দ্রিয় বিষয়েরই ধ্যান করে, তাহাদের সর্বনাশ ঘটে। সেই কথা পরবর্তী দুই শ্লোকে বলা হইতেছে। ধ্যায়তো বিষয়ান্ পুংসঃ সজ্জন্তেবৃণজ্জারতে ।
সজ্জাৎ সংজারতে কামঃ কামাৎ ক্রোধোহস্তি-
জারতে ॥ ৬২ ॥

ক্রোধাত্তবতি সম্বোধঃ সম্বোধাৎ স্মৃতিবিভ্রমঃ ।
স্মৃতিভ্রংশাৎ ক্লিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণশ্চতি ॥৬৩॥
(ইন্দ্রিয়ের) বিষয় ধ্যান করিতে করিতে, তাহাতে আসক্তি জন্মে। আসক্তি হইতে কামনা জন্মে, কামনা হইতে ক্রোধ জন্মে। ৬২।

ক্রোধ হইতে সম্বোধ হয়, সম্বোধ হইতে স্মৃতিভ্রংশ, স্মৃতিভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ, বুদ্ধিনাশ হইতে বিনাশ ঘটে। ৬৩।

যাহাকে মনে পুনঃ পুনঃ স্থান দিবে, তাহারই প্রতি আসক্তি জন্মিবে। আসক্তি জন্মিলে তাহা পাইতে ইচ্ছা করে, অর্থাৎ কামনা জন্মে। না পাইলেই, প্রতিরোধক বিষয়ের প্রতি ক্রোধের উৎপত্তি হয়। ক্রোধে কর্তব্যাকর্তব্য-সম্বন্ধে জ্ঞানশূন্যতা বা মূঢ়তা জন্মে। এরূপ মোহ হইতে কার্য্য-কারণ-পরম্পর-সম্বন্ধ বিস্মৃত হইতে হয়। কার্য্যকারণসম্বন্ধ ভুলিলেই বুদ্ধিনাশ হইল। বুদ্ধিনাশে বিনাশ। *

ইন্দ্রিয়গণকে সংযত করিতে হইবে, এবং ইন্দ্রিয়াদির বিষয়কে মনেও স্থান দেওয়া যাইবে না। তবে কি ইন্দ্রিয়াদির উপভোগ একেবারে নিষিদ্ধ? যদি তাহা হয়, তবে এই

* সীতারামের চরিত্রের বর্তমান লেখক এই কথাগুলি উদাহরণের দ্বারা পরিষ্কট করিতে বস্ত্র করিয়াছেন।

গীতোক্ত ধর্ম asceticism * না ত কি? তাহা হইলে জনসমাজকে সম্যাসীর মঠে পরিণত করিতে হয়।

তাহা নহে, ইঞ্জিরের উপভোগ নিষিদ্ধ নহে, তাহার বিশেষ বিধি পরলোকে দেওয়া হইতেছে।

রাগদ্বৈবিমুক্তৈস্তত্ত্ব বিবতানিঞ্জিরৈশ্চরন।

আত্মবশ্তৈর্বিধেয়াত্মা প্রসাদমধিগচ্ছতি ॥ ৬৪ ॥

যিনি বিধেয়াত্মা, তিনি অহুরাগ ও বিবেষ হইতে বিমুক্ত এবং আপনার বশ ইঞ্জিরগণের দ্বারা বিষয়ের উপভোগ করিয়া প্রসাদ লাভ করেন। ৬৪।

বিধেয়াত্মা—ঈহার আত্মা ও অন্তঃকরণ বশবর্তী।

ঈদৃশ ব্যক্তির ইঞ্জির-সকল নিজের আত্মা-ধীন—বলের দ্বারা তাঁহার চিত্ত হরণ করিতে পারে না। তাঁহার ইঞ্জির-সকল ভোগ্য বিষয়ের প্রতি অহুরাগ ও বিবেষ হইতে বিমুক্ত—ইঞ্জির-সকল তাঁহার বশ, তিনি ইঞ্জিরের বশ নহেন। ঈদৃশ ব্যক্তি ইঞ্জিরাদিবিষয়ের উপভোগ করিয়া প্রসাদ বা শান্তি † লাভ করেন। অর্থাৎ তাঁহার কৃত উপভোগ ক্রোধের কারণ নহে, স্ত্রোধের কারণ। তাই বলিতেছিলাম যে, গীতোক্ত এই ধর্ম Ascetic Philosophy নহে—প্রকৃত পুণ্যময় ও সুখময় ধর্ম। বিষয়ের উপভোগ ইহাতে নিষিদ্ধ হইতেছে না, তবে ইহার পরিমাণ ও উপযুক্ত বিধি কথিত হইরাছে।

একটা কথা বুঝাইতে বাকি আছে। বিধে-

* আমরা বাহাকে বৈরাগ্য বা সংস্থাস বলি, Asceticism তাহা হইতে একটু স্বতন্ত্র জিনিস। এই অল্প ইংরেজি কথাটাই আমি উপরে ব্যবহার করিয়াছি।

† “Makes the heart glad.”—পূর্বোক্ত ত কান্তের উক্তি দেখ।

য়াত্মা পুরুষের ইঞ্জির-সকলকে “রাগদ্বৈবিমুক্ত”—অহুরাগ ও বিবেষশূন্য বলা হইরাছে। বিধেয়াত্মা পুরুষেরা ইঞ্জিরভোগ্য বিষয়ে অহুরাগশূন্য কেন হইবে, তাহা বুঝান নিশ্চয়োজন। কিন্তু বিবেষশূন্য বলিবার কারণ কি? ভোগ্য-বিষয়ে অহুরাগ ইঞ্জিরের স্বাভাবিক ধর্ম, বিবেষ অস্বাভাবিক, কখন দেখান যায় না। যাহার সম্ভাবনা নাই, তাহার নিষেধের কারণ কি? আর যদি উপভোগ্য বিষয়ে ইঞ্জিরের বিবেষ ঘটে, সে ত ভালই—তাহা হইলে আর ইঞ্জিরস্বখে প্রবৃত্তি থাকিবে না। তবে এ নিষেধ কেন?

উপভোগ্যে যে বিবেষ ঘটে না, এমন নহে।

রোগীর আহারে অরুচি এবং অলসের ব্যায়াম-স্থলে অরুচি, উদাহরণস্বরূপ নির্দিষ্ট করা যাইতে পারে। এ সকল শারীরিক স্বাস্থ্যেরও লক্ষণ নহে, মানসিক স্বাস্থ্যেরও লক্ষণ নহে। অনেককে দেখিতে পাই, কিছুতেই পাড়ওয়ালা ধুতি পরিবেন না, চটিজুতা নহিলে পারে দিবেন না। ইহাদিগের চিত্ত আঞ্জিও বিকার-শূন্য হয় নাই। যে ফিন্‌ফিনে কালাপেড়ে ধুতি নহিলে পরিবে না, তাহাদিগের চিত্ত যেমন এখনও বিকৃত, ইহাদিগের তেমনি। যখন সকলই সমান জ্ঞান হইবে, তখন ইহারা আর প্রকরণ আপত্তি করিবে না।

এই সকল ক্ষুদ্র উদাহরণে কথাটা যত ক্ষুদ্র বোধ হইতেছে, বস্তুর কথাটা ততটা ছোট কথা নহে। একটা বড় উদাহরণ দ্বারা ইহার গৌরব প্রতিপন্ন করিতেছি। রোমান কাথলিক ধর্মোপদেষ্টাদিগের ইঞ্জিরবিশেষের তৃপ্তির প্রতি বিবেষ—কার্য্যতঃ না হউক, বিমিতঃ বটে। এই অল্প তাঁহাদের মধ্যে চিরকোন্মান বিহিত ছিল। ইহার কলেক্টরূপ বিশৃঙ্খলা ঘটিরাছিল। তাহা ইতিহাসপাঠক মাদ্রেই জানেন। কিন্তু আর্চ-খবির। যথার্থ হিতপ্রসঙ্গ—কোন ইঞ্জি-

যের প্রতি তাঁহাদের অঙ্গুরাগও নাই, বিবেকও নাই । অতএব তাঁহারা ব্রহ্মচর্য্য সমাপন করিয়া, যথাকালে দারপরিগ্রহ করিতেন । কিন্তু তাঁহারা যেমন বিবেকশূন্য, ইন্দ্রিয়ের প্রতি তেমনি অঙ্গুরাগশূন্য, অতএব কেবল ধর্ম্মতঃ সন্তানোৎপাদন জন্তই বিবাহ করিতেন ; এবং সেই জন্ত স্বভাব-নির্দিষ্ট সাময়িক নিয়মের অতিরিক্ত কখন ইন্দ্রিয় চরিতার্থ করিতেন না ।

Asceticism দূরে থাকুক, যাহাকে Puritanism বলে, এই গীতোক্ত ধর্ম্ম তাহারও বিরোধী । কেন না, Puritanism এই “বিবেক”-বুদ্ধিজাত । গীতোক্ত ধর্ম্মে কোনরূপ ভণ্ডামি চলিবার পথ নাই ।

প্রসাদে সর্ব্বভুতানাং হানিরশ্রোপজায়তে ।

প্রসন্নচেতসো হ্যাপ্ত বুদ্ধিঃ পর্য্যবর্তিষ্ঠতে ॥ ৬৫ ॥

প্রসাদে তাঁহার সকল ছুঃখের বিনাশ জন্মে । যিনি প্রসন্নচিত্ত, আশু তাঁহার বুদ্ধি স্থিত হয় । ৬৫ ।

পূর্ব্বশ্লোকে কথিত হইয়াছে যে, আত্ম-বশ্ত ও রাগদ্বেষবিমুক্ত ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিষয়ের উপভোগে প্রসাদলাভ হয় । প্রসাদ অর্থে প্রসন্ন চিত্ত বা শান্তি । এক্ষণে কথিত হইতেছে, সেই প্রসাদে সর্ব্বভুত নষ্ট হয়, এবং সেই প্রসন্নচেতার স্থিতপ্রজ্ঞতা জন্মে ।

নাশ্তি বুদ্ধিরযুক্তস্ত ন চায়ুক্তস্ত ভাবনা ।

ন চাত্মবরতঃ শান্তিরশান্তস্ত কৃতঃ সূখম ॥ ৬৬ ॥

অযুক্তের বুদ্ধি নাই । অযুক্তের ভাবনা নাই । যাহার ভাবনা নাই, তাহার শান্তি নাই ; যাহার শান্তি নাই, তাহার সূখ নাই । ৬৬ ।

অযুক্ত অসমাহিতান্তঃকরণ (যোগশূন্য) । ভাবনা ধ্যান, চিন্তা । যাহার অন্তঃকরণ অসমাহিত, ইন্দ্রিয়-সকল বশীকৃত হয় নাই, তাহার শান্তিাদির আলোচনাতেও বুদ্ধি জন্মে না । যাহার বুদ্ধি নাই, সে চিন্তা করিতে পারে না ।

(ভাব্যকারেরা বলেন, আত্মজ্ঞানাতিনিবেশ নাই) যাহার চিন্তার শক্তি নাই, তাহার শান্তি নাই ; শান্তি না থাকিলে সূখ নাই ।

ইন্দ্রিয়পর ব্যক্তির যে বুদ্ধি নাই, ইহা বুদ্ধি শব্দের সাধারণ অর্থে সত্য নহে । অনেক ইন্দ্রিয়পর ব্যক্তি বুদ্ধিমান বলিয়া জগতে পরিচিত হইয়াছেন । তবে সে বুদ্ধিতে তাঁহাদিগকে কখন সূখী করে না । যে বুদ্ধিতে সূখী করে না, সে বুদ্ধি বুদ্ধিই নহে ।

ইন্দ্রিয়াণাং হি চরতাং যন্ননোহহুবিধীয়তে ।

তদন্ত হরতি প্রজ্ঞাঃ বায়ূর্নাবমিবাস্তিসি ॥ ৬৭ ॥

যাহার মন বিষয়ে প্রবর্ত্তমান ইন্দ্রিয়গণের অঙ্গবর্তন করে, যেমন বায়ু নৌকাকে জলে মগ্ন করে, সেইরূপ (ইন্দ্রিয়) তাহার প্রজ্ঞা হরণ করে । ৬৭ ।

টাকার প্রয়োজন নাই ।

তন্মাদ্যন্ত মহাবাহো নিগৃহীতানি সর্ব্বশঃ ।

ইন্দ্রিয়গীন্দ্রিয়ার্থেভ্যন্তস্ত প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা ॥ ৬৮ ॥

অতএব হে মহাবাহো ! যাহার ইন্দ্রিয়-সকল ইন্দ্রিয়ের বিষয় হইতে সর্ব্বপ্রকারে বিমুক্ত হইয়াছে, সেই স্থিতপ্রজ্ঞ । ৬৮ ।

টাকার প্রয়োজন নাই ।

বা নিশা সর্ব্বভূতানাং তন্ত্ৰাং জাগর্তি সংযমী ।

যন্ত্ৰাং জাগ্রতি তূতানি সা নিশা পশুতো

মূনেঃ ॥ ৬৯ ॥

যাহা সর্ব্বভূতের রাজি, সংযমী তখন জাগ্রত । সর্ব্বভূত যখন জাগে, দৃষ্টিযুক্ত মূনির তাহাই রাজি । ৬৯ ।

মহাভারতকারের অনুবাদই এই শ্লোকের প্রচুর টীকা । “জ্ঞানাতিমিরাবৃত্তরক্তি ব্যক্তিদেগের নিশারূপ ব্রহ্মনিষ্ঠাতে জিতেন্দ্রিয় যোগিগণ জাগ্রত থাকেন ; এবং প্রাণিগণ যে বিষয়-নিষ্ঠাধরূপ দিব্যর প্রবেশিত থাকে, আত্মতত্ত্বদর্শী যোগীদিগের সেই রাজি ।”

আপুৰ্ণ্যমাণমচলপ্রতিষ্ঠঃ

সমুদ্রমাণঃ প্রবিশন্তি বহুং ।

তদ্বৎ কামা বৎ প্রবিশন্তি সৰ্কে

স শাস্তিমাগ্নোতি ন কামকায়া ॥ ১০ ॥

যেমন পূৰ্ণ্যমান্ স্থিরপ্রতিষ্ঠ সমুদ্রে নদী-
সকল প্রবেশ করে, সেইরূপ ভোগ-সকল
বাহাতে প্রবেশ করে, তিনিই শান্তি প্রাপ্ত
হয়েন ; যিনি ভোগ-সকলের কামনা করেন,
তিনি পান না । ১০ ।

সমুদ্র, জলের অধেষণে বেড়ায় না ; নদী-
সকল আপনা হইতে জল লইয়া সমুদ্রে প্রবেশ
করিয়া তাহাকে পরিপূর্ণ রাখে । তেমনি যিনি,
ইন্দ্রিয়-সকল বশ করিয়াছেন, ভোগ সকলি
আপনা হইতেই তাঁহাকে আশ্রয় করে ; সেই
কারণে তিনিই শান্তি লাভ করেন । যিনি
ইন্দ্রিয়ভাঙিত, স্তবরাং কামনাপরবশ, তিনি সে
শান্তি কদাচ লাভ করিতে পারেন না । এখন
৫৬ শ্লোকের টীকার বলিয়াছি, তাহা স্মরণ
কর । কামনা-পরিভ্যাগই কৰ্ম্মফলজনিত সুখ-
লাভের কারণ । কৰ্ম্মফলজনিত সুখ আসিয়া
তাঁহাকে আপনি আশ্রয় করে ; তাদৃশ সুখই
শান্তিদায়ক । কামনাজনিত সুখে শান্তি নাই ;
স্তবরাং সে সুখ সুখই নয় ।

বহায় কামান্ বঃ সৰ্কান্ পুমাংস্তরতি নিম্পূহঃ ।
নির্ধমো নিরহঙ্কারঃ স শাস্তিমধিগচ্ছতি ॥ ১১ ॥

যিনি সৰ্বকামনা ত্যাগ করিয়া নিম্পূহ
হইয়া বিচরণ করেন, যিনি মমতামুক্ত এবং
নিরহঙ্কার, তিনিই শান্তি প্রাপ্ত হয়েন । ১১ ।

মমতামুক্ত—আত্মাভিমানমুক্ত ।

ইতি শ্রীমহাভারতে শতসাহস্রাং সংহিতায়াং বৈরাগিক্যাং তীর্থপর্যটন শ্রীমন্তগবদগীতাঙ্গননিবন্ধ
ব্রহ্মবিভাগঃ বোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণাৰ্জুন সংবাদে সাংখ্যবোগো নাম বিতীয়োহধ্যায়ঃ ।

এবা ব্রাহ্মী স্থিতিঃ পাথ নৈমাং প্রাপ্য

বিসৃজতি ।

স্থিতিঃ স্তবকালেনাপি ব্রহ্মনির্বাণমুচ্ছতি ॥ ১২ ॥

হে পার্থ ! ইহাই ব্রহ্মনিষ্ঠা । ইহা প্রাপ্ত
হইলে আর মুখ হইতে হয় না । কেবল অন্ত-
কালেও ইহাতে স্থিত হইলেও ব্রহ্মনির্বাণ
প্রাপ্ত হওয়া যায় । ১২ ।

তবে ব্রহ্মনিষ্ঠা, অতি অল্প কথার ভিতর
আসিল । ইন্দ্রিয়সংযম এবং কামনাপরিভ্যাগই
ব্রহ্মনিষ্ঠা । স্মরণ রাখিতে হইবে যে, ঈশ্বরে
সমাহিতচিত্তের ইহা লক্ষণ মাত্র—ভগবদাত্মা-
ধনা ভিন্ন কামনাত্যাগ ঘটে না । অতএব
সংযতেন্দ্রিয় ও নিষ্কাম হইল যে ঈশ্বরে চিত্তা-
র্পণ, তাহাই প্রকৃত ব্রহ্মনিষ্ঠা । ইন্দ্রিয়সংযম
এবং ঈশ্বরে চিত্তার্পণপূর্বক নিষ্কাম কৰ্ম্মের
অনুষ্ঠান, ইহাই যথার্থ ব্রহ্মনিষ্ঠা ।

ইহা হইলেই ধৰ্ম্ম সম্পূর্ণ হইল । ইহাই
হিন্দুধর্ম্মের সারভাগ গীতার আর বাহা কিছু
আছে, তাহা এই কথার সম্প্রসারণ মাত্র—
অধিকারভেদে পদ্ধতিনির্বাচন মাত্র । হিন্দুধর্ম্মে
বা অপর কোন ধর্ম্মে ইহা ছাড়া বাহা কিছু
আছে, তাহা ধর্ম্মের প্রয়োজনীয় অংশ নহে ।
তাহা হয় উপন্যাস, নয় উপধর্ম্ম, নয় সামা-
জিক নীতি, নয় বাজে কথা—ত্যাগ করিলেই
ভাল । ইহা সকলের আরম্ভ, ইহার অন্ত বৈদা-
ধ্যয়নের আবশ্যক নাই, সঙ্ক্কা-পারজীর আব-
শ্যক নাই । জীলোক বা পতিত ব্যক্তি, শূত্র
বা শ্লেচ্ছ, মুসলমান বা খ্রীষ্টিয়ান, সকলেরই
ইহা আরম্ভ । ইহাই জগতে একমাত্র ধর্ম্ম—
ইহাই একমাত্র Catholic religion.

তৃতীয়োধ্যায়ঃ ।

জ্ঞানসী চেৎ কৰ্মণন্তে মতা বুদ্ধিৰ্জনাদিন ।।

তৎ কিং কৰ্মণি ঘোরে মাং নিয়োজয়সি

কেশব ! ॥১॥

হে জনাদিন ! যদি তোমার মতে কৰ্ম হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ, তবে হে কেশব ! আমাকে হিংসাত্মক কৰ্মে কেন নিযুক্ত করিতেছ ? ১।

বুদ্ধি অর্থে এখানে আবার জ্ঞান বুঝিতে হইতেছে। ভগবান্ অৰ্জুনকে বুদ্ধ করিতে বলিয়াছেন, কিন্তু দ্বিতীয়াধ্যায়ের শেষ কয়েক শ্লোকে অর্থাৎ স্থিতপ্রজ্ঞের লক্ষণে অৰ্জুন এইরূপ বুঝিয়াছেন যে, জ্ঞান কৰ্ম হইতে শ্রেষ্ঠ। তাই জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, যদি জ্ঞানই কৰ্ম হইতে শ্রেষ্ঠ, তবে আমাকে কৰ্মে, বিশেষ বুদ্ধের দ্বারা নিরুপ্ত কৰ্মে কেন নিযুক্ত করিতেছ ?

অৰ্জুনের এইরূপ সংশয় কিরূপে উপস্থিত হইল, ঐদ্বয় তাহা এইরূপে বুঝাইয়াছেন, “অশোচ্যান্বশোচয়ম্” (দ্বিতীয়াধ্যায়ের ১১শ শ্লোক দেখ) ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা প্রথমে বোদ্ধসাধনজন্তু দেহান্ববিরেকবুদ্ধির কথা বলিয়া, তাহার পর “এবা তেহতিহিতা সাংখ্যে বুদ্ধিঃ” ইত্যাদি বাক্যে (দ্বিতীয়াধ্যায়ের ৩৯ শ্লোক দেখ) কৰ্মও কথিত হইয়াছে। কিন্তু এতদুভয়মধ্যে গুণপ্রধান ভাব স্পষ্টতঃ দেখান হয় নাই। তথা বুদ্ধিবৃত্ত স্থিতপ্রজ্ঞের নিষ্ক্রিয়ত্ব, নিরতেজ্রিয়ত্ব, নিরহঙ্কারত্ব ইত্যাদি লক্ষণের গুণবাদের “এবা ব্রাহ্মী হিতিঃ পার্শ্ব” (৭২ শ্লোক দেখ) সপ্রশংসা উপসংহারে বুদ্ধি ও কৰ্ম এতদুভয়ে বুদ্ধির শ্রেষ্ঠত্বই ভগবানের অভিপ্রায় বুঝিয়াই অৰ্জুন এইরূপ জিজ্ঞাসা করিয়াছেন।

বস্তুতঃ দ্বিতীয়াধ্যায়ে স্পষ্টতঃ কোথাও বলেন নাই যে, কৰ্ম হইতে জ্ঞান শ্রেষ্ঠ। তবে

৪৯ শ্লোকে কিছু গোলযোগ খটিয়াছে বটে,

“দূরেণ হুবরং কৰ্ম বুদ্ধিযোগাদিনজয় !”

এখানে ভাষ্যকারেরা যে বুদ্ধি অর্থে ব্যবসায়াত্মিক কৰ্মযোগ বুঝাইয়াছেন, তাহাও উক্ত শ্লোকের ব্যাখ্যাকালে বুঝাইয়াছি। সেখানে এই অর্থ পরিত্যাগ করিয়া, বুদ্ধি অর্থে জ্ঞান বুঝিলে আর কোনও গোল থাকে না। নচেৎ এইখানে গোলযোগ উপস্থিত হয়, এ কথাও পূর্বে বলিয়াছি। আনন্দগিরিও এই তৃতীয়ের প্রথম শ্লোকের ভাষ্যের টীকার “দূরেণ হুবরং কৰ্ম” ইত্যাদি শ্লোকটী বিশেষরূপে নির্দিষ্ট করিয়াছেন।

যাহাই হউক, জ্ঞান কৰ্মের গুণপ্রাধান্ত সম্বন্ধে দ্বিতীয়াধ্যায়ে ভগবৎজক্তি যাহা আছে, তাহা কিছু “ব্যামিশ্র” (anglice ambiguous) বটে। বোধ হয়, ইচ্ছাপূর্বকই ভগবান্ কথা প্রথমে পরিষ্কৃত করেন নাই—এই প্রশ্নের উত্তরের অপেক্ষা করিয়াছিলেন। কেন না, এই প্রশ্নের উত্তর উপলক্ষে পরবর্তী করেক অধ্যায়ে জ্ঞান-কৰ্মের তারতম্য ও পরস্পর-সম্বন্ধ-বিষয়ে যে বীমাংসা হইয়াছে, ইহা মনুষ্যের অনন্তমঙ্গলকর, এবং ইহাকে অতিমাত্র-বুদ্ধি-প্রযত বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়। আর কোথাও কখনও ভ্রমণ্ডলে এরূপ সৰ্বমঙ্গলময় ধর্ম কথিত হয় নাই।

অৰ্জুন সেই “ব্যামিশ্র” বাক্যের কথাই বিশেষ করিয়া বলিতেছেন, ব্যামিশ্রের বাক্যে বুদ্ধি বোঝরসীব যে। তদেকং বদ নিশ্চিন্তা যেন শ্রেয়োহিহমান যান্ ॥

বামিশ্র (সন্দেহজনক) বাক্যের দ্বারা আমার মন মুগ্ধ করিতেছে। অতএব বাহার দ্বারা আমি শ্রেয় প্রাপ্ত হইব, সেই একই (এক প্রকার নিষ্ঠাই) আমাকে নিশ্চিত করিয়া বলিয়া দাও। ২।

শ্রীভগবান্‌বাচ।

লোকেশ্বিন্‌ দ্বিবিধা নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা

ময়ানব।

জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কর্মযোগেন

যোগিনাম্ ॥ ৩ ॥

হে অনব! ইহলোকে দ্বিবিধা নিষ্ঠা আছে, ইহা পূর্বে বলিয়াছি। অর্থাৎ সাংখ্যদিগের জ্ঞানযোগ এবং (কর্ম) যোগীদিগের কর্মযোগ বলিয়াছি। ৩।

এই সকল কথা একবার বুঝান হইয়াছে। পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই।

ন কর্মণামনারস্তান্নৈকশ্রীং পুরুষোহঙ্গতে।

ন চ সন্নাসনাদেব সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ ৪ ॥

এই কর্মের অনন্তরূপেই পুরুষ নৈকশ্রী-প্রাপ্ত হয় না। আর, কর্মত্যাগেই সিদ্ধি পাওয়া যায় না। ৪।

অর্জুনের প্রশ্ন ছিল, যদি কর্ম হইতে জ্ঞান শ্রেষ্ঠ, তবে কর্মে নিয়োগ করিতেছে কেন? ভগবানের উত্তর, জ্ঞান যদি শ্রেষ্ঠই হয়, তাহা হইলে কি তোমাকে কর্মত্যাগ করিতে বলিতে হইবে? জ্ঞাননিষ্ঠ হইলেই কি তুমি কর্মত্যাগ করিতে পারিবে? তুমি কোন কর্মের অনন্তরূপ না করিলেই কি নৈকশ্রী প্রাপ্ত হইবে? না নৈকশ্রীপ্রাপ্ত হইলেই সিদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে?

কর্মের অনন্তরূপে কেন নৈকশ্রীপ্রাপ্ত হইবে না, তাহা ভগবান্‌ বলিতেছেন, ন হি কশ্চিৎ কণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্মকৃতং।

কার্যতে হব্যশঃ কর্মসর্বঃ প্রকৃতিজৈশ্চৈঃ ॥ ৫ ॥

কেহই কখনও কণমাত্র কর্ম না করিয়া

থাকিতে পারে না। প্রকৃতিজ গুণে সকলেই কর্ম করিতে বাধ্য হয়। ৫।

হে অর্জুন! তুমি বলিতেছ, জ্ঞানের শ্রেষ্ঠত্ব সত্ত্বেও আমি তোমাকে কর্ম করিতে বলিতেছি, কিন্তু কর্ম না করিয়া থাকিতে পার কৈ? প্রকৃতি ছাড়েন কৈ? নিশ্বাস, প্রেধাস, অশন, শয়ন, স্নান, পান, এ সকল কর্ম নয় কি? জ্ঞানমার্গাবলম্বী হইলে এ সকল ত্যাগ করা যায় কি?

জিজ্ঞাসু এখানে বলিতে পারেন যে, যে সকল কর্ম প্রকৃতির বশ হইয়া করিতে হইবে, তাহা ত্যাগ করা যায় না বটে, কিন্তু যে সকল কার্য আপনার ইচ্ছাধীন, তাহা কি জ্ঞানী বা সন্ন্যাসী পরিত্যাগ করিতে পারেন না?

ইহার সহজ উত্তর এই, অমুষ্ঠেয় কর্ম কেহই পরিত্যাগ করিতে পারে না। ঈশ্বরচিন্তা স্বৈচ্ছাধীন কর্ম, ইহা কি জ্ঞানমার্গাবলম্বী পরিত্যাগ করিতে পারে? তবে জ্ঞানের উদ্দেশ্য কি?

অনেকে বলিবেন, সাধারণতঃ বাহাকে কর্ম বলে, তাহার কথা হইতেছে না। হিন্দু-শাস্ত্রে শ্রৌত কর্ম ও স্মার্ত কর্মকেই কর্ম বলে। কিন্তু ইহা সত্য নহে, শ্রৌত কর্ম ও স্মার্ত কর্ম না করিয়া কেহ কণকাল তিষ্ঠিতে পারে না এবং এই সকল স্বাভাবিক নহে যে, প্রকৃতির তাড়নায় বাধ্য হইয়া তাহা করিতে হয়। অতএব সাধারণতঃ বাহাকে কর্ম বলে—বাহা কিছু করা যায়—তাহারই কথা হইতেছে বটে। ইহা আমি পূর্বেও বলিয়াছি, এক্ষণেও বলিতেছি। গীতার ব্যাখ্যায় কর্ম বলিলে, কর্মমাত্রই বুঝিতে হইবে; কেবল শ্রৌত স্মার্ত কর্ম যে ভগবানের অভিপ্রেত নহে, তাহা এই শ্লোকেই দেখা যাইতেছে। কর্মের ত্রিবিধি সংঘর্ষ য আন্তে মনসা শরন। ইন্দ্রিয়ার্থীন বিষৃষ্টান্না মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে ॥ ৬ ॥

যে বিমূঢ়াত্মা, মনেতে ইন্দ্রিয়-বিষয়-সকল
স্বরূপ রাখিয়া, কেবল কর্মেজ্জিয় সংযত করিয়া
অবহিত করে, সে মিথ্যাচারী । ৬ ।

ভগবান্ বলিয়াছেন যে, কর্মের অননুষ্ঠানেই
নৈষ্কর্মা পাওয়া যায় না এবং কর্মত্যাগেই
সিদ্ধি পাওয়া যায় না । কর্মের অননুষ্ঠানে যে
নৈষ্কর্মা ঘটে না, ভগবান্ তাহার এই প্রমাণ
দিলেন যে, তুমি কর্মের অননুষ্ঠান না করিলেও
স্বভাবগুণেই তোমাকে কর্ম করিতে বাধ্য
হইতে হইবে । আর কর্মত্যাগেই যে সিদ্ধি
ঘটে না, তাহার এই প্রমাণ দিতেছেন যে,
কর্মেজ্জিয় সকল সংযত করিয়া, “কর্ম করিব
না” বলিয়া বসিয়া থাকিলেও, ইন্দ্রিয়ভোগ্য
বিষয় সকল মনে আসিয়া উদিত হইতে পারে ।
তাহা হইলে সে মিথ্যাচার মাত্র । তাহাতে
কোন সিদ্ধির সম্ভাবনা নাই ।

যদি কর্মত্যাগও করা যায় না, এবং
কর্মত্যাগ করিলেও সিদ্ধি নাই, তবে কর্তব্য
কি, তাহাই এক্ষণে কথিত হইতেছে ।

যজ্ঞৈশ্চৈব মনসা নিয়ম্যারভতেহর্জুন ।

কর্মেজ্জিহ্নৈঃ কর্মযোগমসক্তঃ স বিশিষ্যতে ॥ ৭ ॥

হে অর্জুন ! যে ইন্দ্রিয় সকল মনের দ্বারা
নিয়ত করিয়া অসক্ত হইয়া কর্মেজ্জিহ্নের দ্বারা
কর্মযোগের অননুষ্ঠান করে, সেই শ্রেষ্ঠ । ৭ ।

নিয়তং কুরু কর্মং ত্বং কর্ম জ্যায়ো হ্যকর্মণঃ ।

শরীরযাত্নাপি চ তে ন প্রসিধ্যাদকর্মণঃ ॥ ৮ ॥

তুমি নিয়ত কর্ম করিবে । কর্মশূন্যতা
হইতে কর্ম শ্রেষ্ঠ । কর্মশূন্যতার তোমার
শরীরযাত্নাও নির্বাহ হইতে পারে না । ৮ ।

“তৎ কিং কর্মণি ঘোরে মাং নিয়োজয়সি
কৈশব !” অর্জুনের এই প্রশ্নের, ভগবান্ এই
উত্তর দিলেন । উত্তর এই যে, কর্মত্যাগ
কেহই করিতে পারে না, এবং কর্মত্যাগ
করিলেই সিদ্ধি ঘটে না । কর্ম না করিলে
তোমার জীবনব্যক্তি নির্বাহের সম্ভাবনা নাই ।

অতএব কর্ম করিবে । তবে যদি কর্ম করিতেই
হইল, তবে যে প্রকারে করিলে কর্ম মঙ্গলকর
হয়, তাহাই করিবে । কর্ম বাহাতে শ্রেয়ঃ-
সাধক হয়, তাহার দুইটা নিয়ম কথিত হইল ।
প্রথম, ইন্দ্রিয়-সকল * মনের দ্বারা সংযত
করিয়া, দ্বিতীয়, অনাসক্ত হইয়া কর্ম করিবে ।
তদতিরিক্ত আর একটি নিয়ম আছে । তাহাই
সর্বোৎকৃষ্ট ও সর্বশ্রেষ্ঠ, এবং কর্মযোগের
কেজ্রীকৃত । তাহা পরবর্তী শ্লোকে কথিত
হইতেছে ।

যজ্ঞার্থং কর্মণোহুজ্ঞ লোকোহয়ং কর্মবন্ধনঃ ।

তদর্থং কর্ম কৌন্তেয় মুক্তসঙ্গঃ সমাচর ॥ ৯ ॥

যজ্ঞার্থ যে কর্ম, তত্ত্বিন্ন অত্নে কর্ম ইহ-
লোকে বন্ধনের কারণ । হে কৌন্তেয় ! তুমি
সেই জ্ঞাত (যজ্ঞার্থ) অনাসক্ত হইয়া কর্মানু-
ষ্ঠান কর । ৯ ।

যজ্ঞ শব্দের অর্থের উপর এই শ্লোকের
ব্যাখ্যা নির্ভর করে । সচরাচর, বেদোক্ত ক্রিয়া-
কলাপকে পূর্বে যজ্ঞ বলিত,— যথা অশ্বমেধাদি ।
এক্ষণে সর্বপ্রকার শাস্ত্রোক্ত ক্রিয়াকলাপকেই
যজ্ঞ বলে ।

প্রাচীন ভাষ্যকার শঙ্কর ও শ্রীধর এ অর্থে
গ্রহণ করেন না । শঙ্কর বলেন,—“যজ্ঞো বৈ
বিস্মৃতিতঃ প্রত্যেকজ্ঞৈশ্চরঃ” । শ্রীধর সেই অর্থ
গ্রহণ করেন । মধুসূদন সরস্বতীও এইরূপ
অর্থ করেন । রামানুজ তাহা বলেন না । তিনি
দ্রব্যাজনাদিক কর্মকে যজ্ঞ বলেন ।

শঙ্করাদি-কথিত যজ্ঞ শব্দের অর্থ গ্রহণ
করিলে, এই শ্লোকের অর্থ এইরূপ হয়
যে, দৈবরোদ্ভিষ্ট ভিন্ন যে সকল কর্ম, তাহা
কেবল কর্মকলভোগের জ্ঞাত বন্ধন মাত্র ।
অতএব অনাসক্ত হইয়া কেবল দৈবরোদ্দেশেই
কর্ম করিবে ।

* ভাষ্যকারেরা বলেন,—কেবল জ্ঞানেজ্জিয়-
সকল ।

তাহা হইলে, বিচার্য শ্লোকের অর্থ এই হয় যে, ঈশ্বরারাধনার্থ যে কর্ম, তাহা ভিন্ন অস্ত্র সকল কর্ম কর্তৃকলভোগের বন্ধন মাত্র। অতএব কেবল ঈশ্বরারাধনার্থই কর্ম করিবে।

এস্থলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, তাও কি হয়? ভগবান্‌ই শ্রয় বলিতেছেন, নিত্যস্ত পক্ষে প্রকৃতিত্যাগিত হইয়া এবং জীবনযাত্রা-নির্কাহার্থও কর্ম করিতে হইবে। ঈশ্বরারাধনা কি সে সকল কর্মের উদ্দেশ্য হইতে পারে? আমি জীবনযাত্রা-নির্কাহার্থ দানপান-আহার-ব্যায়ামাদি করি, তাহাতে ঈশ্বরারাধনার কি সম্বন্ধ থাকিতে পারে?

এ কথা বুঝিবার জন্য, আগে স্থির করিতে হয়, ঈশ্বরারাধনা কি? মহুষ্যের আরাধনা করিতে গেলে, আমরা আরাধ্য ব্যক্তির স্তবস্ততি করি। কিন্তু ঈশ্বরকে সেরূপ তোষামোদপ্রিয় ক্ষুদ্রচেতা মনে করা যায় না। তাঁহার স্তবস্ততি করিলে যদি আমাদের নিজের সুখ কি চিন্তোন্নতি হয়, তবে এরূপ স্তবস্ততি করার পক্ষে কোন আপত্তিই নাই, এবং এরূপ স্থলে ইহা অবশ্য কর্তব্য। কিন্তু তাই বলিয়া, ইহাকে প্রকৃত ঈশ্বরারাধনা বলা যায় না। সেইরূপ, বাহ্যকে সাধারণতঃ “বাগ-বজ্র” বলে, পুণ্ড্র চন্দন নৈবেদ্য হোম বলি উৎসব এ সকলও ঈশ্বরারাধনা নহে।

ঈশ্বরের তুষ্টিসাধন ঈশ্বরারাধনা বটে, কিন্তু তোষামোদে তাঁহার তুষ্টিসাধন হইতে পারে না। তাঁহার অভিপ্রেত-কার্যের সম্পাদন, তাঁহার নিয়ম-প্রতিপালনই তাঁহার তুষ্টিসাধন—তাহাই প্রকৃত ঈশ্বরারাধনা। এক্ষণে, তাঁহার অভিপ্রেত-কার্যের সম্পাদন ও তাঁহার নিয়ম-প্রতিপালন কাহাকে বলি? বিষ্ণু-পুরাণে প্রেক্ষাদি এক কথার এই প্রশ্নের অতি সুন্দর উত্তর দিয়াছেন—

“সর্বত্র নৈত্যাঃ সমতারূপেভ্য
সমদ্বন্দ্ব্যরধনমচ্যুতস্ত”।

সর্বত্রুতে সমদৃষ্টিই প্রকৃত ঈশ্বরারাধনা। আমরা ক্রমশঃ ভূয়োভূয়ঃ দেখিব, গীতোক্ত ঈশ্বরারাধনাও তাই—সর্বত্রুতে সমদৃষ্টি, সর্বত্রুতে আত্মবৎ জ্ঞান, এবং সর্বত্রুতের হিতসাধন।

অতএব কর্মযোগীর কর্মের একমাত্র উদ্দেশ্য, সর্বত্রুতের হিতসাধন।

যে কর্মকর্তা, সে নিজেও সর্বত্রুতের অন্তর্গত। অতএব আত্মরক্ষাও ঈশ্বরাস্তিত্য প্রেত। জগদীশ্বর আত্মরক্ষার ভার, সকলকেই নিজের উপর দিয়াছেন। এ সকল কথা আমি সবিস্তারে ধর্মতত্ত্বে বুঝাইয়াছি, পুনরুক্তির প্রয়োজন নাই।

এই নবম শ্লোকে বলা হইতেছে যে, “বজ্র” (যে অর্থেই হউক) ভিন্ন অস্ত্র কর্মবন্ধন মাত্র। “বন্ধন” কি, এইটা বুঝাইতে বাকি আছে। অস্ত্রবিধ কর্ম নিফল হয় বা পাপজনক, এমন কথা বলা হইতেছে না - বলা হইতেছে, তাহা বন্ধনস্বরূপ। এই বন্ধন বুঝিতে জন্মান্তরবাদ গ্রহণ করিতে হইবে। কর্ম করিলেই জন্মান্তরে তাহার ফলভোগ করিতে হইবে। কর্মফল—সুফলই হউক আর কুফলই হউক, তাহা ভোগ করিবার জন্য, জীবকে জন্মান্তর গ্রহণ করিতে হইবে। যতদিন জন্মের পর জন্ম হইবে, ততদিন জীবের মুক্তি নাই। মুক্তির প্রতিবন্ধক বলিয়াই কর্ম বন্ধন মাত্র।

একণে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে,—যদি জন্মান্তর না থাকে? তাহা হইলেও গীতোক্ত নিকাম কর্মই কি ধর্ম্মান্বিত? না নিকাম কর্মও বা, সাকাম কর্মও তা?

আমি ধর্মতত্ত্বে এ কথার উত্তর দিয়াছি। নিকাম কর্ম ভিন্ন মহাব্যর্থ নাই। মহাব্যর্থ ব্যতীত ইহকালে বা ইহকালকে হারী সুখ

নাই। অতএব গীতাক্ত এই ধর্ম বিশ্ব-জনীন।

সহযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টাঃ। পুরোবাচ প্রজাপতিঃ।

অনেন প্রসবিষ্যধ্বমেব বোহিষ্টিকামধুক ॥১০॥

পূর্বকালে, প্রজাপতি প্রজাগণের সহিত যজ্ঞের সৃষ্টি করিয়া কহিলেন, “ইহার দ্বারা তোমরা বর্দ্ধিত হইবে, ইহা তোমাদিগের অভীষ্টপ্রদ হইবে”। ১০।

এখানে ‘যজ্ঞ’ শব্দে আর ‘ঈশ্বর’ নহে বা ঈশ্বরারাদনা নহে। কেবল যজ্ঞই অর্থাৎ শ্রীত স্মার্ত কন্মই যজ্ঞ; এবং পরবর্তী ১২শ, ১৩শ ১৪শ এবং ১৫শ শ্লোকেতে যজ্ঞ শব্দে কেবল ঐ যজ্ঞই বুঝায়। এক শ্লোকে একার্থে একটা শব্দ কোন অর্থবিশেষে ব্যবহৃত করিয়া, তাহার পর ছত্রেই ভিন্নার্থে কেহ ব্যবহার করে না। এজন্য অনেক আধুনিক পণ্ডিত নবম শ্লোকে যজ্ঞার্থে যজ্ঞই বুঝেন। কালীনাথ ত্রাশ্বক তেলাঙ স্বকৃত অনুবাদে যজ্ঞার্থে sacrifice লিখিয়াছেন। তাহার পর দশম শ্লোকের টীকায় লিখিয়াছেন— “Probably the sacrifices spoken of in that passage (নবম শ্লোকে) must be taken to be the same as those referred to in this passage.” ডেবিস সাহেবও তৎপথ্যবলম্বী। শঙ্করের ভাষ্য দেখিয়াও গ্রাহ্য করেন নাই, নোট্রে এইরূপ ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন। এ দিকে কামধুকের স্থানে Kamduk লিখিয়া বসিয়াছেন! একবার নহে, বার বার !!!

এতক্ষণ ভগবান্ সকাম কন্মের নিন্দা ও নিকাম কন্মের প্রশংসা করিতেছিলেন। কিন্তু যজ্ঞ সকাম। অতএব যজ্ঞার্থে ঈশ্বর না বুঝিলে ইহাই বুঝিতে হয়, ভগবান্ সকাম কন্ম করিতে উপদেশ দিতেছেন। তাই নবমে যজ্ঞার্থে ঈশ্বর, ইহা ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য বেদ

হইতে বাহির করিয়াছেন। চতুর্বেদ তাঁহার

এক্ষণে এই শ্লোকটা সম্বন্ধে একটা কথা বুঝাইবার প্রয়োজন আছে। বলা হইতেছে, প্রজাপতি যজ্ঞের সহিত সৃষ্টি করিয়াছিলেন। এমন কেহই বুঝিবেন না যে, যজ্ঞ একটা জীব বা জিনিস; প্রজাপতি যখন মনুষ্যসৃষ্টি করিলেন, তখন তাহাকেও সৃষ্টি করিলেন। ইহার অর্থ এই যে, বেদে যজ্ঞবিধি আছে এবং যখন প্রজাপতি প্রজা সৃষ্টি করিলেন, তখন সেই বেদও ছিল। গোড়া হিন্দু এইটুকুতেই সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু আমার অধিকাংশ পাঠক সে শ্রেণীর লোক নহেন। আমার পাঠকেরা বলিবেন, প্রথমতঃ প্রজাসৃষ্টিই মানি না— মনুষ্য ত বানরের বিবর্তন। তার পর, বেদ, নিত্য বা অপৌরুষেয় বা প্রজাসৃষ্টির সমসাময়িক, ইহাও মানি না। পরিশেষে প্রজাপতি যে প্রজাসৃষ্টি করিয়া যজ্ঞ-সম্বন্ধে একটা বস্তুতা করিয়া গুনাইলেন ইহাও মানি না।

মানিবার আবশ্যকতা নাই। আমিও মানি না শ্রীকৃষ্ণও মানিতে বলিতেছেন না। ক্রমশঃ বুঝা যাইবে। এই সকল কথার আলোচনা, আর পরবর্তী কয়েকটা শ্লোকের প্রকৃত তাৎপর্য্য আমি বোড়শ শ্লোকের পর বলিব।

পুনশ্চ লৌকিক বিখ্যাসের উপর নির্ভর করিয়া বলিতেছেন,

দেবান্ ভাবয়তানেন তে দেবা ভাবয়ন্ত বঃ।

পরম্পরং ভাবয়ন্তঃ শ্রেয়ঃ পরমবাস্প্যথ ॥ ১১।

তোমরা যজ্ঞের দ্বারা দেবতাদিগকে সংবর্দ্ধিত কর; দেবগণ তোমাদিগকে সংবর্দ্ধিত করুন। পরম্পর এইরূপ সংবর্দ্ধিত করিয়া পরম শ্রেয়ঃ লাভ করিবে। ১১।

টীকার ত্রীধর স্বামী বলেন, “তোমরা হনির্ভাগের দ্বারা দেবগণকে সংবর্দ্ধিত করিবে, দেবগণও বৃষ্টিাদির দ্বারা অন্নোৎপত্তি করিয়া

তোমাঙ্গিকে সংবর্দ্ধিত করিবেন।” আমরা
ত অন্ন না খাইলে বাঁচি না, ইহা জানা আছে।
দেবতারাও না কি যজ্ঞের বি খাইয়া থাকেন,
খাইলে তাঁহাদের পুষ্টিসাধন হয়। বেদে এরূপ
কথা আছে। থাকুক।

ইষ্টান্ ভোগান্ হি বো দেবা দাত্ত্বন্তে, যজ্ঞ-
ভাবিতাঃ।

তৈর্দত্তা ন প্রদায়ৈভ্যো যো ভুক্ত্বন্তে স্তেন
এব সং ॥ ১২ ॥

যজ্ঞের দ্বারা সংবর্দ্ধিত দেবগণ যে অভীষ্ট
ভোগ তোমাঙ্গিকে দিবেন, তাঁহাদিগকে
তদন্ত (অন্ন) না দিয়া, যে খায়, সে চোর। ১২।

শঙ্কর ও শ্রীধর স্বামী বলেন (বলিবার
বিশেষ প্রয়োজন দেখা যায় না) “পঞ্চ-
যজ্ঞাদিত্রিরদত্বা,” পঞ্চযজ্ঞাদির দ্বারা না দিয়া
যে খায়, সে চোর। পঞ্চযজ্ঞ যথা—

অধ্যাপনং ব্রহ্মযজ্ঞঃ পিতৃযজ্ঞস্ত তর্পণম্।

হোমো দৈবো বলিভৌতো নৃযজ্ঞোহতিথি-
ভোজনম্ ॥

অর্থাৎ ব্রহ্মযজ্ঞ বা অধ্যাপন, পিতৃযজ্ঞ বা
তর্পণ, দৈবযজ্ঞ বা হোম, ভূতযজ্ঞ বা বলি, এবং
নরযজ্ঞ বা অতিথি-ভোজন। ইহা স্মরণ রাখা
কর্তব্য যে, শ্রীধর “পঞ্চযজ্ঞেরদত্বা” বলেন না,
“পঞ্চযজ্ঞাদিত্রিরদত্বা” বলেন।

যজ্ঞশিষ্টাশিনঃ সন্তো মুচ্যন্তে সর্ককিচ্ছিষৈঃ।

ভুক্ততে তে ত্বং পাপা যে পচন্ত্যাম্-

কারণাৎ ॥ ১৩ ॥

যে সজ্জনগণ যজ্ঞাবশিষ্ট ভোজন করেন,
তাঁহারা সর্কগাপ হইতে মুক্ত হইবেন। যাহারা
কেবল আপনাদিগের পাক করে, সেই পাপি-
ষ্ঠের পাপভোজন করে। ১৩।

অন্নাত্তবন্তি ভূতানি পর্জন্তাদন্নসম্ভবঃ।

যজ্ঞাত্তবন্তি পর্জন্তো যজ্ঞঃ কশ্মলসম্ভবঃ ॥ ১৪ ॥

অন্ন হইতে ভূত সকল উৎপন্ন; পর্জন্ত

হইতে অন্ন জন্মে; যজ্ঞ হইতে পর্জন্ত জন্মে।
কশ্মল হইতে যজ্ঞের উৎপত্তি। ১৪।

পর্জন্ত একটা বৈদিক দেবতা। তিনি বৃষ্টি
করেন। এখানে পর্জন্ত অর্থে বৃষ্টি বুঝিলেই
হইবে।

অন্ন হইতে জীবের উৎপত্তি। কথাটা
ঠিক বৈজ্ঞানিক না হউক, অসত্য নয়, এবং
বোধগম্য বটে। টীকাকারেরা বুঝাইয়াছেন,
অন্ন রূপান্তরে শুক্র শোণিত হয়, তাহা হইতে
জীব জন্মে। ইহাই যথেষ্ট।

তার পর, বৃষ্টি হইতে অন্ন। তাহাও
স্বীকার করা যাইতে পারে; কেন না, বৃষ্টি
না হইলে ফসল হয় না। কিন্তু যজ্ঞ হইতে
বৃষ্টি, এ কথাটা বৈজ্ঞানিক স্বীকার করিবেন
না। টীকাকারেরা বলেন, যজ্ঞের ধূমে মেঘ
জন্মে। অল্প ধূমেও মেঘ জন্মিতে পারে।
অধিকাংশ মেঘ ধূম ব্যতীত জন্মে। যে দেশে
যজ্ঞ হয় না, সে দেশেও মেঘ ও বৃষ্টি হয়। সে
যাহা হউক, বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব এ স্থলে আলো-
চিত হইতেছে না। তবে কি ভগবহুক্তি
অসত্য ও অবৈজ্ঞানিক? ক্রমশঃ তাহাই
বুঝাইতেছি।

কশ্মল ব্রহ্মোত্তবঃ বিদ্ধি ব্রহ্মাকরসমুদ্ভবম্।

তস্মাৎ সর্কগতং ব্রহ্ম নিত্যং যজ্ঞে প্রতি-

ষ্ঠিতম্ ॥ ১৫ ॥

কশ্মল ব্রহ্ম হইতে উদ্ভূত জানিও; ব্রহ্ম
অক্ষর হইতে সমুদ্ভূত; অতএব সর্কগত ব্রহ্ম
নিত্য যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত। ১৫।

টীকাকারেরা বলেন, ব্রহ্ম শব্দে এখানে
বেদ বুঝিবে; এবং অক্ষর পরমাত্মা। তবে
কেহ কেহ এই গোলযোগ করেন যে, প্রথম
চরণে ব্রহ্ম শব্দে বেদ বুঝিয়া, দ্বিতীয় চরণে ব্রহ্ম
শব্দে পরব্রহ্ম বুঝেন। নহিলে অর্থ হয় না।
কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতকার এবং অন্যান্য
অনুবাদেরা এই মতের অনুবর্তী হইয়াছেন।

কিন্তু শঙ্করাচার্য্য স্বয়ং দ্বিতীয় চরণেও ব্রহ্ম শব্দে বেদ বুঝিয়াছেন, অতএব এই শ্লোকের দুই প্রকার অর্থ করা যায়।

প্রথম, শ্রীধরাদির মতে—

“কর্ম বেদ হইতে, এবং বেদ পরব্রহ্ম হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে; অতএব সর্বগত ব্রহ্ম নিয়তই যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত আছেন।”

দ্বিতীয়, শঙ্করাচার্য্যের মতে—

“কর্ম বেদ হইতে এবং বেদ পরব্রহ্ম হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে; অতএব বেদ সর্বার্থ-প্রকাশক হেতু নিয়তই যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত আছেন।”

পাঠকের যে ব্যাখ্যা ইচ্ছা, তাহাই গ্রহণ করিতে পারেন; স্থল তাৎপর্য্যের বিষয় কোনও ব্যাখ্যাতেই হইবে না।

এবং প্রবর্তিতং চক্রং নানুবর্তয়তীহ যঃ।

অযায়ুরিঙ্গিয়ারামো মোঘং পার্থস

জীবতি ॥ ১৬ ॥

এইরূপ প্রবর্তিত চক্রের যে অনুবর্তী না হয়, সে পাপজীবন ও ইন্দ্রিয়রাম, হে পার্থ, সে অনর্থক জীবনধারণ করে। ১৬।

(ইন্দ্রিয়সুখে যাহার আরাম, সেই ইন্দ্রিয়রাম।)

ব্রহ্ম হইতে বেদ, বেদ হইতে কর্ম, কর্ম হইতে যজ্ঞ, যজ্ঞ হইতে মেঘ, মেঘ হইতে অন্ন, অন্ন হইতে জীব। টীকাকারেরা ইহাকে জগচ্চক্র বলিয়াছেন। কর্ম করিলে এই জগচ্চক্রের অঙ্গ-বর্তন করা হইল। কেন না, কর্ম হইতে যজ্ঞ হইবে, যজ্ঞ হইতে মেঘ হইবে, মেঘ হইতে অন্ন হইবে, অন্ন হইতে জীবনযাত্রা-নির্বাহ হইবে। এই হইল চক্রের একভাগ। এ ভাগ সত্য নহে; কেন না, আমরা জানি, কর্ম করিলেই যজ্ঞ *

হয় না, যজ্ঞ করিলেই মেঘ হয় না, মেঘ হই-
শেই শস্ত্র হয় না (সকল মেঘে বৃষ্টি নাই এবং অতিবৃষ্টিও আছে) ইত্যাদি। পক্ষান্তরে যজ্ঞ ভিন্ন কর্ম আছে, বিনা যজ্ঞেও মেঘ হয়, বিনা মেঘেও শস্ত্র হয় (যথা রবিখন্ড), শস্ত্র বিনাও জীবনযাত্রা-নির্বাহ হয়, (উদাহরণ, সকল অসত্য ও অর্ধসত্য জাতি যুগরা বা পশু-পালন করিয়া খায়) ইত্যাদি।

চক্রের দ্বিতীয় ভাগ এই যে, ব্রহ্ম হইতে
৭৭, বেদ হইতে কর্ম। ইহাও বিরোধের
স্থল। ব্রহ্ম হইতে বেদ না বলিয়া, অনেকে
বলেন, বেদ অপৌরুষেয়। অনেকে বলিতে
পারেন, বেদ অপৌরুষেয়ও নহে, ব্রহ্মসমুদ্ভূতও
নহে, ঋষিপ্রণীত মাত্র, তাহার প্রমাণ বেদেই
আছে। তার পর, বেদ হইতে কর্ম, এ কথা
কেবল শ্রোত কর্ম ভিন্ন আর কোন প্রকার
কর্ম সম্বন্ধে সত্য নহে। পাঠক দেখিবেন,
দশম শ্লোক হইতে আর এই ষোড়শ পর্য্যন্ত
আমরা অনৈসর্গিক কথার ঘোরতর আৰম্ভে
পড়িয়াছি। সমস্তই অবৈজ্ঞানিক (unscien-
tific) কথা। এখানে মহর্ষিতুল্য প্রাচীন
ভাষ্যকারেরা কেহই সহায় নহেন; তাঁহারা
বিশ্বাসের জাহাজে পাল ভরিয়া অনায়াসে
উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছেন। আমরা স্নেহের
শিষ্য; আমাদের উদ্ধারের সে উপায় নাই।
তবে ইহা আমরা অনায়াসে বুঝিতে পারিব
যে, গীতা বিজ্ঞানবিষয়ক গ্রন্থ নহে। বিশুদ্ধ
বৈজ্ঞানিক তত্ত্বপ্রচার জন্ত Huxley বা
Tyndale ইহার প্রণয়ন করেন নাই। তিন
সহস্র বৎসর পূর্বে যে গ্রন্থ প্রণীত হইয়াছে
উনবিংশ শতাব্দীর বিজ্ঞান তাহাতে পাওয়ার
প্রত্যাশা করা যায় না।

* যদি বল, শ্রোত স্মার্ত কর্মই কর্ম,
কাজেই যজ্ঞ ভিন্ন কর্ম নাই, তাহা হইলে “ন
হি কশ্চিৎ কণমপি জাহু তিষ্ঠত্যকর্মকৃতং,”

(৫ম শ্লোক), এবং “শরীরযাত্রাপি চ তে ন
প্রসিধ্যদকর্মণঃ” (৮ শ্লোক) ইত্যাদি বাক্যের
অর্থ নাই।

তবে, পাঠক বলিতে পারেন যে, যাহা ভূমি ভগবহুক্তি বলিতেছে, তাহা ভ্রমশূন্য ও অসত্যশূন্য হওয়াই উচিত। অবৈজ্ঞানিক হইলে অসত্য হইল। ঈশ্বরের অসত্য কথা কি প্রকারে সম্ভবে?

কিন্তু এই সাতটা শ্লোক যে ভগবহুক্তি, তাহা আমি বলিতে পারি না। আমি পূর্বেই বলিয়াছি যে, গীতায় যাহা কিছু আছে, তাহাই যে ভগবহুক্তি, এমন কথা বিশ্বাস করা উচিত নহে। আমি বলিয়াছি যে, কৃষ্ণকথিত ধর্ম অস্ত্র কর্তৃক সঙ্কলিত হইয়াছে। যিনি সঙ্কলন করিয়াছেন, তাঁহার নিজের মতামত অবশ্য ছিল। তিনি যে নিজ সঙ্কলিত গ্রন্থে কোথাও নিজের মত চাণান নাই, ইহা সম্ভব নহে। শ্রীধর স্বামীর ভ্রায় টীকাকারও সঙ্কলনকর্তা সম্বন্ধে “প্রায়শঃ শ্রীকৃষ্ণমুখাধিনিঃসৃতানব শ্লোকানলিখৎ” * ? ইহা বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন যে, “কাংশ্চিৎ তৎসঙ্গতয়ে ব্যরচৎ।” **? এখানে দেখিতে পাইতেছি, কৃষ্ণোক্ত নিকাম ধর্মের সঙ্গে এই সাতটা শ্লোকের বিশেষ বিরোধ। একজন্ম ইহা ভগবহুক্তি নহে সঙ্কলনকর্তার মত—ইহাই আমার বিশ্বাস।

তবে ইহাও আমার বক্তব্য যে, ইহা যদি প্রকৃত পক্ষে কৃষ্ণোক্তিই হয়, তবে যে এ সকল কথা উনিবংশ শতাব্দীর বিজ্ঞানসঙ্গত হওয়া উচিত ছিল, এমন বিশ্বাস আমার নাই। আমি “কৃষ্ণচরিত্রে” দেখাইয়াছি যে, কৃষ্ণ মানুষী শক্তির দ্বারা পার্থিব কর্ম সকল নির্বাহ করেন, ঐশী শক্তি দ্বারা নহে। মানুষ্যের আদর্শের বিকাশ ভিন্ন, ঈশ্বরের মানুষ্যদেহ গ্রহণ করা বুঝা যায় না। কৃষ্ণ যদি মানবশরীরধারী, ঈশ্বর হয়েন, তবে তাঁহার মানুষী শক্তি ভিন্ন ঐশী শক্তির দ্বারা কার্য করা অসম্ভব, কেন না, কোন মানুষ্যেরই ঐশী শক্তি নাই—মানুষ্যের আদর্শেও থাকিতে পারে না। কেবল মানুষী

শক্তির ফল যে ধর্মতত্ত্ব, তাহাতে তিনি সহস্র বৎসর পরবর্তী বৈজ্ঞানিক সত্য প্রত্যাশা করা যায় না। ঈশ্বরের তাহা অভিপ্রেত নহে।

আর, এই বৈজ্ঞানিকতা-সম্বন্ধে আর একটা কথা আছে। মনে কর, এখন ঈশ্বর অমুগ্রহ করিয়া নূতন ধর্মতত্ত্ব প্রচার করিলেন। এখনকার লোকের বোধগম্য বিজ্ঞান অতিক্রম করিয়া, নিজের সর্বজ্ঞতাপ্রভাবে আর তিন চারি হাজার বৎসর পরে বিজ্ঞান যে অবস্থায় দাঁড়াইবে, তাহার সঙ্গিত সুসঙ্গতি রাখিলেন। বিজ্ঞানের যেরূপ দ্রুতগতি, তাহাতে তিন চারি হাজার বৎসর পরে বিজ্ঞানে যে কি না করিবে, তাহা বলা যায় না। তখন হয় ত মনুষ্য জীবন্ত মনুষ্য হাতে গড়িয়া সৃষ্টি করিবে, ইথরের তরঙ্গে চড়িয়া সমুদ্র-মণ্ডল * বা রোহিণী নক্ষত্র + বেড়াইয়া আসিবে, হিমালয়ের উপর দাঁড়াইয়া মঙ্গলাদি গ্রহ-উপগ্রহবাসী কিস্তৃত-কমাকার জীবগণের সঙ্গে কথোপকথন বা যুদ্ধ করিবে, এ বেলা ও বেলা স্বর্ঘ্যালোকে অগ্নিতোজনের নিমন্ত্রণ রাখিতে যাউবে। মনে কর, ভগবান্ সর্বজ্ঞতাপ্রযুক্ত এই ভারী বিজ্ঞানের সঙ্গে সুসঙ্গতি রাখিয়া তদুপযোগী ভাষায় নূতন ধর্মতত্ত্ব প্রচার করিলেন। করিলে, শুনিবে কে? অমুবর্তী হইবে কে? কেহ না। এইজন্ম ঈশ্বরোক্তি সমন্বয়োপযোগী ভাষার প্রচারিত হওয়া উচিত। তার পর, ক্রমশঃ মানুষ্যের জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে, সেই প্রাচীন-কালোপযোগী ভাষার দেশ-কাল-পাত্রের উপযোগী ব্যাখ্যা হইতে পারে। সেই জন্মই শঙ্করাদি দিগ্বিজয়ী পণ্ডিতকৃত গীতাভাষ্য থাকিতেও আমার ভ্রায় মুখ্য অভিনব ভাষ্য-রচনায় সাহসী।

এই সাতটা শ্লোক যে বৈজ্ঞানিক অসত্যো

কলঙ্কিত, এই প্রথম আপত্তির আমি এই তিনটি উত্তর দিলাম। দ্বিতীয় আপত্তি এই উপস্থিত হইতে পারে যে, এই সাতটি শ্লোক গীতোক্ত নিকাম ধর্মের বিরোধী। এ আপত্তি অতি যথার্থ। তবে এই কয়টি শ্লোক কেন এখানে আসিল, এ প্রশ্নের উত্তর শঙ্কর ও শ্রীধর যেরূপ দিয়াছেন, তাহা নবম শ্লোকের টীকায় বলিয়াছি। মধুসূদন সরস্বতী যে উত্তর দিয়াছেন, তাহা অপেক্ষাকৃত সঙ্গত বোধ হইতে পারে। পরিত্রাজক শ্রীকৃষ্ণপ্রসন্ন সেন তাহার মর্মার্থ অতি বিশদরূপে বুঝিয়াছেন, অতএব তাঁহার কৃত গীতার্থ-সন্দীপনী নামী টীকা হইতে ঐ অংশ উদ্ধৃত করিতেছি।

“সহযজ্ঞ” অর্থাৎ কর্মসাধিকারী ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যকে সম্বোধন করিয়া প্রজাপতি যাহা বলিয়াছেন, তাহাতে কাম্য কর্মেরই উদ্দেশ্যবশত হইল; কিন্তু “মা কর্মফলহেতুতঃ” এই বচনে কাম্য কর্মের নিষেধও করা হইয়াছে, এবং গীতাতেও কাম্য কর্মের প্রসঙ্গ নাই, এজন্য ব্রাহ্মণ উক্তি এ স্থলে নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়া বোধ হইতেছে; কিন্তু বিচার করিয়া দেখিলে, এ আশঙ্কা বিদূরিত হইবে। “প্রজাগণ, তোমরা কামনা করিয়া ফলপ্রাপ্তির জন্য যজ্ঞের অহুষ্ঠান করিও” ব্রহ্মা এ কথা বলেন নাই। কর্তব্যাহুরোধে কর্মের অহুষ্ঠান করিবে, ইচ্ছাই ব্রাহ্মণ উদ্দেশ্য। কিন্তু এই কর্মসাধনমধ্যে যে দিব্য শক্তি নিহিত আছে, তাহারই বোধগর্ভ ব্রহ্মা বলিলেন, তোমরা নিয়মিত যজ্ঞের অহুষ্ঠান করিও। তাহারই অলৌকিক প্রভাবে, তোমরা যখন যাহা বাসনা করিবে, তাহা সিদ্ধ হইতে থাকিবে। লোকে আশ্রয়ের জন্য যেমন আশ্রয়স্থল রোপণ করে, কিন্তু ছায়া ও মুকুলের সদৃশ তাহারি বিনা চেষ্টাতেই পাইয়া থাকে, সেইরূপ কর্তব্যের অহুরোধেই কর্ম সাধন করিবে, কিন্তু অহুষ্ঠানের ফল-কামনা না

করিলেও, উহা স্বতঃপ্রসূত হইবে। ফলে ইচ্ছা না থাকিলেও, কর্মের স্বভাবগুণেই ফল উৎপন্ন হইয়া থাকে।”

আমার বোধ হয়, আমার পাঠকের নিকট শঙ্কর ও শ্রীধরের উত্তরের জায়, এ উত্তরও সন্তোষজনক হইবে না। কিন্তু বিচারে বা প্রতিবাদে আমার কোন প্রয়োজন নাই। এই সাতটি শ্লোকের ভিতর একটা রহস্য আছে, তাহা দেখাইয়া দিয়া, ক্ষান্ত হইব।

গীতাকার বলিতেছেন যে—

সহযজ্ঞাঃ প্রজাঃ সৃষ্টা। পুরোবাচ প্রজাপতিঃ ।*

এ কথা গীতাকার নিজে হইতে বলেন নাই। এইরূপ বিশ্বাস প্রাচীন ভারতে প্রচলিত ছিল। মহুসংহিতায় আছে,

“কর্ম্মান্মনাক দেবানাং সোহন্যজং প্রাণিনাং

প্রভুঃ ।

সাম্যান্যাক গণং স্ত্র্যং যজ্ঞৈকেব সনাতনম্ ॥”

১-২২। ইত্যাদি।

যজ্ঞের দ্বারা যে দেবগণ পারিতুষ্ট ও প্রসন্ন হইলেন, এবং যজ্ঞকারীকে অভিমত ফলদান করেন, ইহা বৈদিক ধর্মের দুলাংশ ইহাই লৌকিক ধর্ম।

এখন, পূর্বপ্রচলিত প্রাচীন লৌকিক ধর্মের প্রতি ধর্মসংস্কারকের কিরূপ আচরণ করা কর্তব্য? এমন লৌকিক ধর্ম নাই, এবং হইতেও পারে না যে, তাহাতে উপধর্মের কোনও সম্বন্ধ নাই। যিনি ধর্মসংস্কারণে প্রবৃত্ত, তিনি সেই লৌকিক বিশ্বাসবদ্ধ উপধর্মের প্রতি কিরূপ আচরণ করিবেন?

কেহ কেহ বলেন, তাহার একেবারে উচ্ছেদ কর্তব্য। মহম্মদ তাহাই করিয়াছিলেন, কিন্তু তাঁহার ও তাঁহার পরবর্তী মহাপুরুষগণের তব-বারির জোর ভত বেশী না থাকিলে, তিনি কৃত-

* ইহার অহুবাদ পূর্বে দেওয়া হইয়াছে।

কার্য্য হইতে পারিতেন না। যীশুখ্রীষ্ট নিজে যীহুদা ধর্ম্মের উপরেই আপনার প্রচারিত ধর্ম্ম-তত্ত্ব সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। তার পর খ্রীষ্টীয় ধর্ম্ম যে রোমক সাম্রাজ্য হইতে প্রাচীন উপ-ধর্ম্মকে একেবারে দূরীকৃত করিয়াছিল, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, রোমক সাম্রাজ্যের প্রাচীন ধর্ম্ম তখন একেবারে জীবনশূন্য হইয়াছিল। বাহা জীবনশূন্য, তাহার মৃত দেহটা কোলয়া দেওয়া বড় কঠিন কাজ নহে। পক্ষান্তরে শাক্যসিংহের ধর্ম্ম, প্রাচীন ধর্ম্মের সঙ্গে কখনও যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয় নাই।

গীতাকারও বৈদিক ধর্ম্মের প্রতি খড়্গাহস্ত নহেন। তিনি জানিতেন যে, তাঁহার কথিত নিকাম কস্মযোগ ও জ্ঞানযোগ, কখনও লৌকিক ধর্ম্মের সমস্ত স্থান অধিকার করিতে পারিবে না। তবে লৌকিক ধর্ম্ম বজায় থাকিলে ইহার দ্বারা প্রকৃষ্টরূপে সেই লৌকিক ধর্ম্মের বিশুদ্ধসাধন হইতে পারিবে। এজন্য তিনি সম্বন্ধ-বিচ্ছেদ করিতে ইচ্ছুক নহেন। বাহারা বৈদিক ধর্ম্মের বিরুদ্ধে বিজ্রোহ উপস্থিত করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে তাঁহাকে আমরা গণনা করিয়াছি। কিন্তু তাঁহার কৃত যে বিজ্রোহ, তাহার সীমা এই পর্য্যন্ত যে, বেদে ধর্ম্ম আছে, তাহা অসম্পূর্ণ; নিকাম কস্মযোগাদির দ্বারা সম্পূর্ণ করিতে হইবে। এই জন্য তিনি বৈদিক সাকাম ধর্ম্মকে নিকৃষ্ট বলিয়াছেন। কিন্তু নিকৃষ্ট বলিয়া যে তাহার কোনও প্রকার গুণ নাই, এমন কথা বলেন না। তাহার গুণসম্বন্ধে এখানে গীতাকার যাঁহা বলেন, বুঝাইতেছি।

যাহারা কস্ম করে (সকলেই কস্ম করে), তাহাদিগকে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করা হইতেছে। প্রথম, যাহারা নিকামকস্মী, এবং যাহারা নিকাম কস্মযোগের দ্বারা জ্ঞানমার্গে আরোহণ করিয়াছে, তাহাদের সপঞ্চশ শ্লোকে “আত্মরতি” বা “আত্মারাম” বলা হইয়াছে। দ্বিতীয়, যাহারা

কেবল আপন ইন্দ্রিয়স্বর্গের জন্য কস্ম করে। ষোড়শ শ্লোকে তাহাদিগের “ইন্দ্রিয়ারাম” বলা হইয়াছে। তদ্বির দ্বিতীয় শ্রেণীর লোক আছে, তাহারা প্রচলিত ধর্ম্মানুসারে যজ্ঞাদি করিয়া যজ্ঞাবশিষ্ট ভোজন করে। দশম হইতে পঞ্চদশ শ্লোকে তাহাদেরই কথা বলা হইল। তাহাদের অন্ততঃ এই প্রশংসা করা যাইতে পারে যে, তাহারা “ইন্দ্রিয়ারাম” নহে—প্রচলিত ধর্ম্মানুসারে চলিয়া থাকে। যদিও তাহাদের ধর্ম্ম উপধর্ম্ম মাত্র, তথাপি তাহারা ঈশ্বরোপাসক; কেন না, ঈশ্বর যজ্ঞে প্রতিষ্ঠিত। এই কথার তাৎপর্য্য আমরা পরে বুঝিব। দেখিব যে, কৃষ্ণ বলিতেছেন যে, আমি ভিন্ন দেবতা নাই। যাহারা অন্য দেবতার উপাসনা করে, তাহারা আমারই উপাসনা করে। সে উপাসনাকে তিনি অবৈধ উপাসনা বলিয়াছেন। কিন্তু তথাপি তাহাও তাঁহার উপাসনা, এবং তিনিই তাহার ফলদাতা, ইহাও বলিয়াছেন।

এখন জিজ্ঞাস্য, কাহাদের মতটা উদার? বাহারা বলেন যে, বৈধ অবৈধ উপাসনা অনন্ত নরকের পথ, না বাহারা বলেন যে, বৈধ হউক আর অবৈধ হউক, উপাসনা মাত্র ঈশ্বরের গ্রাহ্য? কি বৈধ আর অবৈধ, তাহা জ্ঞানের উপর নির্ভর করে। কাহাদের মত উদার? বাহারা বলেন, জ্ঞানের অভাব জন্য উপাসক ঈশ্বর কর্তৃক পরিত্যক্ত হইবে, না বাহারা বলেন যে, ঈশ্বর জ্ঞানের মাপ করেন না, উপাসকের হৃদয়ের ভাব দেখেন? কে নরকে যাইবে,—যে বলে, যে, নিরাকারের উপাসনা না করিলেই অনন্ত নরক, না যে যেমন বুকে, তেমনই উপাসনা করে।

গঙ্গা বা Caspian Sea বা আমাদের লাগদীঘি সবই জল। কিন্তু জল গঙ্গা নহে, Caspian Sea নহে বা লাগদীঘি নহে। “জল মহরাজীবনের পক্ষে নিত্যন্ত প্রয়োজনীয়,”

বলিলে কখনও বুঝাইবে না যে গঙ্গা মনুষ্য-
জীবনের পক্ষে নিত্য প্রয়োজনীয় বা
Caspian Sea তজ্জন্য নিত্য প্রয়োজনীয়
বা লালদীঘি তজ্জন্য প্রয়োজনীয়। অতএব
। যক্ষ সর্বব্যাপক বলিয়া যজ্ঞ বিষ্ণু, অতএব
বজ্রার্থে” বলিলে “বিষ্ণুর্থে” বুঝিতে হইবে,
এ কথা খাটে না।

আর কোনও অর্থ শঙ্করাচার্য্যের অভিপ্রেত
হইতে পারে কি না, এখন দেখা যাউক। আর
কোন অভিপ্রায়ই খুঁজিয়া পাওয়া যায় না—
তবে শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে যাহা উদ্ধৃত করি-
য়াছি, তাহাতে যা হউক একটা কিছু পাওয়া
যায়। সে কথার তাৎপর্য্য এই যে, ইন্দ্র এবং
অন্যান্য দেবগণ কুরুক্ষেত্রে যজ্ঞ করেন। সেই
দেবগণের মধ্যে বিষ্ণু একজন। সেই যজ্ঞে
ইনি অন্য দেবতাদিগের উপর প্রাধান্য লাভ
করেন এবং তজ্জন্ত যজ্ঞ বলিয়া পরিচিত হইয়া-
ছেন। অতএব এই বিষ্ণু ঈশ্বর নহেন। আর
পাঁচটা দেবতার মধ্যে একজন মাত্র—আদো
আর পাঁচটা দেবতার সঙ্গে সমান। শঙ্করাচার্য্য-
কৃত ব্যাখ্যা এই যে, “যজ্ঞো বৈ বিষ্ণুরিতি শ্রুতে-
র্বজ্ঞ ঈশ্বরঃ।” এখন যাহা বলিবেন যে, যদি
“যজ্ঞো বৈ বিষ্ণুঃ” ইহা স্বীকার করিলে, যজ্ঞ
ঈশ্বর, ইহা যে বেদে কথিত হইয়াছে, এমন
কথা কোনও মতেই স্বীকার করা যায় না।

শঙ্করাচার্য্যের ন্যায় পণ্ডিত দুই সহস্র বৎ-
সরের মধ্যে ভারতবর্ষে কেহ জন্মিয়াছেন কি
না সন্দেহ। এক্ষণে ভারতবর্ষে কেহই নাই যে,
তাহার পাছকা বহন করিবার যোগ্য। তবে
শেষ-কাল-পাত্র বিবেচনা করিয়া আমাদের
স্মরণ করিতে হইবে যে, গীতা যে আত্মতত্ত্ব সমস্ত
শ্রীকৃষ্ণের মুখপদ্ম-বিনির্গত, ইহা তিনি বিশ্বাস
করতেন বা করিতে বাধ্য। কাজেই এখানে
অপরের উক্তি কিছু আছে বা ঘোড়া-তাড়া
আছে, এমন কথা তিনি মুখেও আনিতে

পারেন না। পক্ষান্তরে, যদি যজ্ঞের প্রচলিত অর্থ
গ্রহণ করেন, তাহা হইলে, বৈদিক ক্রিয়া-
কলাপের অর্থাৎ সকাম কৰ্ম্মের উৎসাহ দেওয়া
হয়। তাহাতে অর্থবিরোধ উপস্থিত হয়। কেন
না, এ পর্য্যন্ত শ্রীকৃষ্ণ সকাম কৰ্ম্ম অপ্রশংসিত
ও নিকাম কৰ্ম্ম অমুজ্জাত করিয়া আসিতেছেন।
এই জন্ত এখানে বজ্রার্থে ঈশ্বর বলিবার বিশেষ
প্রয়োজন ছিল। তাহা বলিয়াও পরবর্তী কয়টা
শ্লোকের কোন উপায় হইল নাই। সে সকলে
যজ্ঞার্থ কাম্য কৰ্ম্মই বুঝাইতে হইয়াছে। গীতায়
এইরূপ কাম্য কৰ্ম্মের বিধি থাকার কারণ
ঘোড়শ শ্লোকের ভাষ্যে শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন
যে, প্রথমে আত্মজ্ঞাননিষ্ঠাযোগ্যতা-প্রাপ্তির জন্ত
অনাত্মজ ব্যক্তি কৰ্ম্মযোগানুষ্ঠান করিবে।
ইহার জন্ত “ন কৰ্ম্মণামন্যরত্নাং” ইত্যাদি
যুক্তি পূর্বে কথিত হইয়াছে; কিন্তু অনাত্মজের
কৰ্ম্ম না করার অনেক দোষ আছে, ইহাই
কথিত হইতেছে।

শ্রীধর স্বামী শঙ্করাচার্য্যের অনুবর্তী। তিনি
নবম শ্লোকের ব্যাখ্যায় যজ্ঞার্থে ঈশ্বর বুঝিয়া-
ছেন। তিনি বলেন যে, সামান্ততঃ অকৰ্ম্ম
(কৰ্ম্মশূন্যতা) হইতে কানাকৰ্ম্ম শ্রেষ্ঠ, এই
জন্ত পরবর্তী শ্লোক কয়টা কথিত হইয়াছে।

সেই পরবর্তী শ্লোক কি, তাহা নিম্নে
জানিতে পারিবেন। তাহার ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত
হইবার পূর্বে, যদি আমরা কেহ শঙ্করাচার্য্যকৃত
নবম শ্লোকের যজ্ঞ শব্দের ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে
ইচ্ছুক না হই, তবে তাহার আর একটা
সদর্থের সন্ধান করা আমাদের কর্তব্য।

যজ্ঞ শব্দের মৌলিক অর্থই এখানে গ্রহণ
করিলে ক্ষতি কি? যজ্ যাভু দে-পূজার্থে।
অতএব যজ্ঞের মৌলিক অর্থ দেবোপাসনা।
যেখানে ষষ্ঠ দেবতার উপাসনা স্বীকৃত, সেখানে
সকল দেবতার পূজা যজ্ঞ। কিন্তু যেখানে এক
ঈশ্বরই সর্বদেবময়, যথা—

“যেহপাত্তদেবতাভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধয়াধিতাঃ।

তেহাপ মামেষ কৌন্তেয় যজন্ত্যাবধি-

পূরকম্ ॥” ২৩ ॥ গীতা, ৯ অ।

সেখানে যজ্ঞার্থে ঈশ্বরারাধনা। ভগবান্ তাহাই স্বয়ং বলিতেছেন—

“অহং হি সর্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ পভূরেব

চ।” ২৪ ॥ গীতা, ৯ অ।

যজ্ ধাতু এবং যজ্ঞ শব্দ এইরূপ ঈশ্বরারাধনার্থে পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত হইয়াছে। উপরি-
ধৃত শ্লোকে তিনটা উদাহরণ আছে। আরও অনেক দেওয়া যাইতে পারে—

“ভূতানি যান্তি ভূতেজ্যা যান্তি মদ্ব্যজিনো-

হাপি মাম্।” গীতা, ২৫, ১০ অ।

“যজ্ঞানাং জপযজ্ঞোহস্মি স্তাবরাণাং হিমাণয়ঃ।”

গীতা, ২৫, ১০ অ।

অত্র গ্রন্থেও যজ্ঞ শব্দের ঈশ্বরারাধনার্থে ব্যবহার অনেক দেখা যায়। যথা মহাভারতে—
“বাকৃযজ্ঞেনার্চিতো দেবঃ প্রীযতাং মে জনা-
র্জন।” শাস্তিপর্ব, ৪৭ অধ্যায় ॥

এখন এই নবম শ্লোকে যজ্ঞ শব্দে ঈশ্বরারাধনা বুঝিলে কি প্রত্যাবার আছে? তাহা করিলে, এই শ্লোকের সঙ্গও হয়, সুসঙ্গত অর্থও হয়।

কিন্তু যজ্ঞ শব্দের এই ব্যাখ্যা গ্রহণ করিবার পক্ষে কিছু আপত্তি আছে। একটা আপত্তি এই:—এই শ্লোকের পরবর্তী কয় শ্লোকে যজ্ঞ শব্দটী ব্যবহৃত হইয়াছে; সেখানে যজ্ঞ শব্দে ঈশ্বর, এমন অর্থ বুঝায় না। “সহ-
যজ্ঞাঃ পেজাঃ” “যজ্ঞভাবিতাঃ দেবাঃ” “যজ্ঞ-
শিষ্টাশিনঃ” “যজ্ঞকর্ম্মসমুদ্ভবঃ” “যজ্ঞে প্রতি-
ষ্ঠিতম্” ইত্যাদি প্রয়োগে যজ্ঞ শব্দে বিষ্ণু বা ঈশ্বর বুঝাইতে পারে না। এখন ৯ম শ্লোকে যজ্ঞ শব্দ এক অর্থে ব্যবহার করিয়া, তাহার পরেই দশম, দ্বাদশ, ত্রয়োদশ, চতুর্দশ, পঞ্চ-
দশ শ্লোকে ভিন্নার্থে সেই শব্দ ব্যবহার করা

নিতান্ত অসম্ভব। সামান্য লেখকও একরূপ করে না, গীতাপ্রণেতা যে একরূপ করিবেন, ইহা নিতান্ত অসম্ভব। হয় গীতাকর্তা রচনার নিতান্ত অপটু, নয় শব্দরাদিকৃত যজ্ঞ শব্দের এই অর্থ ভ্রান্ত। এ দুইয়ের একটাও স্বীকার করা যায় না। যদি তা না যায়, তবে স্বীকার করিতে হইবে যে, হয় নবম হইতে পঞ্চদশ পর্য্যন্ত একাধেই যজ্ঞ শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, নয় নবম শ্লোকের পর একটা ঘোড়াতাড়া আছে।

প্রথমতঃ দেখা যাইতেছে, যজ্ঞ বিষ্ণুর নাম নয়। অভিধানে কোথাও নাই যে, যজ্ঞ বিষ্ণুর নাম। কোথাও এমন প্রয়োগও নাই। ‘হে যজ্ঞ!’ বলিলে কেহই বুঝিবে না যে, ‘হে বিষ্ণো!’ বলিয়া ডাকিতেছি। “বিষ্ণুর দশ অবতার” এ কথার পরিবর্তে কখনও বলা যায় না যে, “যজ্ঞের দশ অবতার”। “যজ্ঞ, শজ্জাচক্র-
গদা-পদ্মধারী বনমালী” বলিলে লোকে হাসিবে। তবে শঙ্করাচার্য্য কেন বলেন যে, যজ্ঞার্থে বিষ্ণু? কেন বলেন, তাহা তিনি বলিয়াছেন। “যজ্ঞো বৈ বিষ্ণুরিতি শ্রুতেঃ” যজ্ঞ বিষ্ণু, ইহা বেদে আছে।

শতপথ ব্রাহ্মণে * কথিত আছে যে, অগ্নি, ইন্দ্র, সোম, মঘ, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবগণ কুরুক্ষেত্রে যজ্ঞ করিয়াছিলেন। তাঁহারা যজ্ঞকালে এই প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, আমাদের মধ্যে যিনি শ্রম, তপ, শ্রদ্ধা, যজ্ঞ, আছতির দ্বারা যজ্ঞের ফল প্রথমে অবগত হইতে পারিবেন, তিনি আমাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইবেন। বিষ্ণু তাহা প্রথমে পাইলেন। তিনি দেবতাদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইলেন। এক্ষণে শতপথ ব্রাহ্মণ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি।

“তদ্বিষ্ণুঃ প্রথমং প্রাপ। স দেবানাং শ্রেষ্ঠো-
হভবৎ। তস্মাদাহাবিষ্ণুর্দেবানাং শ্রেষ্ঠ ইতি।

স বঃ স বিষ্ণুর্যজ্ঞঃ সঃ । স বঃ স যজ্ঞোহসৌ স
আদিত্যঃ । ”

অর্থ—ইহা বিষ্ণু প্রথমে পাইলেন । তিনি
দেবতাদিগের শ্রেষ্ঠ হইলেন । তাই বলে, বিষ্ণু
দেবতাদিগের শ্রেষ্ঠ যে, সেই বিষ্ণু, যজ্ঞ সেই ।
যে সেই যজ্ঞ, সেই আদিত্য । ”

পুনশ্চ তৈত্তিরীয়সংহিতায় “শিপি বিষ্ণায়”
শব্দের এইরূপ ব্যাখ্যা আছে ।—“যজ্ঞো বৈ
বিষ্ণুঃ, পশবঃ শিপিঃ । যজ্ঞ এব পশুন্ প্রতি-
ষ্ঠতি” * ভট্ট ভাস্কর মিশ্রও লিখিয়াছেন, “যজ্ঞো
বৈ বিষ্ণুঃ পশবঃ শিপিরিতি শ্রুতেঃ ।”

অতএব শঙ্করাচার্যের কথা ঠিক—
শ্রুতিতে যজ্ঞকে বিষ্ণু বলা হইয়াছে । কিন্তু কি
অর্থ ? একটা অর্থ এই হইতে পারে যে, বিষ্ণু
যজ্ঞ, কেন না, সর্বব্যাপী । ভট্ট ভাস্কর মিশ্রও
তাই বলিয়াছেন । তিনি বলেন, “বিষ্ণুঃ পশবঃ
শিপিরিতি শ্রুতেঃ সর্বপ্রাণাত্ত্বমিত্যেন প্রবিষ্ট
ইত্যর্থঃ ।”

এই গীতার ভিতর সন্ধান করিলেই
পাওয়া যাইবে,—

“অহং ক্রতুরহং যজ্ঞঃ স্বধাহমহমোষধম্ ।

মজ্জোহমহমেবাজ্যমহমগ্নিরহং ততম ॥”

গীতা, ৯ম, ১৬ ।

আমি ক্রতু, আমি যজ্ঞ, আমি স্বধা, আমি
ওষধ, আমি মজ্জা, আমি গ্নত, আমি অগ্নি
আমি হবন ।

যদি তাই হয়, তবে বিষ্ণু যজ্ঞ, কিন্তু যজ্ঞ
বিষ্ণু নহে । বিষ্ণু সর্বময়, এজন্য তিনি মজ্জা,
তিনি গ্নত, তিনি অগ্নি ; কিন্তু মজ্জাও বিষ্ণু নহে,
গ্নতও বিষ্ণু নহে, অগ্নিও বিষ্ণু নহে । অতএব
বিষ্ণু যজ্ঞ, কিন্তু যজ্ঞ বিষ্ণু নহে, ইহা যদি সত্য
হয়, তবে শঙ্করাচার্যের ব্যাখ্যা খাটে না ।

* ইহা আমি Muir সংগ্রহ হইতে তুলি-
লাম । কিন্তু একটু সন্দেহের বিষয় আছে ।

বস্তুস্বরূপিত্বের ল্যান্ডস্কাপত্বশূন্যমানবঃ ।

আত্মজ্ঞেব চ সঙ্কটভূত কার্য্যং ন বিদ্যতে ॥১৭॥

যে মনুষ্যের আত্মাতেই রতি, যিনি আত্ম-
তৃপ্ত, আত্মাতেই যিনি সঙ্কট, তাহার কার্য্য
নাই । ১৭ ।

বিবিধ মনুষ্য, এক ইন্ড্রিয়ারাম (১৫ শ্লোক
দেখ), দ্বিতীয় আত্মারাম । যে আত্মজ্ঞাননিষ্ঠ,
সেই আত্মারাম ; সাংখ্যযোগ তাহারই কৃত্ত ।
এই শ্লোকে তাহারই কথা হইতেছে ।

ইতিপূর্বে বলা হইয়াছে যে, কেহই কর্ম
না করিয়া ক্ষণমাত্র থাকিতে পারে না । কর্ম
ব্যতীত কাহারও জীবনযাত্রাও নির্বাহ হয়
না । আবার এখন বলা হইতেছে যে, ব্যক্তি-
বিশেষের কর্ম নাই । অতএব কর্ম বা কার্য্য
শব্দের বিশেষ বুঝিতে হইবে । বৈদিকাদি
সকাম কর্ম এখানে অভিপ্রেত । তাবার্থ
এই যে, যে আত্মতত্ত্বজ্ঞ, তাহার পক্ষে উপরি-
কথিত যজ্ঞাদির প্রয়োজন নাই ।

নৈব তত্ত্ব কৃতেনার্থো নাকৃতেনৈব কচ্চন ।

ন চাত্ত সর্বভূতেষু কশ্চিদর্থব্যপাশ্রয়ঃ ॥১৮॥

তাহার কর্মের কোন প্রয়োজন নাই ;
এবং কর্ম অকরণেও কোন প্রত্যাবার নাই ।
সর্বভূতমধ্যে কাহারও আশ্রয় ইহার প্রয়ো-
জন নাই । ১৮ ।

তদ্বাদসত্ত্বঃ সত্তত্তং কার্য্যং কর্ম সমাচর ।

অসক্তো হ্যচরন্ কর্ম পরমাপ্নোতি পুরুষঃ ॥১৯॥

অতএব সত্তত অসক্ত হইয়া কর্তব্য কার্য্য
সম্পাদন করিবে । পুরুষ অসক্ত হইয়া কর্ম
করিলে মুক্তিলাভ করে । ১৯ ।

‘অসক্ত’ অর্থে আঁসক্তিশূন্য অর্থাৎ কল-
কামনামুক্ত । পাঠক দেখিবেন যে, ৮ম
বা ৯ম শ্লোকের পর ১০শ শ্লোক পর্য্যন্ত
বাব দিয়া পড়িলে, এই ‘তদ্বাদ’ (অত-
এব) শব্দ অতিশয় হৃদয়ঙ্গম হয় । মধ্যে যে
করটা শ্লোক আছে, এবং বাহার ব্যাখ্যায়

এত গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে, তাহার পর এই 'ভস্মাৎ' শব্দ বড় সঙ্গত বোধ হয় না। ৮ম শ্লোকে বলা হইল যে, কৰ্ম না করিলে, তোমার শরীরযাত্রাও নির্বাহিত হইতে পারে না। ৯ম শ্লোকে বলা হইল যে, ঈশ্বর-অরাধনা ভিন্ন অস্ত্র কৰ্ম, বন্ধনের কারণ মাত্র। অতএব তুমি অনাসক্ত হইয়া কৰ্ম কর, অনাসক্ত হইয়া ঈশ্বরারাদনার্থ যে কৰ্ম, তাহার দ্বারা অমুখ্য মুক্তিলাভ করে। ৮ম, তার পর ৯ম, তার পর ১০শ শ্লোক পড়িলে, এইরূপ সন্দেহ হয়। মধ্যবর্তী নয়টি শ্লোক কিছু অসংলগ্ন বোধ হয়। মধ্যবর্তী কয়টি শ্লোকের যে ব্যাখ্যা হয় না, এমতও নহে। তাহা উপরে দেখাইয়াছি। অতএব এই নয়টি শ্লোক যে প্রকিপ্ত, ইহা সাহস করিয়া বলিতে পারি না।

কৰ্মদৈব হি সংসিদ্ধিমাহিতা জনকাদয়ঃ।

লোকসংগ্রহমবাপি সংপশ্চন্ কৰ্ত্তৃমহসি ॥২০॥

জনকাদি কৰ্মের দ্বারাই জ্ঞানলাভ করিয়াছেন। তুমিও লোকসংগ্রহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কৰ্ম কর। ২০।

এই লোকসংগ্রহ শব্দের অর্থভাষ্যকারেরা বুঝেন, দৃষ্টান্তের দ্বারা লোকের ধৰ্ম-প্রবর্তন। ঈশ্বর স্বামী বলেন যে, লোককে স্বধৰ্মে প্রবর্তন, অর্থাৎ আমি কৰ্ম করিলে সকলে কৰ্ম করিবে, না করিলে অজ্ঞেরা জ্ঞানীর দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া নিজ ধৰ্ম পরিত্যাগ পূৰ্বক পতিত হইবে, এই লোকরক্ষণই লোকসংগ্রহ। শঙ্করও এইরূপ বুঝাইয়াছেন। শঙ্করাচার্য্য বলেন, লোকের উন্নয়নপ্রাপ্তিনিবারণ লোকসংগ্রহ। পরশ্লোকে গীতাকার এই কথা পরিষ্কার করিতেছেন।

বদ্ব্যচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্তদেবোংগো জনঃ।

ল যৎ প্রমাণং কুরুতে লোকস্তদনুবর্ততে ॥২১॥

যে যে কৰ্ম শ্রেষ্ঠ লোকে আচরণ করেন

ইতর লোকেও তাহাই করে। তাহার দ্বারা প্রমাণ্য বলিয়া বিবেচনা করেন, লোকে তাহারই অনুবর্তী হয়। ২১।

পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, আত্মজ্ঞানীদিগের কৰ্ম নাই। ঐক্যে কথিত হইতেছে যে, কৰ্ম না থাকিলেও তাহাদের কৰ্ম করা কর্তব্য। কেন না, তাহারা কৰ্ম না করিলে, সাধারণ লোক যাহারা আত্মজ্ঞানী নহে, তাহারাও তাহাদের দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া কৰ্ম হইতে বিরত হইবে। কৰ্ম হইতে বিরত হইলে স্ব স্ব ধৰ্ম হইতে বিচ্যুত হইবে। অতএব সকলেরই কৰ্ম করা কর্তব্য।

ভাৰতবর্ষের শ্রেষ্ঠ বাজিরা জ্ঞানমার্গাবলম্বী ছিলেন। জ্ঞানমার্গাবলম্বীর কৰ্ম নাই, ইহা স্থির করিয়া তাহারা কৰ্মে বীতশ্রদ্ধ ছিলেন; এবং সেই দৃষ্টান্তের অনুবর্তী হইয়া সমস্ত ভারতবর্ষই কৰ্মে অগ্রগণ্য, অতরাং অকৰ্ম্য। লোকের দ্বারা পরিপূর্ণ হইয়া এই অঃপতনদশা প্রাপ্ত হইয়াছে। ভগবান্ উপরিলিখিত যে মহাবাক্যের দ্বারা কৰ্মবাদ ও জ্ঞানবাদের সামঞ্জস্য বা একীকরণ করিলেন, ভারতবর্ষীয়েরা তাহা স্মরণ রাখিলে, তদনুবর্তী হইয়া কৰ্ম করিলে, জ্ঞান ও কৰ্ম উভয়ই তাহাদের তুল্যরূপে উদ্দেশ্য হইলে, তাহারা কখনই আজিকার দিনের সভ্যতার জাতি হইতে নিকৃষ্টশাশ্রস্ত হইতেন না—পরাধীন, পরযুগপ্রেমী, পরজাতিদত্তশিক্ষাবিপদগণ হইতেন না।

শ্রীকৃষ্ণ যে কেবল এই গীতাতেই কৰ্মের মহিমা কীর্তিত করিয়াছেন, এমত নহে, মহাভারতের উদ্যোগপর্বে সঞ্জয়দেবপক্ষাধ্যায়েও তিনি ঐরূপ করিয়াছেন। তাহা গ্রন্থান্তরে উদ্ধৃত করিয়াছি, এখানেও উদ্ধৃত করিলাম :—

“অচিৎ কুটুম্বপরিপালক হইয়া যেদ্বাধা-

মন কর্ত্ত জীবনধাপন করিবে, এইরূপ শাস্ত্র-নির্দিষ্ট বিধি বিদ্যায়ান থাকিলেও ব্রাহ্মণ-গণের নানাপ্রকার বুদ্ধি জন্মিয়া থাকে। কেহ কৰ্ম্মবশতঃ, কেহ বা কৰ্ম্ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র বেদজ্ঞান দ্বারা মোক্ষলাভ হয়, এই-রূপ স্বীকার করিয়া থাকে। কিন্তু যেমন ভোজন না করিলে তৃপ্তলাভ হয় না, তদ্রূপ কৰ্ম্মানুষ্ঠান না করিয়া কেবল বেদজ্ঞ হইলে ব্রাহ্মণগণের কদাচ মোক্ষলাভ হয় না। যে সমস্ত বিদ্যা দ্বারা কার্য্য-সংসাধন হইয়া থাকে, তাহাই ফলবতী; যাহাতে কোনও কৰ্ম্মানুষ্ঠানের বিধি নাই, সে বিদ্যা নিতান্ত নিষ্ফল। অতএব যেমন পিপাসার্ত্ত ব্যক্তির জলপান করিলামাত্র পিপাসা শান্তি হয়, তদ্রূপ ইহকালে যে সকল কৰ্ম্মের ফল প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে, তাহারই অনুষ্ঠান করা কর্ত্তব্য। হে সজ্জয়! কৰ্ম্মবশতই এইরূপ বিধি বিহিত হইয়াছে, সুতরাং কৰ্ম্মই সৰ্ব্বপ্রধান। যে ব্যক্তি কৰ্ম্ম অপেক্ষা অল্প কোনও বিষয়কে উৎকৃষ্ট বিবেচনা করিয়া থাকে, তাহার সমস্ত কৰ্ম্মই নিষ্ফল হয়।

“দেখ, দেবগণ কৰ্ম্মবলে প্রভাবসম্পন্ন হইয়াছেন। সমীরণ কৰ্ম্মবলে সতত সঞ্চরণ করিতেছেন; দিবাকর কৰ্ম্মবলে আলোক-শূন্য হইয়া অহোরাত্র পরিভ্রমণ করিতেছেন; চন্দ্রমা কৰ্ম্মবলে নক্ষত্রমণ্ডলীপরিবৃত্ত হইয়া মাসার্দ্ধ উদ্ভিত হইতেছেন; হস্তাশন কৰ্ম্ম-বলে প্রজাগণের কৰ্ম্ম-সংসাধন করিয়া নির-বচ্ছিন্ন উদ্ভাপ প্রদান করিতেছেন; পৃথিবী কৰ্ম্মবলে নিতান্ত ভার ভার অনায়াসেই বহন করিতেছেন; শ্রোতৃবৃত্তী-সকল কৰ্ম্ম-বলে প্রাণিগণের তৃপ্তিসাধন করিয়া সলিলরাশি ধারণ করিতেছে। অমিতবলশালী দেব-রাজ ইন্দ্র দেবগণের মধ্যে প্রাধান্য লাভ করি-বার নিমিত্ত ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন।

তিনি সেই কৰ্ম্মবলে দশদিক্ ও নভোমণ্ডল হইতে বারিবর্ষণ করিয়া থাকেন এবং অশ্রমস্ত-চিন্তে ভোগাভিলাষ বিনশ্চেন ও প্রিয় বস্তু সমুদয় পরিত্যাগ করিয়া শ্রেষ্ঠত্বলাভ এবং দম, ক্ষমা, সমতা, সত্য ও ধৰ্ম্ম প্রতাপানপূৰ্ব্বক দেবরাজ্য অধিকার করিয়াছেন। ভগবান্ বৃহস্পতি সমাহিত হইয়া ইজ্জিগ্ন-নিরোধন পূৰ্ব্বক ব্রহ্মচর্য্যের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, এই নিমিত্ত তিনি দেবগণের আচার্য্যপদ প্রাপ্ত হইয়াছেন। রুদ্র, আদিত্য, যম, কুবের, গন্ধৰ্ব, যক্ষ, অসুর, বিদ্যাবাহু ও নক্ষত্রগণ কৰ্ম্মপ্রভাবে বিরাজিত রহিয়াছেন; মহাবিগণ ব্রহ্মবিদ্যা, ব্রহ্মচর্য্য ও অন্যান্য ক্রিয়াকলাপের অনুষ্ঠান করিয়া শ্রেষ্ঠত্বলাভ করিয়াছেন।”

আত্মজ্ঞানী ব্যক্তিদিগেরও কৰ্ম্ম করা কর্ত্তব্য, ইহা বলিয়া ভগবান্ কৰ্ম্মপারায়ণতার মাধ্যম্য দ্বারও পরিষ্কৃত করিবার জন্ত নিজের কথা বলিতেছেন :—

ন মে পার্থাস্তি কর্ত্তব্যং ত্রিযু লোকেষু কিঞ্চন।
নানবাপ্তমবাপ্তব্যং বৰ্ত্তি এব চ কৰ্ম্মণি ॥২২॥
যদি হুহং ন বৰ্ত্তেয়ং জাতু কৰ্ম্মণ্যতজ্জিতঃ।

মম বস্ত্রান্নবৰ্ত্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সৰ্ব্বশঃ ॥২৩॥

হে পার্থ! এই তিন লোকে আমার কিছুমাত্র কর্ত্তব্য নাই। অপ্রাপ্ত অথবা অপ্রাপ্তব্য কিছুই নাই, তথাপি আমি কৰ্ম্ম করিয়া থাকি ॥২২।

কৰ্ম্মে অনলস না হইয়া যদি আমি কখনও কৰ্ম্ম না করি, তবে হে পার্থ! মনুষ্যা সকলে সৰ্ব্বপ্রকারে আমারই পথের অনুবর্ত্তী হইবে ॥২৩॥

এখানে বক্তা স্বয়ং ভগবান্ জগদীশ্বর। ঈশ্বরের কোনও প্রয়োজন নাই, কোনও বিকার নাই, স্বধ-তঃধ কিছুই নাই, অতএব তাহার কোনও কৰ্ম্ম নাই। তিনি জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন এবং জগৎ চলিবার নিয়মও করিয়াছেন, সেই নিয়মের বলে জগৎ চলিতেছে।

তাহাতে তাঁহার হস্তক্ষেপের কোনও প্রয়োজন নাই। একজ্ঞ তাঁহার কৰ্ম নাই। তবে তিনি যদি মনুষ্যত্বের আদর্শ-প্রচার জন্ত ইচ্ছা-ক্রমে মনুষ্য-শরীর ধারণ করেন, তাহা হইলে তিনি মনুষ্যধর্মী বলিয়া তাঁহার কৰ্মও আছে। যদিও তিনি নিজের ঐশী শক্তির দ্বারা সকল প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে পারেন, তথাপি মনুষ্য-ধর্মবাহিত্ব কৰ্মের দ্বারাই তাঁহাকে প্রয়োজন সিদ্ধ করিতে হয়। তিনি আদর্শ মনুষ্য, কাজে কাজেই তিনি আদর্শ কর্মী। অতএব তিনি কদাচ আলস্ত-পরবশ হইয়া কৰ্ম না করিলে, লোকেও আদর্শ-মনুষ্যের দৃষ্টান্তের অনুবর্তনে অলস ও কৰ্মে অমনোযোগী হইবে। যে অলস ও কৰ্মে অমনোযোগী, সে উৎসন্ন দ্বার। তাই তগবান্ পুনশ্চ বলিতেছেন,

উৎসাদেঘুরিমে লোকা ন কুর্যাৎ কৰ্ম চেনহম্ ।
সঙ্করস্ত চ কৰ্ত্তা শ্রামুপহত্য়ামিমাঃ প্রজাঃ ॥ ২৪ ॥

যদি আমি কৰ্ম না করি, তাহা হইলে এই লোক-সকল আমি উৎসন্ন দিব। সঙ্করের কৰ্ত্তা হইব এবং এই প্রজা সকলের মালিন্ত-হেতু হইব। ২৪।

ভাষ্যকারেরা এই সঙ্কর শব্দে বর্ণসঙ্করই বুঝাইয়াছেন। হিন্দুরা জাতিগত বিভূক্তির দ্বারা অন্য অতিশয় যত্নশীল; এজন্য বর্ণসঙ্কর একটা কদর্য সামাজিক দোষ বলিয়া প্রাচীন হিন্দুদিগের বিশ্বাস। মনু বলেন, নিকৃষ্ট বর্ণসঙ্করজাতি রাজ্যনাশের কারণ, এবং এই গীতাতেই আছে,—

“সঙ্করো নরকারৈব কুলশ্রানান্ কুলস্ত চ।”

কিন্তু আমরা হঠাৎ বুঝিতে পারি না যে, সংসারে এত গুরুতর অমঙ্গল থাকিতে ঈশ্বরে আলস্তে বর্ণসঙ্করোৎপত্তির ভয়টাই এক প্রবল কেন? এমন ত কিছু বুঝিতে পারি না যে, ঈশ্বর বা শ্রীকৃষ্ণ ব্রাহ্মণ ধরিয়া ব্রাহ্মণীর নিকট, ক্ষত্রিয়কে ধরিয়া ক্ষত্রিয়ার নিকট,

বৈশ্যকে ধরিয়া বৈশ্যার নিকট এবং শূদ্রকে ধরিয়া শূদ্রার নিকট প্রবেশ করিয়া বর্ণসঙ্কর্য নিবারণ করেন। ছুর্ভিক্ষ, যুদ্ধ, লোকক্ষয়, সর্বদেশব্যাপী রোগ, হত্যা, চৌর্য্য এবং দান, তপস্তা প্রভৃতি ধর্মের তিরোভাব ঈশ্বরের আলস্তে, এ সকলের কোনও শঙ্কার কথা না বলিয়া, বর্ণসঙ্কর্যের ভয়ে শ্রীকৃষ্ণ এত দ্রুত কেন? সঙ্করজাতির বাহুল্য যে আধুনিক সমাজের উপকারী, ইহাও সপ্রমাণ করা যাইতে পারে। অতএব সঙ্কর অর্থে বর্ণ-সঙ্কর বুঝিলে, এই শ্লোকের অর্থ আমাদিগের ক্ষুদ্রবুদ্ধিগম্য হয় না।

কিন্তু সঙ্কর শব্দে বর্ণসঙ্করই বুঝিতে হইবে। সংস্কৃত ভাষায় এমন কিছু নিশ্চয়তা নাই। সঙ্কর অর্থে মিলন, মিশ্রণ। ভিন্নজাতীয় বা বিরুদ্ধভাবাপন্ন পদার্থের একত্রীকরণ ঘটিলে সঙ্কর্য্য উপস্থিত হয়। তাহার ফল বিশৃঙ্খলা, ইংরেজিতে যাহাকে disorder বলে। শ্রীকৃষ্ণোক্তির তাৎপর্য্য এই আমি বুঝি যে, তিনি কৰ্মবিরত হইলে, সামাজিক বিশৃঙ্খলতা ঘটিবে। আদর্শপুরুষের দৃষ্টান্তে সকলেই আলস্তপরবশ এবং কৰ্মে অমনোযোগী হইলে, সামাজিক বিশৃঙ্খলতা যথার্থই সম্ভব।

সুতরাং কৰ্মণ্যবিধাং যথা কুর্ষন্তি ভারত।

কুর্য্যাদ্বিধাংস্তথাসক্তশ্চিকীর্ষু লোকসংগ্রহম্ ॥ ২৫ ॥

হে ভারত! যেমন অবিধানেরা কৰ্মে আসক্তিবিশিষ্ট হইয়া কৰ্ম করিয়া থাকে, তেমনই লোকসংগ্রহচিকীর্ষু বিধানেরা অনাসক্ত হইয়া কৰ্ম করিবেন। ২৫।

অবিধানেরা ফলকামনা করিয়া কৰ্ম করে, বিধানেরা লোকরক্ষার্থে অর্থাৎ ধর্মার্থে ফল-কামনা পরিত্যাগ করিয়া কৰ্ম করিবেন।

ন বুদ্ধিতেদং জনয়েদজ্ঞানাং কৰ্মসঙ্গিনাম্।

যোজয়েৎ সৰ্ব্বকৰ্মাণি বিধান্য যুক্তঃ সমাচরন্ ॥ ২৬ ॥

বিধানেরা কৰ্মে আসক্ত অজ্ঞানদিগের

বুদ্ধিভেদ জন্মাইবেন না । আপনারা অবহিত হইরা ও সর্বকৰ্ম করিয়া, তাহাদিগকে কৰ্মে নিযুক্ত করিবেন । ২৬ ।

যাহারা জানী, তাঁহারা কৰ্ম না করিলে অজ্ঞানেরা বিবেচনা করিতে পারে যে, আমাদিগেরও এই সকল কৰ্ম কর্তব্য নহে । অতএব জ্ঞানীদিগের দৃষ্টান্তদ্বারা অজ্ঞানদিগের এইরূপ বুদ্ধিভেদ ক্রমিতে পারে ।

প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কৰ্ম্মাণি সৰ্ব্বশঃ ।

অহঙ্কারবিমূঢ়াত্মা কৰ্ত্তাহমিতি মত্ততে ॥ ২৭ ॥

প্রকৃতির গুণসকলের দ্বারা সর্বপ্রকার কৰ্ম ক্রিয়মাণ । কিন্তু যাহার বুদ্ধি অহঙ্কারে বিমূঢ়, সে আপনাকে কৰ্ত্তা মনে করে । ২৭ ।

তত্ত্ববিশ্ব মহাবাহো গুণকৰ্ম্মবিভাগয়োঃ ।

গুণা গুণেষু বৰ্ত্তন্ত ইতি মত্বা ন সজ্জতে ॥ ২৮ ॥

হে মহাবাহো ! গুণকৰ্ম্মবিভাগের তত্ত্ব যাহারা জানেন, তাঁহারা বুঝেন যে, ইন্দ্রিয়সকলই বিষয়ে বৰ্ত্তমান ; একজ্ঞ তাঁহারা কৰ্মে আসক্ত হন না । ২৮ ।

যাহারা শরীর হইতে ভিন্ন আত্মা মানেন না, তাঁহারা উপরিবাত্যাত দুই শ্লোকের অর্থ বুঝিবেন না । ঐ দুই শ্লোক এবং তৎপূর্বে বিদ্বান্ এবং অবিদ্বান্ জ্ঞানী অজ্ঞান ইত্যাদি শব্দ যে ব্যবহৃত হইয়াছে, সে কেবল এই আত্মজ্ঞান লইয়া । যাহার আত্মজ্ঞান আছে, অর্থাৎ যিনি জানেন যে, শরীর হইতে পৃথক্ অবিনাশী আত্মা আছে, তাঁহাকেই বিদ্বান্ বা জ্ঞানী বলা হইতেছে । বলা হইতেছে যে, অবিদ্বান্ বা অজ্ঞানেরা কৰ্মে আসক্ত বা ফলকামনাবিশিষ্ট ; এবং বিদ্বান্ জ্ঞানীরা কৰ্মে অনাসক্ত বা ফলকামনাশূন্য । কিন্তু এই প্রভেদ ঘটে কেন ? আত্মজ্ঞান থাকিলেই ফলকামনা পরিত্যাগ করে, এবং আত্মজ্ঞান না থাকিলেই ফলকামনাবিশিষ্ট হয়, এই প্রভেদ ঘটে কেন, তাহাই এই দুই শ্লোকে

বুঝান হইতেছে । ইন্দ্রিয়ের দ্বারা ভোগ্য, তাহাকেই বিষয় বলে । কেন না, তাহাই ইন্দ্রিয়ের বিষয় । ইন্দ্রিয়ে ও বিষয়ে যে সংযোগ-সংঘটন তাহাই কৰ্ম । যাহার আত্মজ্ঞান নাই, যে আত্মার অস্তিত্ব অবগত নহে, সে জানে যে, ইন্দ্রিয়ে ও বিষয়ে যে সংঘটন, তাহা আমা হইতেই ঘটিল ; অতএব আমিই কৰ্মের কৰ্ত্তা । “আমিই কৰ্মের কৰ্ত্তা” এই বিবেচনাই অহঙ্কার । সে বুঝে যে, আমি কৰ্ম করিয়াছি, একজ্ঞ আমিই কৰ্মের ফলভোগ করিব, তাই সে ফলকামনা করে । আর যাহার আত্মজ্ঞান আছে, আত্মার অস্তিত্বে বিশ্বাস আছে, ইন্দ্রিয়-সকল আত্মার কোন অংশ নহে, ইহা যাহার বোধ আছে, তিনি জানেন যে, ইন্দ্রিয় বা প্রকৃতিই কৰ্ম করিল । কেন না, তদ্ব্যবহার বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের সংযোগ সংঘটিত হইল । আত্মা কৰ্ম করেন নাই, সুতরাং আত্মা তাহার ফলভাগী নহেন । আত্মাই আমি, অতএব আমি তাহার ফলভোগ করিব না, এই বোধে, তাঁহারা ফলকামনা করেন না । অতএব আত্মতত্ত্বজ্ঞানী নিকাম কৰ্মের মূল ; এবং এই তত্ত্বের দ্বারা জ্ঞানযোগের এবং কৰ্মযোগের সমুচ্চয় হইতেছে । জ্ঞান ব্যতীত কৰ্ম নিকাম হয় না, এবং নিকাম কৰ্ম ব্যতীত জ্ঞানের পরিণাম হয় না । নিকাম কৰ্ম ও কৰ্ম অভ্যস্ত না হইলে ঘটে না । আমরা পরে দেখিব যে, কথিত হইতেছে, কৰ্ম হইতেই জ্ঞানে আরোহণ করিতে হয় । সে কথা বলিবার কারণ এইখানে নির্দিষ্ট হইল ।

প্রকৃতেঃ গুণসংযুতাঃ সজ্জন্তে গুণকৰ্ম্মজ্ঞ ।

তানকৃৎস্নবিদো মন্দান্ কৃৎস্নবিম্ বিচালয়েৎ ॥ ২৯ ॥

যাহারা প্রকৃতির গুণে বিমূঢ়, তাহারা ইন্দ্রিয়ের কৰ্মে অহুতাগ-বুজ্জ হন । সেই সকল মন্দবুদ্ধি অজ্ঞান ব্যক্তিদিগকে জ্ঞানিগণ বিচালিত করিবেন না । ২৯ ।

অর্থাৎ তাহাদিগকে কৰ্ম ফল কামনা পরি-
ত্যাগ করিতে বলিলে, তাহা তাহারা পারিবে
না। তবে উপদেশ বা দৃষ্টান্তের ফল এমত
ঘটিতে পারে যে, তাহারা সকাম কৰ্ম পর্যন্ত
পরিত্যাগ করিবে। সকাম কৰ্ম অন্ত্যস্ত না
হইলে, নিষ্কামকৰ্ম সম্ভবে না; এই জন্ত
তাহাদিগের বুদ্ধি বিচালিত করা বা বুদ্ধিতেদ
জয়ান নিষিদ্ধ হইতেছে।

ময়ি সৰ্বানি কৰ্মাণি সংজ্ঞাপ্যাত্মচেতসাম্।
নিরাশীনিশ্চমো ভূত্বা যুধ্যস্ব বিগতজরঃ ॥ ৩০ ॥

আমাতে সমস্ত কৰ্ম সমর্পণ করিয়া
আত্মাত্ম-জ্ঞানের দ্বারা নিম্পৃহ, মমতাশূন্য ও
শোকশূন্য হইয়া যুদ্ধ কর। ৩০।

গোড়ার কথাটা এই হইরাছিল যে,
অৰ্জুন আত্মীয়-সজনকে হত্যা করিয়া তাদৃশ
পাপকর্মের দ্বারা রাজ্যালাভ করিতে অনিচ্ছুক,
অতএব যুদ্ধ করিবেন না স্থির করিলেন।
তদন্তরে ভগবান্ প্রথমে আত্মজ্ঞানে তাঁহাকে
উপদিশ্টি করিলেন। তার পর, কর্মের মাহাত্ম্য
ও অবশ্য-কর্তব্যতা বুঝাইলেন। বুঝাইলেন
যে, সকলকে কর্ম করিতেই হয়। অস্ত্র কর্ম
না করিলেও, জীবন-যাত্রা-নির্বাহের জন্ত কর্ম
করিতে হয়। তবে যাত্রার আত্মজ্ঞান নাই,
সে মূর্থ ফলকামনা করিয়া কর্ম করে আর যে
আত্মজ্ঞানী, সে নিষ্কাম হইয়া কর্ম করে; কিন্তু
নিষ্কাম হইয়াই হউক আর সকাম হইয়াই
হউক, অহুষ্ঠের কর্ম করিতেই হইবে। যদি
করিতেই হইল, তবে নিষ্কাম হইয়া করাই
ভাল; কেন না, নিষ্কাম কর্মই পরম ধর্ম।
অতএব তুমি নিষ্কাম হইয়া, ফলকামনা পরি-
ত্যাগ করিয়া, রাজ্যালাভ হইবে বা না হইবে,
সে চিন্তা না করিয়া, কর্মের ফলাফল উৎসরে
অর্পণ করিয়া, যুদ্ধ কল্লয়ের অহুষ্ঠের কর্ম
বলিয়া নির্বিকারচিত্তে যুদ্ধ কর।

যে যে মতমিদং নিত্যমহুষ্ঠিষ্ঠি মাসবাঃ।

শ্রদ্ধাবন্তোহনস্বয়ন্তো যুচ্যন্তে তেহপি

কর্মভিঃ ॥ ৩১ ॥

যে সকল মহুষ্য শ্রদ্ধাবান্ ও অনস্বাশু
হইয়া আমার এই মতের নিত্য অহুষ্ঠান করে,
তাহারা কর্ম হইতে অর্থাৎ কর্মফলভোগ
হইতে যুক্ত হয় ৩১।

যে হেতুদভ্যাস্বন্তো নাস্তু তেষ্ঠি মে মতম্।

সর্বজ্ঞানবিমুঢ়াংস্তান্ বিদ্ধি নষ্টানচেতসঃ ॥ ৩২ ॥

যাহারা অস্বাশুপরাবশ হইয়া আমার
এই মতের অহুষ্ঠান করে, না, তাহাদিগকে
সর্বজ্ঞানবিমুঢ়, বিনষ্ট এবং বিবেকশূন্য বলিয়া
জানিও। ৩২।

সদৃশং চেষ্টতে স্বস্তাঃ প্রকৃতেজ্ঞানবানপি।

প্রকৃতিং যাস্তি ভূতানি নিগ্রহঃ কিং

করিষ্যতি ॥ ৩৩ ॥

জ্ঞানবান্ও, যাহা আপন প্রকৃতির অহুকুল,
সেইরূপই চেষ্টা করে। জীবগণ প্রকৃতিরই
অহুগামী হয়। নিগ্রহে কোন ফল হয় না। ৩৩।
ইন্দ্রিয়ভেল্লিয়স্বার্থে রাগদ্বেষ্টো ব্যবহৃতো।

তয়োন্ বশমাগচ্ছন্তৌ হস্ত পরিপশ্বিনৌ ॥ ৩৪ ॥

ইন্দ্রিয়ের বিষয়ে ইন্দ্রিয়ের রাগদ্বেষ্ট অবশ-
জাবী। তাহার বশগামী হইও না, তাহা
শ্রেয়োমার্গের বিরুদ্ধকারক। ৩৪।

শ্রৈয়ান্ স্বধর্মো বিগুণঃ পরধর্ম্যাং স্বহুষ্টিত্যাং।

স্বধর্মে নিধনং শ্রোয়ঃ পরধর্মো ভরাবহঃ ॥ ৩৫ ॥

পরধর্মের সম্পূর্ণ অহুষ্ঠান অপেক্ষা স্ব-
ধর্মের অসম্পূর্ণ অহুষ্ঠানও ভাল। বরং স্বধর্মে
নিধনও ভাল, পরধর্ম ভরাবহ। ৩৫।

তেজিশ, চৌজিশ, পঁরজিশ-এই তিন
শ্লোকে বাহা কথিত হইল, তাহার মর্মার্থ বুঝাই-
তেছি। সকলেই আপন আপন প্রকৃতির বশ,
ইহা পূর্বে কথিত হইয়াছে। জ্ঞানবান্ও আপন
স্বভাবের অহুকুল যে কার্য, তাহাই করিয়া
থাকেন। নিষেধ বা পীড়নের দ্বারাও আপন

বৃত্তাবের প্রতিফল কার্যে কাহাকে নিযুক্ত বা
স্বয়ং করা যায় না। কিন্তু লোকে যদি ইহ-
রের বশীভূত হয়, তবে সে স্বধর্ম পরিত্যাগ
করিয়া পরধর্মের অনুসরণ করিয়া থাকে।
স্বধর্ম কি, তাহা পূর্বে বুঝাইয়াছি। বর্ণাশ্রম-
ধর্মই যে স্বধর্ম, এমন অর্থ করা যায় না।
কেন না, যে সকল সমাজের মধ্যে বর্ণাশ্রমধর্ম
নাই, সে সকল সমাজের প্রতি এই উপদেশ
অপ্রযোজ্য হয়। কিন্তু ভগবত্বক ধর্ম সার্ব-
জনীন, মহাব্যমাজেরই রক্ষা ও পরিব্রাজের
উপায়। অতএব স্বধর্ম এইরূপই বুঝিতে হইবে
যে, ইহজীবনে যে, যে কর্মকে আপনার অনুষ্ঠের
কর্ম বলিয়া গ্রহণ করিয়াছে, তাহাই তাহার
স্বধর্ম। যে সমাজে বর্ণাশ্রমধর্ম প্রচলিত, এবং
যে সমাজে সে ধর্ম প্রচলিত নহে, এতদ্ব্যতয়ের
মধ্যে প্রভেদ এই যে, বর্ণাশ্রমধর্মীরা পুরুষ-
পরম্পরার একজাতীয় কার্যকেই আপনার
অনুষ্ঠের কর্ম বলিয়া গ্রহণ করিতে বাধ্য হন।
অন্ত সমাজে, লোক আপন আপন ইচ্ছা,
প্রবৃত্তি, সুযোগ এবং শক্তি অনুসারে কর্ম
প্রবৃত্ত হয়। শক্তি ও প্রবৃত্তির অনুযায়ী বলিয়া
অথবা আজীবন অভ্যস্ত বলিয়া স্বধর্মই লোকের
অনুকূল। কিন্তু অনেক সময়ে দেখা যায় যে,
ইহুদীয়দিগ বশীভূত হইয়া, ধনাদির লোভে
বিমুগ্ধ হইয়া, স্বধর্ম পরিত্যাগ পূর্বক লোকে
পরধর্ম অবলম্বন করে। তাহাদের প্রায় ঘোর-
তর অমঙ্গল ঘটিয়া থাকে। প্রাচীন ভাষা-
কারেরা এই অমঙ্গল পারলৌকিক অবস্থা-সম-
্বন্ধেই বুঝেন। কিন্তু ইহলোকেও যে স্বধর্মত্যাগ
এবং পরধর্ম অবলম্বন অমঙ্গলের কারণ, তাহা
আমরা পুনঃপুনঃ দেখিতে পাই। যে সকল
পুরুষ স্বধর্মে থাকিয়া, তাহার সদনুষ্ঠান জন্ত
প্রাণপণ যত্ন করেন এবং তাহার সাধন জন্ত
যুক্তি পর্যন্ত স্বীকার করেন, তাহারাই ইহ-
লোকে ধীর বলিয়া বিখ্যাত হইয়া থাকেন;

এবং স্বধর্মের অনুষ্ঠানে কৃতকাৰী হইতে
পারিলে, তাহারাই ইহলোকে যথার্থ সুখী
হয়েন। কিন্তু পরাধর্ম অবলম্বন করিয়া অর্থাৎ
যাহা নিজের অনুষ্ঠের নয়, এমন কার্যে প্রবৃত্ত
হইয়া, তাহা অনুসম্পন্ন করিতে পারিলেও, কেহ
যে সুখী বা যশস্বী হইতে পারিয়াছেন, এমন
দেখা যায় না। অতএব পরধর্মের সম্পূর্ণ অনু-
ষ্ঠান অপেক্ষা স্বধর্মের অসম্পূর্ণ অনুষ্ঠানও
ভাল। বরং স্বধর্ম মরণও ভাল, তথাপি পর-
ধর্ম অবলম্বনীয় নহে।

অর্জুন উবাচ—

অথ কেন প্রযুক্তোহয়ং পাপকরতি পুংসঃ।
অনিচ্ছন্নপি বাফের বলাদিব নিযোজিতঃ ॥৩৬॥
পরে অর্জুন বলিতেছেন—

হে বাফের! পুরুষ কাহার দ্বারা প্রযুক্ত
হইয়া পাপাচরণ করে? কাহার নিমোগে
অনিচ্ছা সত্ত্বেও বলের দ্বারা পাপে নিযুক্ত
হয়? ৩৬।

পূর্বে কথা হইয়াছে যে, ইহুদীয়ের বিষয়ে
ইহুদীয়ের বাগদেব অবশ্যজ্ঞানী। পুরুষের ইচ্ছা
না থাকিলেও সে স্বধর্মচ্যুত হইয়া উঠে,
ইহাই একরূপ কথায় বুঝায়। অর্জুন এক্ষণে
জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, কেন একরূপ ঘটিয়া
থাকে? কে একরূপ করায়?

শ্রীভগবানুবাচ।

কাম এষ ক্রোধ এষ রজোগুণসমুদ্ভবঃ।
মহাশনো মহাপাপ্য বিজ্ঞানমিহ বৈরনম্ ॥৩৭॥
ইহা কাম। ইহা ক্রোধ। ইহা রজো-
গুণোৎপন্ন মহাশন এবং অত্যাগ্র। ইহলোকে
ইহাকে শত্রু বিবেচনা করিবে। ৩৭।

আগে শব্দার্থ সকল একা বাড়িক। রজো-
গুণ কি, তাহা স্থানান্তরে কথিত হইবে।
মহাশত্রু অর্থে যে অধিক আহার করে। কাম
চন্দ্রসুগীষ, একজ মহাশন।

পাঠক দেখিবেন যে, কাম, ক্রোধ উভয়ে-

রই নামোন্নৈখ হইয়াছে। কিন্তু একবচন ব্যবহৃত হইয়াছে। ইহাতে বুঝায় যে, কাম ও ক্রোধ একই; ৩ইটি পৃথক্ রিপূর কথা হইতেছে না। ভাষাকারেরা বুঝাইয়াছেন যে, কাম প্রতীহত হইলে অর্থাৎ বাধা পাইলে, ক্রোধে পরিণত হয়; অতএব কাম, ক্রোধ একই।

তবে কথাটা এই হইল যে, স্বধর্ম্মানুষ্ঠানই শ্রেষ্ঠ, কিন্তু ইহা সকলে পারে না। কেমনা, স্বভাবই বলবান; স্বভাবের বশীভূত বলিয়াই লোকে অনিচ্ছুক হইয়াই পরধর্ম্মাশ্রয় করে; পাপাচরণ করে। ইহার কারণ, কামের বলশালিতা। কাম অর্থে রিপুবিশেষ না বুঝিয়া, সাধারণতঃ ইঞ্জিয়মাজেরই বিষয়াকাজ্ঞা বুঝিলে, এই সকল শ্লোকের প্রকৃত উদার তাৎপর্য্য ঐতে পাওয়া যাইবে।

ভগবদ্বাক্যের যাথার্থ্য এবং সার্বজনীনতার প্রমাণস্বরূপ পরবর্ত্তী দেশী বিদেশী ইতিহাস হইতে তিনটি উদাহরণ প্রয়োগ করিব।

প্রথম, রাজার স্বধর্ম্ম, রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন। তিনি ধর্ম্মপ্রচারক বা ধর্ম্মনিরস্তা নহেন। এখানে Religion অর্থে ধর্ম্ম শব্দ ব্যবহার করিতেছি। কিন্তু মধ্যকালে ইউরোপে রাজগণ ধর্ম্মনিরস্তৃত্ব গ্রহণ করায় মনুষ্যজাতির কি ভয়ানক অমঙ্গল ঘটয়াছিল, তাহা ইতিহাসে সুপরিচিত। উদাহরণস্বরূপ, St. Bartholomew, Sicilian Vespers এবং স্পেনের Inquisition এই তিনটা নামের উত্থাপনই যথেষ্ট। কথিত আছে, পঞ্চম চার্লসের সময়ে এক Netherland দেশে দশলক্ষ মনুষ্য কেবল রাজার ধর্ম্ম হইতে ভিন্নধর্ম্মাবলম্বী বলিয়া প্রাণে নিহত হইয়াছিল। আজকাল, ইংরেজরাজ্যে ভারতবর্ষে রাজার একরূপ পরধর্ম্মাবলম্বন-প্রবৃত্তি থাকিলে, ভারতবর্ষে কয় জন হিন্দু থাকিত ?

দ্বিতীয় উদাহরণ, বাঙ্গালা দেশে ইংরেজ-

রাজত্বের প্রথম সময়ে। রাজার ধর্ম্ম অত্রিধর্ম্ম; বাণিজ্য বৈজ্ঞের ধর্ম্ম। রাজা এই সময়ে বৈজ্ঞ-ধর্ম্মাবলম্বন করিয়াছিলেন—East India Company বাণিজ্যব্যবসায়ী হইয়াছিলেন। ইহার ফল খটরাছিল বাঙ্গালীর শিল্পনাশ, বাণিজ্যনাশ, অর্থনাশ। বাঙ্গালার কার্পাসবস্ত্র, পটুবস্ত্র, রেশম, পিত্তল কাঁসা, সব ধ্বংসপুরে গেল;—আভ্যন্তরিক বাণিজ্য কতক একবারে অন্তর্হিত হইল, কতক আন্তর হাতে গেল; বাঙ্গালা এমন দারিদ্র্য্য-সমুদ্রে ডুবিল যে, আর উঠিল না। কোম্পানিকে ও শেষ বাণিজ্য ছাড়িতে হইল। মানুষ সব চাড়ে আফিল ছাড়ে না। সে বাণিজ্যের এখনও আফিলটুকু আছে।

তৃতীয় উদাহরণ, আমেরিকার জীজাতির আধুনিক স্বধর্ম্মত্যাগে ও পৌরসকর্ম্মে প্রবৃত্তি। ইহাতে ঘটতেছে, জীজাতির বৈষয়িক ভিন্ন-প্রকার অবনতি, গৃহে উচ্ছ্রান্ততা এবং জাতীয় স্তব্ধ-হানি। যে জীলোক স্বগর্ভ-সজুত শিশুকে স্তন্যদানে অসমর্থ্য, তাহাকে স্মরণ করিয়া, সহ-মরণাভিলাষী হিন্দুমহিলা অবশ্যই বলিবেন, স্বধর্ম্মে নিধনঃ শ্রেয়ঃ পরধর্ম্মো ভয়াবহঃ। ধূমেনাত্রিয়তে বহির্ব্যথাদর্শো মলেন চ। যথোষেণাবৃত্তো গর্ভস্তথা তেনেদমাবৃত্তম্ ॥৩৮॥

যেমন ধূমে বহি আবৃত, মলে দর্শন এবং গর্ভ জরায়ুর দ্বারা আবৃত থাকে, তেমনই কামের দ্বারা (জান) আবৃত থাকে। ৩৮।

“জান” শব্দটা মূলে নাই,—তৎপরিবর্ত্তে “ইদম্” আছে। কিন্তু পরশ্লোকে “জান” শব্দই আবৃত্তের বিশেষ্য; এজন্য এ শ্লোকের অস্থ-বাদেও সেইরূপ করা গেল।

৩৩শ শ্লোকে কথিত হইয়াছে যে, জান-বান্ও আপন প্রকৃতির অমূরূপ চেষ্টা করে।

“সদৃশঃ চেষ্টতে স্বভাঃ প্রকৃতেজ্ঞানবানপি”

জ্ঞানবান্ জ্ঞান থাকিতে কেন একরূপ করে? তাহাই বুঝাইবার জন্য বলিতেছেন যে,

জ্ঞান এই কামের দ্বারা আবৃত থাকে ; জ্ঞান এ অবস্থায় অকর্মণ্য হয় ।

উপমা তিনটি অতি চংকার ; কিন্তু উপ-
মার কোশল বুঝাইবার পূর্বে বলা আবশ্যক ।
“মল” শব্দে শঙ্করাচার্য্য “মল” অর্থাৎ
“মলাই” বুঝিয়াছেন । কিন্তু শ্রীধর স্বামী
বলেন, “মলেন” কিনা “আগন্তুকেন” । এ
অবস্থায় দর্পণস্থ প্রতিবিম্ব যে “মল” শব্দের
অভিপ্রেত, ইহাই বুঝিতে হইতেছে ।

উপমা তিনটির প্রতি দৃষ্টি করা যাউক ।
যাহা উপমিত এবং যাহা উপমেয়, উভয়ই
স্বাভাবিক । বহির স্বাভাবিক আবরণ ধূম ;
দর্পণ থাকিলেই ছায়া বা প্রতিবিম্ব থাকিবে,
নহিলে দর্পণস্থ নাই ; এবং গর্ভেরও স্বাভাবিক
আবরণ জরায়ু । তেমনই জ্ঞানের আবরণ
কামও স্বাভাবিক । ইহা পূর্বেই কথিত আছে ।
উপমেয় ও উপমিত উভয়ই প্রকাশাত্মক ; বহি
প্রকাশাত্মক, দর্পণ প্রকাশাত্মক, গর্ভ প্রকাশ-
াত্মক ;—তেমনই জ্ঞানও প্রকাশাত্মক । প্রকা-
শের জন্ত প্রয়োজন, ক্রিয়াবিশেষ । ক্ষুৎকারাদির
দ্বারা ধূমাবরণ, অপসারণের দ্বারা বিষাবরণ, এবং
প্রসবের দ্বারা উষণাবরণ বিনষ্ট হইয়া অগ্নি,
দর্পণ ও গর্ভের প্রকাশ হয়, তেমনই ইন্দ্রিয়-
দমনের দ্বারা কামাবরণ বিনষ্ট হইয়া জ্ঞানের
প্রকাশ পায় । ইহা ৪১ শ্লোকে দেখিব ।

আবৃত্তং জ্ঞানেন তেন জ্ঞানিনো নিত্যশক্রঃ ।
কামরূপেণ কৌন্তেয় হৃৎপরেণানলেন চ ॥ ৩৯ ॥

হে কৌন্তেয় ! জ্ঞানীগণের নিত্যশত্রু,
কামরূপে হৃৎপুরুষ এবং অগ্নিভূত হইয়া জ্ঞানকে
আবৃত্ত রাখে । ৩৯ ।

কামই জ্ঞানীগণের নিত্যশত্রু । ভোগ-
কালে সুখদায়ক, পরিণামে দুঃখদায়ক এবং
ভোগকালেও যাহা নিঃস্রোজনীয়, তাহার অনু-
সন্ধানে আবৃত্ত করিয়া দুঃখদায়ক, এই জন্ত

নিত্যশত্রু * । ইহা হৃৎপুরুষ — কেন না, হিহু-
তেই ইহার পূরণ নাই ; এবং হা সন্তাপহেতু,
এই জন্ত অগ্নিভূত । ৩৯ ।

ইন্দ্রিয়গণ মনোবুদ্ধির দ্বারা বিনষ্ট হইতে ।

এতৈব মোহয়তোষ জ্ঞানমাবৃত্ত্য দেহিনম্ ॥ ৪০ ॥

ইন্দ্রিয় সকল ও মন ও বুদ্ধি ইহার অধি-
ষ্ঠান বলিয়া কথিত হইয়াছে । জ্ঞানকে আবৃত্ত
রাখিয়া, এই সকলের দ্বারা, ইহা (কাম)
আত্মাকে মুগ্ধ করে । ৪০ ।

এই কাম কাহাকে আশ্রয় করিয়া থাকে ?
ইন্দ্রিয় সকলকে এবং মন ও বুদ্ধিকে । আত্মা
হইতে পৃথক্ । আত্মাকে আশ্রয় করিতে
পারে না । আত্মাকে বিমুগ্ধ করিয়া রাখে ।
তদ্ব্যবস্থিত ইন্দ্রিয়গণাদৌ নিয়ম্য ভরতর্ষভ ।

পাপুনাং প্রজহি হেনং জ্ঞানবিজ্ঞান-

নাশনম্ ॥ ৪১ ॥

অতএব হে ভরতশ্রেষ্ঠ ! তুমি আগে ইন্দ্রিয়-
গণকে নিয়ত করিয়া, জ্ঞানবিজ্ঞানবিনাশী
পাপস্বরূপ কামকে বিনষ্ট (বা ত্যাগ) কর । ৪১ ।
যদি ইন্দ্রিয়গণই কামের অধিষ্ঠানভূমি,
তবে আগে ইন্দ্রিয়গণকে নিয়ত করিতে হইবে।
তাহা হইলে কামকে বিনষ্ট করা হইবে ।

জ্ঞান বা বিজ্ঞানে প্রভেদ কি ? শ্রীধর
বলেন, জ্ঞান আত্মবিষয়ক, বিজ্ঞান শাস্ত্রীয়,
অথবা “জ্ঞান শাস্ত্রাচার্য্যের উপদেশজাত,
বিজ্ঞান নিদিধ্যাসজাত ।” শঙ্করাচার্য্য বলেন
“জ্ঞান শাস্ত্র হইতে আচার্য্যালঙ্কার আত্ম
অবরোধ । আর তাহার বিশেষ্যসানাহার
অনুভবই বিজ্ঞান । পার্থক্য এই, বিশেষ্য নিবেশ ।
শ্রীধর স্বামীর ব্যাখ্যা প্রোধ করা যায় না ;
কল্পিবেন । আমি বুদ্ধি সঙ্গত আছে ; কিন্তু
পারিলেই আমাদের মতেজক । অতএব মংস্ত্র-

জ্ঞান । মংস্ত্র-মাংসের

দ্বারা পক্ষে হিন্দুশাস্ত্রে

ম্যাকারেরা এ

হইবে যে, কাম সৰ্ব্বপ্রকার জ্ঞান ও আত্মার উন্নতির বিনাশক ।

ইন্দ্রিয়ানি পরাণ্যাহরিস্রিয়েভাঃ পরং মনঃ ।

মনসন্ত পরা বুদ্ধিবুদ্ধির্দেহঃ পরতন্ত সঃ ॥ ৪২ ॥

এবং বুদ্ধিঃ পরং বুদ্ধা সংসৃত্যাত্মানমাশ্রয়ন ।

জ্ঞানী শত্রুং মহাবাহো কামরূপং হরাসদম্ ॥ ৪৩ ॥

ইন্দ্রিয়-সকল শ্রেষ্ঠ বলিয়া কথিত ; ইন্দ্রিয়-সকল হইতে মন শ্রেষ্ঠ ; মন হইতে বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ ; বুদ্ধি হইতে তিনি শ্রেষ্ঠ । ৪২ ।

এইরূপ বুদ্ধির দ্বারা পরমাশ্রমকে বুদ্ধিরা আপনাকে স্তম্ভিত করিয়া, হে মহাবাহো ! তুমি কামরূপ হরাসদ * শত্রুকে জয় কর । ৪৩ ।

পাঠক প্রথম ৪২ শ্লোকের প্রতি মনোযোগ করুন । ইহা অনুবাদে দুর্বোধ্য ।

বলা হইতেছে যে, ইন্দ্রিয়গণ শ্রেষ্ঠ বলিয়া কথিত । মন ইন্দ্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ, ইত্যাদি । তবে ইন্দ্রিয়গণ কাহা হইতে শ্রেষ্ঠ ? ভাষ্যকারেরা বলেন, দেহাদি হইতে । তাহাই শ্লোকের অভিপ্রায় বটে, কিন্তু আধুনিক পাঠক জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, ইন্দ্রিয় কি দেহাদি হইতে স্বতন্ত্র ?

অতএব প্রথমে বুঝিতে হয়, ইন্দ্রিয় কি । দর্শনশাস্ত্রে কহে, চক্ষুঃশ্রবণাদি পাঁচটা জ্ঞানেন্দ্রিয়, হস্তপদাদি পাঁচটা কর্মেন্দ্রিয়, এবং মন অন্তরীন্দ্রিয় । কিন্তু এ শ্লোকে মনকে ইন্দ্রিয় হইতে পৃথক্ বলা হইতেছে । সুতরাং জ্ঞানেন্দ্রিয় ও কর্মেন্দ্রিয়ই এখানে অভিপ্রেত ।

তিনচ। দেহাদি হইতে ইহা শ্রেষ্ঠ হইল কিম্বা ? পঞ্চম চালানরা বলেন, ইন্দ্রিয়-সকল হৃদয় ও দেশে দশলক্ষ মনাদি ইন্দ্রিয়ার গ্রাহ্য । কিন্তু এ ভিন্নধর্মাবলম্বী বলিয়, ইন্দ্রিয় সম্বন্ধেই সত্য । আর আত্মকাল, ইংরেজরাণ্যাদি হইতে স্বতন্ত্র নহে । একরূপ পরধর্মাবলম্বন-প্রঃ

বর্ষে কয় জন হিন্দু খাদি দুর্কিজেয়, ত্রীধর স্বামী দ্বিতীয় উদাহরণ, ব

তবে স্পষ্টতঃ ভাষ্যকারেরা দেহাদি শব্দের দ্বারা স্থূলপদার্থ বা স্থূলভূত অভিপ্রেত করিয়াছেন । স্থূল কথা এই যে, ইন্দ্রিয়ার বিষয় হইতে ইন্দ্রিয় শ্রেষ্ঠ ।

বক্তার অভিপ্রায় কি, তাহা মূলে যে “আহঃ” পদ আছে, তাহার প্রতি মনোযোগ করিলে সন্দান পাওয়া যাইবে । বক্তা নিজের মত বলিয়া ইহা বলিতেছেন না, এইরূপ কথিত হইয়াছে বলিয়া বলিতেছেন । কে একরূপ বলি রাখে ? সাংখ্যদর্শন স্বরণ করিলেই এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া যাইবে । তাহা বুঝাইতেছি ।

সাংখ্যদর্শনে সমস্ত পদার্থ পঞ্চবিংশতি গণে বিভক্ত হইয়াছে । পর্যায়ক্রমে পঞ্চবিংশতি গণ এইরূপ ।

১ । প্রকৃতি)

২ । মহৎ ।

৩ । অহঙ্কার ।

৪ হইতে ১২ । পঞ্চ তন্মাত্র ও একাদশ ইন্দ্রিয় ।

২০-২৪ । পঞ্চ স্থূলভূত ।

২৫ । পুরুষ ।

এই পর্যায়ের তাৎপর্য এই যে, প্রকৃতি হইতে মহৎ, মহৎ হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে পঞ্চতন্মাত্র ও একাদশ ইন্দ্রিয় ; পঞ্চ-তন্মাত্র হইতে পঞ্চস্থূলভূত । পুরুষ পরমাশ্রম ।

এই পর্যায়ানুসারে স্থূলভূত (ক্রিয়াদি, সুতরাং পার্শ্বভৌতিক দেহাদি) হইতে ইন্দ্রিয় শ্রেষ্ঠ । এখানে মন ইন্দ্রিয় হইতে পৃথক্ ; কিন্তু সাংখ্যমতানুসারে মন ইন্দ্রিয় হইলে অত্যাগ ইন্দ্রিয় হইতে শ্রেষ্ঠ, কেন না, অস্ত্রগুলি বহিরীন্দ্রিয় । দ্বিতীয় গণ, অহঙ্কারকে বিজ্ঞান-ভিক্ষু সাংখ্যপ্রবচন-ভাষ্যে বুদ্ধি বলিয়াছেন । অতএব বুদ্ধি মন হইতে শ্রেষ্ঠ ।

কিন্তু এমন বলিতে পারা যায় না, এই সাংখ্যদর্শন গীতাগ্রন্থনকালে জন্মগ্রহণ করিয়া

ছিল । তবে গীতাশ্রবণকালে ইহা হইতে ভিন্ন প্রকার সাংখ্যমত প্রচলিত ছিল, তাহার প্রমাণ গীতাতেই আছে । তাহারই সম্প্রসারণে কপিল-প্রচারিত সাংখ্য । গীতার সম্প্রমাধ্যায়ের চতুর্থ শ্লোকে এইরূপ গণ কথিত হইয়াছে,—

ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ খং মনো বুদ্ধিরেব চ ।

অহঙ্কার ইত্যয়ং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টথা ॥৪॥

আটটি মাত্র গণ কথিত হইল : পাঁচটি স্থূলভূত, মন, বুদ্ধি এবং অহঙ্কার । শঙ্করাচার্য্য বলেন, পঞ্চভূতের গণনাতেই পঞ্চতন্মাত্র এবং ইন্দ্রিয়-সকলের গণনা হইল বুঝিতে হইবে ।* আর পাঠক ইহাও দেখিবেন যে, ভগবান্ বলিতেছেন যে, এই আট প্রকার আমার প্রকৃতি, অতএব কপিল-সাংখ্যের সঙ্গে এ মতের প্রভেদও অতি গুরুতর ।

যাই হউক, শ্লোকোক্ত পারম্পর্য্য কতক বুঝা গেল । কিন্তু বুদ্ধির আর একটি অর্থ আছে । নিশ্চয়ান্বিকা অন্তঃকরণবৃত্তিকে বুদ্ধি বলা যায় । † এই অর্থে বুদ্ধি শব্দ যে গীতাতেই

* অপি চ ত্রয়োদশ অধ্যায়ের ৫৬ শ্লোকে বলিতেছেন,

মহাত্মতাত্ত্বহঙ্কারো বুদ্ধিরবাক্ষমেব চ ।

ইন্দ্রিয়ানি দশৈকঞ্চ পঞ্চ চেন্দ্রিয়গোচরাঃ ॥৫॥

ইচ্ছা দ্বেষঃ সূখং দুঃখং সংঘাতশ্চৈতন্য ধৃতিঃ ।

এতৎ ক্ষেত্রং সমাসেন সবিকারমুদাস্ততম্ ॥৬॥

ইহাতে কপিল সাংখ্যের ১০টি গণ আছে, মন ও আত্মা আরও সাতটি আছে । ইহা গণ বা পদার্থ বলিয়া কথিত হইতেছে না ; সমস্ত জগৎকে এই কয় শ্রেণীতে বিভক্ত করিবার উদ্দেশ্য নাই । অতএব কপিল সাংখ্য নহে । বরং কপিল সাংখ্যের মূল এইখানে আছে, এমন কথা বলা যাইতে পারে ।

+ বেদান্তসার—২৮

ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা দ্বিতীয় অধ্যায়ে দেখিয়াছি । শ্লোকের অবশিষ্টাংশ বুঝিবার জন্য এই অর্থ স্বরণ করিতে হইবে । ইন্দ্রিয়-দমনের উপায় কথিত হইতেছে । সমস্ত অন্তঃকরণবৃত্তি হইতে শ্রেষ্ঠ যে এই নিশ্চয়ান্বিকা বৃত্তি, পরমাত্মা তাহা হইতে শ্রেষ্ঠ ।

এখন ৪৩ শ্লোক সহজে বুঝিবে । * এই নিশ্চয়ান্বিকা বুদ্ধির দ্বারা সেই পরমাত্মাকে

* সভ্যসমাজে মনুষ্যের একটি ইন্দ্রিয় এত প্রবল দেখা যায় যে, “ইন্দ্রিয়দোষ” বলিলে সেই ইন্দ্রিয়ের দোষ বলিয়া বুঝায় । ইহার প্রাবল্য-নিবারণের উপায় অনেকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন, অনেকে জিজ্ঞাসা হইয়াও লজ্জার অনুরোধে প্রসন্ন করিতে পারেন না । অনেকে এমনও আছেন যে, ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন বা তাঁহাকে নিশ্চয়ান্বিকা বুদ্ধির দ্বারা ধারণ করিতে অক্ষম অতএব ইন্দ্রিয়দমনের ক্ষুদ্রতর যে সকল উপায় আছে, তাহা নিম্নে লিখিত হইল ।

(১) শারীরিক ব্যায়াম । ইহাতে শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্য সাধিত হয় । শারীরিক ও মানসিক উভয়বিধ স্বাস্থ্য থাকিলে ইন্দ্রিয়ের দুর্ধণীয় বেগ জন্মিতে পারে না ।

(২) আহারের নিয়ম । উত্তেজক পানাহার পরিত্যাগ করিবে । মদ্যাদি বিশেষ নিষেধ । মৎস্ত, মাংস একেবারে নিষেধ করা যায় না ; বিশেষতঃ মৎস্তের অনেক সদৃশ আছে ; কিন্তু মৎস্ত ইন্দ্রিয়ের বিশেষ উত্তেজক । অতএব মৎস্ত-মাংসের অল্প ভোজনই ভাল । মৎস্ত-মাংসের এই দোষ জন্তই ব্রহ্মচারীর পক্ষে হিন্দুশাস্ত্রে

বুঝিয়া, আপনাকে নিশ্চল করিয়া কামকে ইন্দ্রিয়-জয়ের উৎকৃষ্ট উপায় আর কোথায়ও পরাজিত করিতে হইবে। ইহার অপেক্ষা কখনও কথিত হইয়াছে, এমন আমি জানি না।

ইতি শ্রীমহাভারতে শতসাহস্রাং সংহিতায়াং বৈয়াসিক্যাং ভীষ্মপৰ্বণি শ্রীমদ্ভগবদকীৰ্ত্তা-

নৃপনিষৎসু ব্রহ্মবিদ্যায়াং যোগশাস্ত্রে কৰ্ম্মযোগো নাম তৃতীয়েহধ্যায়ঃ ।

নিষিদ্ধ হইয়াছে। মংস্ত হিন্দুমাত্রেই পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে।

(৩) আলস্ত-পরিত্যাগ। আলস্ত ইন্দ্রিয়-দোষের একটা অতিশয় গুরুতর কারণ। আলস্তে কুচিন্তার অবসর পাওয়া যায়,—অন্ত চিন্তার অভাব থাকিলে ইন্দ্রিয়সুখচিন্তাই বল-বতী হয়। অস্ত কৰ্ম্ম না থাকিলে, ইন্দ্রিয়-পরিভূতি-চেষ্টাই প্রবল হয়। যাহার বিষয়-কৰ্ম্ম আছে, তিনি বিষয়কৰ্ম্মে বিশেষ মনো-নিবেশ করিবেন, এবং অবসরকালেও বিবয়-কৰ্ম্মের উন্নতিচেষ্টা করিবেন। তাহাতে বিবিধ শুভফল ফলিবে;—ইন্দ্রিয়ও শাসিত থাকিবে, এবং বিষয়কৰ্ম্মেরও উন্নতি ঘটিবে। তবে এক্ষণে বিষয়কৰ্ম্ম-চিন্তার দোষ এই ঘটে যে, লোক অত্যন্ত বিষয়ী হইয়া উঠে। সেটা মান-সিক অবনতির কারণ হয়। অতএব যাহারা পারেন, তাহারা অবসরকালে সুসাহিত্য পাঠ বা বৈজ্ঞানিক আলোচনা করিবেন। যাহারা শিক্ষার অভাবে তাহাতে অক্ষম বা অনমুদ্রাগী, তাহারা আপনাদের কার্য শেষ করিয়া পরের কার্য করিবেন। পরিবারবর্গের সহিত কথোপকথন, বালকবালিকাদিগের বিদ্যাশিক্ষার

তত্ত্বাবধান, আপনার আয়ব্যয়ের তত্ত্বাবধান এবং প্রতিবাসিগণের সুখস্বচ্ছন্দ্যের তত্ত্বাবধান, সকলেই সমস্ত অবসরকাল অতিবাহিত করিতে পারেন ইহাতে যাহাদের মন যায়, তাহারা কোন গুরুতর পরকার্যে নিযুক্ত হইতে পারেন। অনেকে একটা স্থল বা একটা জাকারখানা স্থাপন ও রক্ষণে ব্রতী হইয়া অনেক পাপ হইতে মুক্ত হইয়াছেন।

(৪) অতি প্রধান উপায় কুসংসর্গ পরি-ত্যাগ। যাহারা ইন্দ্রিয়পরবশ, অশ্রীলভাবী, অশ্রীল আমোদ-প্রমোদে অনুরক্ত, তাহাদের ছায়াও পরিত্যাগ করিবে। ইহাদের দৃষ্টান্ত, প্ররোচনা ও কথোপকথনে দেববিগণও কলুষিত হইতে পারেন। সভ্য-সমাজে বাসের একটা প্রধান অমঙ্গল এই কুসংসর্গ।

(৫) সর্কাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপায়—কেবল ইন্দ্রিয়চিন্তার নীচে—পবিত্র দাম্পত্য-প্রণয়। এ বিষয়ে অধিক লিখিবার প্রয়োজন নাই।

এই সকল কথা যদিও গীতাব্যাত্যার পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক, তথাপি ইহা লোকের পক্ষে অশেষ মঙ্গলকর বলিয়া এ স্থানে লিখিত হইল।

চতুর্থোধ্যায়ঃ ।

•*

শ্রীভগবানুবাচ ।

ইমং বিবস্বতে যোগং প্রোক্তবানহমব্যয়ম্ ।

বিবস্বান্ মনবে প্রাহ মনুরিক্ষাকবেহব্রবীৎ ॥১॥

শ্রীভগবান্ বলিলেন,—

এই অব্যয়যোগ আমি সূর্য্যাকে বলিয়াছিলাম । সূর্য্য মনুকে বলিয়াছিলেন, মনু ইক্ষাকুকে বলিয়াছিলেন । ১ ।

এই যোগের ফল অব্যয়, এজুগ্ধ ইহাকে অব্যয় বলা হইয়াছে । ইক্ষাকু মনুর পুত্র, এবং সূর্য্যবংশীয় রাজগণের আদি পুরুষ । এবং পরম্পরাপ্রাপ্তমিমং রাজর্ষয়ো বিতঃ ।

স কালেনেহ মহতা যোগো নষ্টঃ পরস্তপ ॥ ২ ॥

এইরূপ পরম্পরাপ্রাপ্ত হইয়া এই যোগ রাজর্ষিগণ অবগত হইয়াছিলেন । হে পরস্তপ ! এক্ষণে মহৎ কালপ্রভাবে সে যোগ নষ্ট হইয়াছে । ২ ।

(টীকা অনাবশ্যক ।)

স এবায়ং ময়া তেহস্ত যোগঃ প্রোক্তঃ পুরাতন ।
ভক্তোহসি মে সখা চেতি রহস্তং হ্যেতচ্ছতমম্ ॥৩॥

তুমি আমার ভক্ত ও সখা, সেই পুরাতন যোগ অস্ত্র আমি তোমাকে বলিলাম । এ প্রসঙ্গ উত্তম । ৩ ।

(টীকা অনাবশ্যক ।)

অর্জুন উবাচ ।

অপরং ভবতো জন্ম পরং জন্ম বিবস্বতঃ ।
কথমেতদ্বিজানীয়াং স্বমাদৌ প্রোক্তবানিতি ॥৪॥

আপনার জন্ম পরে, সূর্য্যের জন্ম পূর্বে ; আপনি যে ইহা পূর্বে বলিয়াছিলেন, তাহা কি প্রকারে বুঝিতে পারিব ? ৪ ।

(টীকা অনাবশ্যক ।)

শ্রীভগবানুবাচ ।

বহুনি মে ব্যাতীতানি জন্মানি তব চাৰ্জুন ।

তান্নহং বেদ সর্বাণি ন জ্ঞং বেথ পরস্তপ ॥ ৫ ॥

আমার বহু জন্ম অতীত হইয়াছে, তোমারও হইয়াছে । আমি সেগুলি সকলই অবগত আছি । হে পরস্তপ ! তুমি জান না । ৫ ।

সহসা অবতারবাদের কথা উৎপাদিত হইল । কৰ্ম্ম ও জ্ঞানের সম্বন্ধ বুঝাইবার জন্য উহার প্রয়োজন আছে । আপাততঃ এই শ্লোকগুলির ভাবে বোধ হয়, যেন অর্জুন অবতারতত্ত্ব অবগত ছিলেন না । এ সম্বন্ধে কয়েকটা স্মরণ রাখা কর্তব্য ।

প্রথমতঃ মহাভারতের অনেক স্থলে শ্রীকৃষ্ণ, বিষ্ণু জন্মের কথা বলা হইয়াছে, ইহা সত্য বটে । কিন্তু কৃষ্ণচরিত্র নামক মৎপ্রণীত গদ্যে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে, মহাভারতের সকল অংশ এক সময়ের নহে ; এবং যে সকল অংশে কৃষ্ণের অবতারত্ব আরোপিত হইয়াছে, তাহা অপেক্ষাকৃত আধুনিক । দ্বিতীয়তঃ মহাভারতে দশ অবতারের কথা মাত্র নাই, এবং বর্জ্জ অবতার পরশুরাম অষ্টম অবতার শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে একত্র বিদ্যমান । তৃতীয়তঃ দশ অবতারের কথা অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুরাণগুলিতে আছে ; কিন্তু পুরাণে আবার ভিন্নপ্রকারও আছে । ভাগবতে আছে, অবতার বাইশটি ; আবার এ কথাও আছে যে, অবতার অসংখ্যের । শ্রীকৃষ্ণও এখানে আটটি কি দশটি কি বাইশটির কথা বলিতেছেন না । “বহু” অবতারের কথা বলিতেছেন । ভাগবতের “অসংখ্যের”

এবং এই “বহু” শব্দ একার্থবাচক সন্দেহ নাই ।

অজোহপি সন্নব্যাস্ত্রা ভূতানামীশ্বরোহপি সন ।
প্রকৃতিং স্বানধিষ্ঠায় সন্তবামাস্ত্রমায়য়া ॥ ৬ ॥

আমি অজ ; আমি অব্যাস্ত্রা ; সর্বভূতের
ঈশ্বর ; তাহা হইয়াও আপন প্রকৃতি বশীকৃত
করিয়া আপন মায়ায় জন্মগ্রহণ করি । ৬ ।

অজ — জন্মরহিত ।

অব্যাস্ত্রা — যাহার জ্ঞানশক্তির ক্ষয় নাই ।
(শঙ্কর)

ঈশ্বর — কর্মপারতন্ত্র্য-রহিত । (শ্রীধর)

প্রকৃতি — ত্রিগুণাত্মিকা মায়ী, সর্বজগৎ
যাহার বশীভূত ।

এতদ্ব্যতীত মূলে যে “অধিষ্ঠায়” শব্দ
আছে, শঙ্করাচার্য্য তাহার অর্থ “বশীকৃত্য”
লিখিয়াছেন, কিন্তু শ্রীধর স্বামী “স্বীকৃত্য”
লিখিয়াছেন । শঙ্করভূত ব্যাখ্যা আধিক্যের
সঙ্গত বলিয়া গ্রহণ করা গিয়াছে ।

মূল কথা এই যে, ভগবানের কথায় এই
আপত্তি হইতে পারে, যিনি জন্মরহিত, তাঁহার
জন্ম হইল কি প্রকারে ? জ্ঞানে মোক্ষ ;—
যাহার জ্ঞান অক্ষয়, তাঁহার জন্ম হইবে কেন ?
জন্ম কর্মাধীন, — যিনি ঈশ্বর, এজন্ত কর্মের
অনধীন, তাঁহার জন্ম কেন ?

উত্তরে ভগবান্ যাহা বলিয়াছেন, শঙ্করা-
চার্য্য তাহার এইরূপ অর্থ করিয়াছেন ।
আমার যে স্বপ্রকৃতি, অর্থাৎ সম্বরণজন্তম ইতি
ত্রিগুণাত্মিকা বৈষ্ণবী মায়ী, সমস্ত জগৎ যাহার
বশে আছে, যদ্বারা মোহিত হইয়া আমাকে
বাস্তবদেব বলিয়া জানিতে পারে না, সেই
প্রকৃতিকে বশীভূত করিয়া আমি জন্মগ্রহণ
করি । আপনায় মায়ায়, কি না, সাধারণ
লোক যেমন পরমার্থনিবন্ধন জন্মগ্রহণ করে,
এ সেক্ষণ নহে ।

শ্রীধর স্বামী একটু ভিন্ন প্রকার অর্থ

করিয়াছেন । তিনি বলেন, ভগবান্ বলিতে-
ছেন যে, আমি আপনায় গুহ্যসম্বাদিত্ব প্রকৃতি
স্বীকার করিয়া, বিশুদ্ধ উজ্জল সম্মুখিত্ব দ্বারা
স্বেচ্ছাক্রমে অবতীর্ণ হই ।

কথামূলি বড় জটিল, পাঠকের বুঝিবার
সাহায্যার্থ দুই একটা কথা বলা উচিত ।

“মায়ী” ঈশ্বরের একটা শক্তি । এই
মায়ী, হিন্দুদিগের ঈশ্বরতত্ত্বে, বিশেষতঃ উপ-
নিষদে ও দর্শনশাস্ত্রে অতি প্রধান স্থান প্রাপ্ত
হইয়াছে । সাধারণতঃ বেদান্তে মায়ী কল্পে
পরিচিত হইয়াছে, তাহা অল্পসঙ্কলন করিবার
আমাদের প্রয়োজন নাই । এই গীতাতেই
মায়ী কল্পে বুঝান হইয়াছে, তাহাই বুঝাই-
তেছি । পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে যে,
ভূমায় অধ্যায়ের ৪২ শ্লোকের টীকায় আমরা
গীতার সপ্তম অধ্যায় হইতে এই শ্লোকটি
উদ্ধৃত করিয়াছিলাম ।—

ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ ৭ঃ মনো বুদ্ধিরেব চ ।
অহঙ্কার ইত্যয়ং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টধা ॥ ৪ ॥

ভূমি, জল, অগ্নি, বায়ু, আকাশ, মন,
বুদ্ধি, অহঙ্কার আমার ভিন্ন ভিন্ন অষ্ট প্রকার
প্রকৃতি । ৪ । ইহা বলিয়াই বলিতেছেন—

অপরেয়মিতত্ত্বাং প্রকৃতিং বিদ্ধি মে পরাম্ ।
জীবভূতাং মহাবাহো যয়েদং ধার্য্যতে জগৎ ॥ ৫ ॥

ইহা আমার অপরা বা নির্দিষ্ট প্রকৃতি ;
আমার পরা বা উৎকৃষ্ট প্রকৃতিও জান । ইনি
জীবভূতা এবং ইনি জগৎ ধারণ করিয়া আছেন । ৫ ।

তবে ঈশ্বরের যে শক্তি জীবস্বরূপা, এবং
যাহা জগৎকে ধারণ করিয়া আছে, তাহাই
তাঁহার পরা প্রকৃতি বা মায়ী । আপনায়
জীবস্বরূপা এই শক্তিতে ভগবান্ জীবসৃষ্টি
করিয়াছেন, সেই শক্তিকে বশীভূত করিয়া
আপনায় স্বত্বকে জীবরূপী করিতে পারেন ।

ঈশ্বর শরীর ধারণপূর্বক অবতীর্ণ হইতে
পারেন না, ইহার বিচার নিম্নয়োজন ; কেন

না, তিনি ইচ্ছাময় ও সর্বশক্তিমান,—পারেন না, এমন কথা বলিলে তাঁহার শক্তির সীমা নির্দেশ করা হয়। ঈশ্বর শরীরী হইয়া অবতীর্ণ হওয়া সম্ভব কি না, সে স্বতন্ত্র কথা। তাহার বিচার আমি এহাস্তরে * যথাসাধ্য করিয়াছি—পুনরুজ্জ্বল প্রয়োজন নাই। আর শরীর ধারণপূর্বক ঈশ্বর অবতীর্ণ হওয়ার কোন প্রয়োজন আছে কি না, ভগবান নিজেই পর শ্লোকদ্বয়ে তাহা বলিতেছেন।

যদা যদা হি ধৰ্ম্মস্তান্নানিৰ্ভবতি ভারত।

অভ্যুত্থানমধৰ্ম্মস্য তদাস্মানং সৃজামাহম ॥ ৭ ॥

পরিভ্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ৩কৃতাম।

ধৰ্ম্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ ৮ ॥

যে যে সময়ে ধর্ম্মের ক্ষীণতা এবং অধর্ম্মের অভ্যুত্থান হয়, আমি সেই সেই সময়ে আপনাকে সৃজন করি। ৮।

সাধুগণের পরিভ্রাণহেতু দুষ্কৃতকারীদের বিনাশার্থ এবং ধর্ম্মসংস্থাপনার্থ আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি +। ৯।

জন্ম কর্ষ চ মে দিব্যমেবং যো বেত্তি তত্ত্বতঃ।

তাস্ক্য দেহং পুনর্জন্ম নৈতি মামেতি

সোহর্জুন ॥ ১০ ॥

হে অর্জুন! আমার জন্ম কর্ষ দিব্য। ইহা যে তত্ত্বতঃ জ্ঞাত হয়, সে পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হয় না,—আমাকে প্রাপ্ত হয়। ১০।

দিব্য অর্থে “অপ্রাকৃত” ঈশ্বর বা অলৌকিক।

ভগবানের মানবিক জন্ম কর্ষ তত্ত্বতঃ জানিলে মোক্ষলাভ হইবে কেন? আমি কৃষ্ণচরিত্র-বিষয়ক গ্রন্থে এইরূপ বুঝাইয়াছি

* কৃষ্ণচরিত্র প্রথম খণ্ডে।

+ এই সকলের কথাও আমি কৃষ্ণচরিত্রের প্রথম খণ্ডে বিচার করিয়াছি। পুনরুক্তি অনাবশ্যক।

যে, মনুষ্যত্বের আদর্শ-প্রকাশের ক্ষমতা ভগবানের মানব-দেহ-ধারণ। অন্য উদ্বেগ সম্ভবে না।

আদর্শ-মমুষা, আদর্শ-কর্ম্মী। অতএব কর্ম্ম-যোগীর পক্ষে আদর্শ-কর্ম্মীর কর্ম্ম তত্ত্বতঃ বুঝা আবশ্যক। তদ্বাতীত কর্ম্মযোগ, অন্ধকারে লোষ্ট্রক্ষেপ। যদি ইহা না স্বীকার করা যায়, তবে কর্ম্মযোগকথনকালে এই অবতারণা

উত্থাপনের কোনও প্রয়োজন দেখা যায় না। যিনি ভগবানের আদর্শকর্ম্মিত্ব বুঝিতে চেষ্টা করবেন, তিনি কৃষ্ণচরিত্র গ্রন্থ বিস্তারশঃ পাঠ করিলে বুঝিতে পারিবেন। আর একটা

অর্থ না হয়, এমন নহে। যাহাকে দার্শনিকেরা জ্ঞানমার্গ কহেন, তাহার অর্থ এইরূপ প্রসিদ্ধ, ব্রহ্মজ্ঞানই মুক্তির পথ। ব্রহ্মকে

জানিতে হইবে, কিন্তু ব্রহ্ম কি? ব্রহ্ম নিরাকার, নিরঞ্জন, অপরিচ্ছিন্ন, নিত্য, শুদ্ধমুক্ত, সত্য, জ্ঞান ও আনন্দস্বরূপ। এই ব্রহ্মকে

জানিলেই মুক্তিলাভ হয়। কিন্তু অবতীর্ণ এবং শরীরবিশিষ্ট যে ঈশ্বর, তাঁহাকে নিরাকার ইত্যাদি বলা বাইতে পারে না। তবে কি

অবতীর্ণ এবং শরীরবিশিষ্ট ঈশ্বরের জ্ঞানে কোনও ফলোদয় নাই, তাঁহার উপাসনার মুক্তির সম্ভাবনা নাই? এই শ্লোকে সে সংশয়

নিরাকৃত হইতেছে। অবতীর্ণ এবং শরীরী ঈশ্বরের দিব্য জন্ম কর্ষ তত্ত্বতঃ জানিলেও মুক্তিলাভ হইতে পারে। কিন্তু তত্ত্বতঃ জানিতে

হইবে। যাহাকে তাহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া জানিলে সে লাভ নাই।

বীতরাগভয়ক্রোধা মমুষা মামুপাশ্রিতাঃ।

বহবো জ্ঞানতপসা পূতা মন্ডাবমাগতাঃ ॥ ১০ ॥

বীতরাগভয়ক্রোধ, মমুষা, আমাতে উপাশ্রিত, জ্ঞানতপস্যার দ্বারা পূত, অনেকে মন্ডাবগত হইয়াছে। ১০।

প্রথমে কথার অর্থ। রাগ-অহরাগ।

মমুষ-ব্রহ্মবিৎ, ঈশ্বরভেদজ্ঞানরহিত। আমাতেঃ

উপাশ্রিত। শঙ্কর বলেন, কেবল জ্ঞাননিষ্ঠ; শ্রীধর বলেন, মৎপ্রসাদলব্ধ মস্তাবগত, ঈশ্বর-ভাগবত, মোক্ষপ্রাপ্ত।

ভাষ্যকারেরা বলেন যে, এ কথা এখানে বলিবার কারণ এই যে, আমাতে ভক্তিবাদ এই নূতন প্রচারিত হইতেছে না। পূর্বেও অনেকে ঈদৃশ জ্ঞানতপের দ্বারা মোক্ষলাভ করিয়াছেন। তাহাই বটে, কিন্তু বেশীর ভাগ এইটুকু বুঝা কর্তব্য যে, যাহারা আদর্শকর্ম্মীর কর্ম্মের মর্ম্ম বুঝিয়া কর্ম্ম করিয়াছেন, তাঁহাদেরই কথা হইতেছে। পরবর্ত্তী পঞ্চদশ শ্লোক পাঠ করিলেই ইহা বুঝা যাইবে। ইহা বুঝিতে না পারিলে কর্ম্মযোগের সঙ্গে এই সকল কথার কোনও সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যাইবে না।

নিষ্কাম কর্ম্মের পক্ষে রাগভয়ক্রোধ থাকিবে না, ঈশ্বরে অভেদজ্ঞান থাকিবে, এবং জ্ঞান ও তপের (Spiritual culture) দ্বারা চরিত্র বিশুদ্ধীকৃত হইবে। ইহা না হইলে কর্ম্ম নিষ্কাম হইবে না।

সকলেই নিষ্কামকর্ম্মী হইতে পারে না। যাহারা সকাম কর্ম্ম করে, তাহাদের কর্ম্মের কি কোনও ফল নাই? ঈশ্বর সকল কর্ম্মের ফলবিধাতা। ইহা পরবর্ত্তী দুই শ্লোকে কথিত হইতেছে।

যে বধা মাং প্রপদ্যন্তে তাংস্তথৈব ভজাম্যহম্।

মম বন্ধু হ্রুবর্ত্তন্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্কশঃ ॥১১॥

যে আমাকে যে ভাবে উপাসনা করে, আমি তাহাকে সেই ভাবেই তুষ্ট করি। মনুষ্য সর্কপ্রকারে আমার পথের অন্তবর্ত্তী হয়। ১১।

অগ্রে প্রথম চরণ বুঝা যাউক। অর্জুন বলিতে পারেন, “প্রভো! আসল কথাটা কি, তা ত এখনও বুঝাও নাই। নিষ্কাম কর্ম্মেই তোমাকে পাইব, আর সকাম কর্ম্মে কিছু পাইব না কি? সেগুলো কি পণ্ডশ্রম?” ভগবান্ এই সংশয়চ্ছেদ করিতেছেন। সকলেই

একই প্রকার চিন্তাভাবের অধীন হইয়া আমার উপাসনা করে না। যে যে ভাবে আমার উপাসনা করে, তাহাকে সেইরূপ ফল দান করি। যে যাহা কামনা করিয়া আমার উপাসনা করে, তাহার সেই কামনা পূর্ণ করি। যে কোনও কামনা করে না,—অর্থাৎ যে নিষ্কাম, সে আমায় পায়। কামনাভাবে তাহার কামনা পূর্ণ হয় না, কিন্তু সে আমায় পায়।

তার পর দ্বিতীয় চরণ। “মনুষ্য সর্কপ্রকারে আমার পথের অন্তবর্ত্তী হয়,” এ কথার অর্থ সহসা এই বোধ হয় যে, “আমি যে পথে চলি, মানুষ সর্কপ্রকারে সেই পথে চলে। এখানে সে অর্থ নহে—গীতাকারের “Idiom” টিক আমাদের “Idiom” সঙ্গে মিলিবে, এমন প্রত্যাশা করা যায় না। এ চরণের অর্থ এই যে, “উপাসনার বিষয়ে মনুষ্য যে পথই অবলম্বন করুক না, আমি যে পথে আছি, সেই পথেই মানুষকে আসিতে হইবে।” “মানুষ যে যে দেবতারই পূজা করুক না কেন, সে আমারই পূজা করা হইবে, কেন না, এক ভিন্ন দেবতা নাই। আমিই সর্বদেব—অন্ত দেবের পূজার ফল আমিই কামনামুরূপ দিই। এমন কি, যদি মানুষ দেবোপাসনা না করিয়া কেবল ইন্দ্রিয়াদির সেবা করে, তবে সেও আমার সেবা। কেন না, জগতে আমি ছাড়া কিছু নাই—ইন্দ্রিয়াদিও আমি, আমিই ইন্দ্রিয়াদিরূপে ইন্দ্রিয়াদির ফল দিই।” ইহা নিষ্কট ও হৃৎখমর ফল’বটে, কিন্তু যেমন উপাসনা ও কামনা, তদনুরূপ ফল দান করি।

পৃথিবীতে বহুবিধ উপাসনাপদ্ধতি প্রচলিত আছে। কেহ নিরাকারের, কেহ সাকারের উপাসনা করেন। কেহ একমাত্র জগদীশ্বরের, কেহ বহু দেবতার উপাসনা করেন; কোনও জাতি ভূতবোনিয়, কোনও জাতি বা পিতৃ-লোকের, কেহ সজীবের, কেহ নির্জীবের,

কেহ মনুষ্যের, কেহ গবাদি পশুর, কেহ বা ব্রহ্মের বা প্রকৃতির উপাসনা করে। এই সকলই উপাসনা, কিন্তু ইহার মধ্যে উৎকর্ষাপকর্ষ আছে, অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। কিন্তু সে উৎকর্ষাপকর্ষ কেবল উপাসকের জ্ঞানের পরিমাণ মাত্র। যে নিতান্ত অজ্ঞ, সে পথিপার্শ্বে পুষ্পচন্দন সিন্দুরাক্ত শিলাখণ্ড দেখিয়া, তাহাতে আবার পুষ্পচন্দন সিন্দুর লেপিয়া যায়; যে কিস্কিৎ জানিয়াছে, সে না হয়, নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক। কিন্তু ঈশ্বরের প্রকৃতির পরিমাণ-জ্ঞান-সম্বন্ধে দুই জনেই প্রায় তুল্য অজ্ঞ। যে হিমালয় পর্বতকে বক্রীক-পরিমিত মনে করে, আর যে তাহাকে বক্র-পরিমিত মনে করে, এ উভয়ে সমান অজ্ঞ। ব্রহ্মবাদীও ঈশ্বরস্বরূপ অবগত নহেন—শিলাখণ্ডের উপাসকও নহে। তবে একজনের উপাসনা ঈশ্বরের নিকট গ্রাহ্য, আর একজনের অগ্রাহ্য, ইহা কি প্রকারে বলা যাইবে? হয় কাহারও উপাসনা ঈশ্বরের গ্রাহ্য নহে, নয় সকল উপাসনাই গ্রাহ্য। স্থূল কথা, উপাসনা আমাদের চিত্তবৃত্তির, আমাদের জীবনের পবিত্রতা-সাধন জন্ত—ঈশ্বরের তুষ্টিসাধন জন্ত নহে। যিনি অনন্ত আনন্দময়, যিনি তুষ্টি অতুষ্টির অতীত, উপাসনার দ্বারা আমরা তাঁহার তুষ্টিসাধন করিতে পারি না। তবে ইহা যদি সত্য হয়, তিনি বিচারক—কেন না, কর্মের ফলবিধাতা—তবে যাহা তাঁহার বিশুদ্ধ স্বভাবের অমুমোদিত, সেই উপাসনাই তাঁহার গ্রাহ্য হইতে পারে। যে উপাসনা কপট, কেবল লোকের কাছে ধার্মিক বলিয়া প্রতিষ্ঠালাভের উপায় স্বরূপ, তাহা তাঁহার গ্রাহ্য নহে—কেন না, তিনি অন্তর্ধানী। আর যে উপাসনা আন্তরিক, তাহা ভ্রান্ত হইলেও তাঁহার কাছে গ্রাহ্য। যিনি নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক বা উপাস্য, তাঁহার

উপাসনা যদি কেবল লোকের কাছে পসার করিবার জন্ত হয়, তাহার অপেক্ষা যে অভাগী পুত্রের মঙ্গলকামনায় যতীতলায় মাথা কুটে, তাহার উপাসনাই অধিক পরিমাণে ভগবানের গ্রাহ্য বলিয়া বোধ হয়।

এইরূপ লোকের তাৎপর্য বুঝিলে, পৃথিবীতে আর ধর্মগত পার্থক্য থাকে না;—হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টিয়ান, জৈন, নিরাকারবাদী, সাকারবাদী, বহুদেবোপাসক, জড়োপাসক, সকলেই সেই এক ঈশ্বরের উপাসক—যে পথে তিনি আছেন, সেই পথে সকলেই যায়। এই লোকান্তর ধর্মই জগতে একমাত্র অসাম্প্রদায়িক ধর্ম—একমাত্র সর্বজনাবলম্বনীয় ধর্ম। ইহাই প্রকৃত হিন্দুধর্ম। হিন্দুধর্মের তুল্য উদার ধর্ম আর নাই—আর এই লোকের তুল্য উদার মহারাক্ষসও আর নাই।

কাজ্জল: কৰ্মণাং সিদ্ধিং যজন্ত ইহ দেবতা: ।

ক্ষিপ্রং হি মাভুবে লোকে সিদ্ধির্ভবতি

কর্মজা ॥ ১২ ॥

উল্লোকে যাহারা কর্মসিদ্ধি কামনা করে, তাহারা দেবগণের আরাধনা করে; এবং শীঘ্র মনুষ্যালোকেই তাহাদের কর্মসিদ্ধি হয়: ১২।

অর্থাৎ সচরাচর মনুষ্য কুর্নফল কামনা করিয়া দেবগণের আরাধনা করে, এবং ইহলোকেই সেই অভিলষিত ফল প্রাপ্ত হয়।

সে ফল সামান্য। নিকাম কর্মের ফল অতি মহৎ। তবে মহৎ ফলের আশা না করিয়া, লোকে সামান্য ফলের চেষ্টা করে কেন? ইহা মনুষ্যের স্বভাব, যে যে স্থখে শীঘ্র পাওয়া যাইবে, তাহা কুড় হইলেও, মনুষ্য তাহারই চেষ্টা করে।

চাতুর্য্যং ময়া সৃষ্টং গুণকর্মবিভাগিন: ।

তত্ত্ব কৰ্ত্তারমপি মাং বিদ্যাকৰ্ত্তারমব্যয়ম্ ॥ ১৩ ॥

গুণ ও কর্মের বিভাগ অল্পসংরে আমি চারি

বর্ণ সৃষ্টি করিয়াছি বটে, কিন্তু আমি তাহাব (সৃষ্টি) কর্তা হইলেও আমাকে অকর্তা ও বিকার রহিত জানিও । ১৩ ।

হিন্দুশাস্ত্রের সাধারণ উক্তি এই যে, ব্রাহ্মণ বর্ণ সৃষ্টিকর্তার মুখ হইতে, ক্ষত্রিয় বাহু হইতে, বৈশ্য উরু হইতে এবং শূদ্র চরণ হইতে সৃষ্ট হয় । কিন্তু গুণকর্মবিভাগশঃ চাতুর্য্য সৃষ্ট হইয়াছে, এই কথা হিন্দুশাস্ত্রের কথিত সাধারণ উক্তির সঙ্গে আপাততঃ সঙ্গত বোধ হয় না । নানা কারণে এ কথাটার বিস্তারিত বিচার আবশ্যক ।

প্রথমতঃ দেখা যায়, হিন্দুশাস্ত্রের কথিত সাধারণ উক্তির আদি বিখ্যাত পুরুষ-হুক্তে ।

ঋগ্বেদসংহিতার দশম মণ্ডলের নবতিতম স্তোত্রে পুরুষহুক্ত কহে । উহার প্রথম ঋক্ “সহস্রশীর্ষা পুরুষঃ সহস্রাক্ষঃ” ইত্যাদি ব্রাহ্মণ-গণ আজিও বিষ্ণুপূজাকালে প্রয়োগ করিয়া থাকেন । পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ—যাঁহারা পতি-পন্ন করিতে চাছেন যে, বৈদিক কালে জাতি-ভেদ ছিল না, — তাঁহারা বলেন যে, এই হুক্ত আধুনিক । আমাদের সে বিচারে প্রয়োজন নাই । বৈদিক হুক্ত সবই অতি প্রাচীন, ইহা কোনমতে অস্বীকার করা যায় না । আমার বলিবার কথা, ঐ হুক্তে যাহা আছে, তাহাতে ঠিক এমন বুঝায় না যে, মুখ হইতে ব্রাহ্মণ উৎপন্ন হইয়াছে, বাহু হইতে ক্ষত্রিয় উৎপন্ন হইয়াছে, ইত্যাদি । সেই ঋক্গুলি উদ্ধৃত করিতেছি,—

“ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীদাহ রাজজকঃ কৃতঃ ।

উরু তদস্ত যদৈশ্ব্যঃ পন্ত্যাং শূদ্রোহজায়ত ॥”

শূদ্রের সম্বন্ধে “অজায়ত” বলা হইয়াছে বটে, কিন্তু ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, ব্রাহ্মণ সেই পুরুষের মুখ হইলেন এবং ক্ষত্রিয়

বাহু (কৃত) হইলেন । * বৈশ্য সম্বন্ধেও বলা হইয়াছে যে, ইহার উরুই বৈশ্য ।

* ডাক্তার হোগ্ এই ঋক্ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,—“Now, according to this passage, which is the most ancient and authoritative, we have on the origin of Brahmanism, and caste in general, the Brahmana has not come from the mouth of this primary being, the Purusha, but the mouth of the latter became the Brahmanical caste, that is to say, was transformed into it. The passage has no doubt an allegorical sense. (বেদের অনেক স্তোত্রে তাই) Mouth is the seat of speech. The allegory points out that the Brahmans are teachers and instructors of mankind. The arms are the seat of strength. If the two arms of the Purusha are said to have been made a Kshattriya (warrior), that means, then, that the Kshattriyas have to carry arms to defend the empire. That the thighs of the Purusha were transformed into the Vaisya, that, as the lower parts of the body are the principal repository of food taken, the Vaisya caste is destined to provide food for the others.” (এটুকু বড় কষ্ট করিয়া,—উদ্ধৃত ডাণ ভাত যায় না—কিন্তু এ সকল স্থানে উদার শব্দের প্রয়োগও হিন্দুশাস্ত্রে দেখা যায় । বর্ণা-মহাভাবের শাস্তিপর্বে ৪৭ অধ্যায়ে—

“ব্রহ্ম বক্তং ভূজৌ ক্ষত্রং কৃৎসনমুদরং নিশঃ” তার পর) “The creation of the Sudra from the feet of the Purusha indicates that he is destined to be a servant to the others, just as the foot supports the other parts of the

বেদের মধ্যে কেবল তৈত্তিরীয় সংহিনায় পাওয়া যায় যে, প্রজাপতির মুখ হইতে ব্রাহ্মণ, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়, মধ্যভাগ হইতে (মধ্যাতঃ) বৈশ্য, এবং চরণ হইতে শূদ্র সৃষ্টি করিলেন।

কিন্তু বেদের অন্ত্যন্ত ভাগে, চাতুর্ধর্মের সৃষ্টি অন্যপ্রকার কথিত হইয়াছে। শতপথ ব্রাহ্মণে কথিত হইয়াছে, যথা—

“ভূরিকি বৈ প্রজাপতিব্রহ্ম অজনয়ত। ভূব ইতি ক্ষত্রং স্বরিত্তি বিশম্” শূদ্রের কথা নাই। *

পুনশ্চ তৈত্তিরীয় ব্রাহ্মণে—

“পগত্যো জাতং বৈশ্যং বর্ণমাছ। যজুর্বেদঃ; ক্ষত্রিয়স্তাহির্যোনিম। সামবেদো ব্রাহ্মণানাং প্রসুতিঃ।” * অর্থাৎ সামবেদ হইতে ব্রাহ্মণের, যজুর্বেদ হইতে ক্ষত্রিয়ার এবং ঋগ্বেদ হইতে বৈশ্যের জন্ম। এখানেও শূদ্রের কথা নাই।

body as a firm support.” Dr. Haug on the origin of Brahmanism. p. 4.

Dr. Muirও বলেন, “It is indeed said that the Sudra sprang from Purusha’s feet; but as regards the three superior castes and the members with which they are respectively connected, it is not quite clear which (i. e.) the castes or the members are to be taken as subjects, and which as the predicates, and consequently, whether we are to suppose verse 12. (উদ্ধৃত শ্লোক) to declare that the three castes were the members or conversely that the three members were, or became the three castes.”—Sanskrite Texts Vol. II, p. 15, 2nd Edition.

* ২।১।৪।১১ ইত্যাদি।

+ ১।২।১২

উদাহরণরূপ এই মন্তব্যগুলি উদ্ধৃত করা গেল। এমন আরও অনেক আছে। সকল উদ্ধৃত করিতে গেলে, পাঠকের বিরক্তিকর হইবে। স্থল কথা, হিন্দুশাস্ত্রে চাতুর্ধর্ম উৎপত্তি সম্বন্ধে নানাপ্রকার মত আছে। ত্রীকৃষ্ণও বাহা বলিতেছেন, তাহাও সাধারণ মত হইতে ভিন্ন বলিয়া আপাততঃ বোধ হইতে পারে। তিনি বলেন যে, আমি আমার অঙ্গবিশেষ হইতে বর্ণবিশেষ সৃষ্টি করিয়াছি। তিনি বলেন, গুণকর্মের বিভাগানুসারে করিয়াছি। প্রথমে দেখা যাউক, গুণ কাহাকে বলে।

সত্ত্বরজস্তম এই তিন গুণ। ভাস্যকারেরা বলেন, সত্ত্বপ্রধান ব্রাহ্মণ, তাহাদিগের কন্য শমদমাদি, সত্ত্বরজঃপ্রধান ক্ষত্রিয়, তাহাদিগের কন্য শৌর্যযুদ্ধাদি; রজস্তমঃপ্রধান বৈশ্য, তাহাদিগের কন্য কৃষিবাণিজ্যাদি; তমঃপ্রধান শূদ্র, তাহাদিগের কন্য অন্য তিন বর্ণের সেবা। এই রূপ গুণকর্মের বিভাগ অনুসারে সৃষ্টি করিয়াছি, ইহাই ভগবদভিপ্রায়।

এক্ষণে, যে জন্মিবে, সে গর্ভে জন্মিবার পূর্বেই সত্ত্বগুণাধিক্য, রজোগুণাধিক্য বা তমোগুণাধিক্য ইত্যাদি প্রকৃতি সৃষ্ট হয় ?

যিনি বলেন যে, আগে জীবের জন্ম, তার পর তাহার সত্ত্বপ্রধানাদি স্বভাব, তাহাকে অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে যে, মনুষ্যের বংশানুসারে নহে, গুণানুসারে তাহার ব্রাহ্মণ্যাদি। ব্রাহ্মণের পুত্র হইলেই তাহাকে ব্রাহ্মণ হইতে হইবে, এমন নহে; সত্ত্বগুণপ্রধান স্বভাব হইলে শূদ্রের পুত্র হইলেও ব্রাহ্মণ হইবে এবং ব্রাহ্মণের পুত্রের তমোগুণপ্রধান স্বভাব হইলে সে শূদ্র হইবে। ভগবদ্বাক্য হইতে ইহাই সহজ উপলব্ধি।

আমি যে একটা নূতন মত নিজে গড়িয়া প্রচার করিতেছি, ভাগ নহে। প্রাচীনকালে

শব্দর-ত্ৰীধরের অনেক পূর্বে, প্রাচীন ঋষিগণও এই মত প্রচার করিয়াছিলেন। ধর্মতত্ত্বে তাহার কিছু প্রমাণ উদ্ধৃত করিয়াছি, যথা,—
কাস্তং দাস্তং জিতক্রোধং জিতান্ধানং

জিতেজ্জিয়ম্ ।

তমেব ব্রাহ্মণং মন্ত্বে শেবাঃ শূদ্রা ইতি স্মৃতাঃ ॥

পুনশ্চ—

অগ্নিহোত্রতপরান্ স্বাধ্যায়নিরতান্ শুচীন ।

উপবাসরতান্ দাস্তাংস্তান্ দেবা ব্রাহ্মণান্

বিভুঃ ॥

ন জাতিঃ পূজ্যতে রাজন্ গুণাঃ কল্যাণ-

কারকাঃ ।

চণ্ডালমপি বৃত্তস্থং তং দেবা ব্রাহ্মণং বিভুঃ ॥

গৌতমসংহিতা ।

কর্মাবান, দমশীল, জিতক্রোধ, এবং জিতান্ধা জিতেজ্জিয়কেই ব্রাহ্মণ বলিতে হইবে, আর সকলে শূদ্র। যাহারা অগ্নিহোত্রতপর, স্বাধ্যায়নিরত, শুচি, উপবাসরত, দাস্ত, দেবতারা তাঁহাদিগকেই ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন হে রাজন্! জাতি পূজ্য নহে, গুণই কল্যাণকারক। চণ্ডালও বৃত্তস্থ হইলে দেবতারা তাহাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া জানেন।

পুনশ্চ মহাভারতের বনপর্বে মার্কণ্ডেয়-সমস্তাপর্ক্যাধ্যায়ে ২১৫ অধ্যায়ে ঋষিবাক্য আছে, “পাতিভ্যাজনক কুক্রিয়াসক্ত, দাস্তিক ব্রাহ্মণ প্রাজ্ঞ হইলেও শূদ্রসদৃশ হয়, আর যে শূদ্র সত্য, দম ও ধর্মে সত্য অহরুক্ত, তাহাকে আমি ব্রাহ্মণ বিবেচনা করি। কারণ, ব্যবহারেই ব্রাহ্মণ হয়।” পুনশ্চ বনপর্বে অজগরপর্ক্যাধ্যায়ে ১৮০ অধ্যায়ে রাজর্ষি নহব বলিতেছেন, “বেদমূলক সত্য, দান, কমা, আনুশংস, অহিংসা ও করুণা শূদ্রেও লক্ষিত হইতেছে। যজ্ঞপি সত্যাদি ব্রাহ্মণধর্ম শূদ্রেও লক্ষিত হইল, তবে শূদ্রও ব্রাহ্মণ হইতে পারে।” তদন্তরে যুধিষ্ঠির বলিতেছেন, “অনেক শূদ্রে ব্রাহ্মণলক্ষণ ও

অনেক দ্বিজাতিতেও শূদ্রলক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে, অতএব শূদ্রবংশ হইলে যে শূদ্র হয়, এবং ব্রাহ্মণবংশ হইলেই যে ব্রাহ্মণ হয়, একরূপ নহে। কিন্তু যে সকল ব্যক্তিতে বৈদিক ব্যহার লক্ষিত হয়, তাহারাই ব্রাহ্মণ, এবং যে সকল ব্যক্তিতে লক্ষিত না হয়, তাহারাই শূদ্র।”

কিন্তু হইতেছিল, নিজাম ও সকাম কর্মের কথা। কর্মের ফলকামনার কথা আসিল কেন? কথাটা বলা হইয়াছে যে, কেহ ইহকালে আশু-লভ্য ফলের কামনায় দেবাদির যজ্ঞনা করে, কেহ বা নিজাম কর্ম করিয়া থাকে। লোকের মধ্যে একরূপ বিসদৃশ আচরণ দেখা যায় কেন? তাহাদিগের প্রকৃতিভেদবশতঃ। এই প্রকৃতিভেদই চাতুর্য্য বা বর্ণভেদ। কিন্তু এই বর্ণভেদ কেন? ঈশ্বরেচ্ছা। ঈশ্বর ইহা করিয়াছেন। তবে ঈশ্বর কি কর্ম করেন? করেন বৈ কি। কিন্তু একরূপ কর্ম করিয়াও তিনি অকর্তা। কেন না, তিনি অব্যয়। তিনি যদি অব্যয়, তবে তিনি কর্মফলের অধীন হইতে পারেন না—তাঁহার স্রষ্টা-ত্ব হ্রাস-বৃদ্ধি নাই। যদি তিনি ফলের অধীন নহেন, তবে তাঁহার কৃত কর্ম নিজাম। তিনি নিজামকর্মী। মনুষ্যও সেই জন্ত নিজাম না হইলে ঈশ্বরে মিলিত হইতে পারে না। জীবাশ্মা পরমাশ্মায় লীন হওয়াই মুক্তি। কিন্তু শুদ্ধসত্ত্ব নিজামস্বভাব পরমাশ্মায় সকাম জীবাশ্মা লীন হইতে পারে না। নিজাম-কর্মীই মুক্তির অধিকারী।

ঈশ্বর কর্ম করেন, এ কথা আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের শিষ্যরা মানিবেন না। তাঁহারা বলিবেন, ঈশ্বর কর্ম করেন না; যাহা হয়, তাহা তাঁহার সংস্থাপন-নয়মে (Law) নিষ্পন্ন হয়। কিন্তু সেই নিয়ম-সংস্থাপনও কর্ম। যাহারা বলিবেন, সেই সকল নিয়ম জড়ের গুণ। যদি তাঁহারা জড়কে ঈশ্বরসৃষ্ট বলিয়া স্বীকার করেন, তবে তাঁহারা ঈশ্বরের কর্মকারিত

স্বীকার করিলেন। যাঁহারা তাহাও স্বীকার করেন না, তাঁহারা অনীষরবাদী, তাঁহাদের সঙ্গে ঈশ্বরের কর্মকারিত্ব-সম্বন্ধে কোন বিচারই নাই।

ন মাং কস্ম্যগি লিম্পন্তি ন মে কস্ম্যফলে
স্মৃহা ।

ইতি মাং ঘোহভিজ্ঞানাতি কস্ম ভিন

স বধ্যতে ॥ ১৪ ॥

কস্ম সকল আমাকে লিপ্ত করে না।
আমারও কস্মে ফলস্মৃহা নাই। এইরূপ আমার
যে জানে, সে কস্মের দ্বারা আবদ্ধ হয় না। ১৪।

ঈশ্বরের নিকামকর্ম্মই না জানিলে, নিকাম
কর্ম্ম বুঝা যায় না। তাহা জানিলে কর্ম্ম নিকাম
হইবে। তাহা হইলে সকাম কর্ম্মরূপ বন্ধন
হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়। পূর্ক্স-শ্লোকের
যে টীকা দেওয়া গিয়াছে, তাহাতে এ কথা
পরিস্ফুট করা গিয়াছে।

এবং জ্ঞাত্ব কৃতং কর্ম্ম পূর্ক্সেরপি মুমুক্ষুভিঃ ।

কুরু কস্মৈব তস্মাত্ত্বং পূর্ক্সৈঃ পূর্ক্সীতমং

কৃতম্ ॥ ১৫ ॥

এইরূপ জানিয়া পূর্ক্সকালের মোক্ষাভি-
লাষিগণ কর্ম্ম করিয়াছিলেন, তুমি পূর্ক্সগামী-
দিগের পূর্ক্সকালকৃত কর্ম্ম সফল কর। ১৫।

১২ প্রাচীনকালে যাঁহারা মোক্ষকাম,
তাঁহারা আপনাকে অকর্ত্তা জানিয়া—কস্মের
ফলভাগী নহি, ইহা জানিয়া কর্ম্ম করতেন।
তুমিও সেইরূপ কর্ম্ম কর।

কিং কস্ম কিমকস্মেতি কবয়োহপ্যত্র

মোহিতাঃ ।

তন্তে কস্ম প্রবক্ষ্যামি যজ্জাত্বা মোক্ষ্যসে-

হন্তভাৎ ॥ ১৬ ॥

কস্ম কি, অকস্ম কি, পণ্ডিতেরাও তাহা
বুঝিতে পারেন না। অতএব কস্ম কি, তাহা
তোমাকে বলিতেছি। তাহা জানিলে অন্তত
হইতে মুক্ত হইবে। ১৬।

অকস্ম অর্থে এখানে মন্দকস্ম নহে—
অকস্ম অর্থ কস্ম শূন্যতা।

কস্মণো হপি বোদ্ধব্যং বোদ্ধব্যঞ্চ বিকস্মণঃ ।

অকস্মণশ্চ বোদ্ধব্যং গহনা কস্মণো

গতিঃ ॥ ১৭ ॥

কস্ম কি, তাহা বুঝিতে হইবে, বিকস্ম কি,
তাহা বুঝিতে হইবে। কস্মের গতি দুজ্ঞের। ১৭।

কস্ম,—অর্থে বিহিত কস্ম, যাহা যথার্থ
কস্ম।

বিকস্ম—অবিহিত কস্ম।

অকস্ম—কস্মত্যাগ, কস্ম শূন্যতা।

কস্মণ্যকস্ম যঃ পশ্চৈদকস্মণি চ কস্ম যঃ ।

স বুদ্ধিমান্ মনুষ্যোযু সংযুক্তঃ কৃত্বকস্মকৃত্ব ॥ ১৮ ॥

যে কস্মেতেও কস্ম শূন্যতা দেখে, এবং অক-
স্মেও কস্ম দেখে, সেই যোগযুক্ত, এবং সেই
সর্বকর্ম্মকারী। ১৮।

ভগবদারাধনা কর্ম্ম; কিন্তু তাহাতে কস্মের
যে বন্ধকতা, তাহা ঘটে না, এই জন্ত তাহাকে
কস্মরূপ বিবেচনা করিবে না। আর যে কর্ম্ম
বিহিত, তাহা করিলে তাহার ফলভাগী হইতে
হয়, ফলভাগিত্ব মুক্তির রোধক; এজন্য না
করাকেই, অর্থাৎ অকস্মকেই কর্ম্ম বিবেচনা
করিবে। শ্রীধরের টীকার মর্ম্মার্থ এই। ইহাতে
এ শ্লোক হইতে ইহাই পাওয়া যায় যে, ভগ-
বদারাধনাই কর্তব্য। অন্ত্যাত্ম অনুষ্ঠান মুক্তির
বিষয়।

শঙ্করাচার্য্য অতরূপ বুঝাইয়াছেন। তিনি
এই শ্লোক উপলক্ষে একটা দীর্ঘ এবং জটিল
প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন, তাঁহার স্থূল কথা এই
— আত্মা ক্রিয়ানিলিপ্ত; কর্ম্ম ইন্দ্রিয়াদির
দ্বারাই কৃত হইয়া থাকে; কিন্তু ভ্রমক্রমেই
আত্মাতে কর্ম্মারোপ হইয়া থাকে। যিনি
ইহা জানেন, তিনি কস্মে অকস্ম দেখেন। আর
ইন্দ্রিয়াদি বিহিতানুষ্ঠানে বিরত হইলেও সেই
অকস্মকেও তিনি ইন্দ্রিয়াদির কর্ম্ম দেখেন।

কিন্তু আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে, পরবর্তী শ্রোকের উপর দৃষ্টি রাখিলে এতটা সোজা অর্থ পাওয়া যায়। কামসংকল্প-বিবর্জিত, ফল-কামনাশূন্য যে কাম্য, সে অকাম্য—কাম্যশূন্যতা। আর যিনি অল্পেই কাম্যে বিবর্ত, তাঁহার কর্তব্য-নির্দিষ্ট ফলভাগিত্ব আছেই আছে—অতএব এখানে কাম্যশূন্যতাও কাম্য। কেন না, ফলোৎপত্তির কারণ। যিনি ইহা বুঝিতে পারেন, তিনিই জ্ঞানী।

যন্ত্র সর্ব্বোপকারিতাঃ কামসংকল্পবর্জিতাঃ।

জ্ঞানার্গদগ্নকাম্যং তমাহঃ পণ্ডিতঃ

বুধাঃ ॥ ১৯ ॥

বাহ্যিক সকল চেষ্টা কাম ও সংকল্পবর্জিত, এবং বাহ্যিক কাম্য জ্ঞানার্গিতে দগ্ন, তাহাকেই জ্ঞানিগণ পাণ্ডিত বলেন। ১৯।

“কামসংকল্প” এই পদের অর্থের উপর শ্রোকের সৌরব কিংবদন্তিমাণে নির্ভর করে। শঙ্করাচার্য্যাকৃত অর্থ এই :—“কামসংকল্পবর্জিতাঃ” “কামৈশ্বর্য্যকারণৈশ্চ সংকল্পৈশ্চ বর্জিতাঃ”। শ্রীধর-কৃত ব্যাখ্যা এই, “কাম্যতে ইতি কামঃ। ফলং তৎসংকল্পেন বর্জিতাঃ।” মধুসূদন সরস্বতী বলেন, “কামঃ ফলভূষণ। সংকল্পোহংগং কাম্যমীতি কর্তৃত্বা-ভিমানস্তাভ্যাং বর্জিতাঃ।” এইরূপ নানা মূনির নানা মত। মধুসূদন সরস্বতীকৃত সংকল্প শব্দের অর্থ আভিধানিক নহে, কিন্তু এখানে খুব সম্ভব। শঙ্করাচার্য্যাকৃত, কাম এবং তাহার কারণ সংকল্প “উভয়-বিবর্জিত হইলে কাম্যে প্রবৃত্তির অভাব জন্মিবে। যে কাম্য করিবার অভিলাষ রাখে, এবং ফলকামনা করে না, সে কাম্য করিবে কেন ? এজন্য শঙ্করাচার্য্য নিজেই বলিয়াছেন, “মুদৈব চেষ্টামাত্রো অমুদীয়ন্তে প্রবর্তেন চেল্লোকসংগ্র-হাৎ নিরন্তরেন জীবনযাত্রার্থম্।” অর্থাৎ জীদৃশ ব্যক্তির সমস্ত-সকল অনর্থক চেষ্টা মাত্র। প্রাপ্তিমার্গে, কেবল লোকশিক্ষার্থ এবং নিবৃত্তি-মার্গে কেবল জীবনযাত্রানির্ব্বাহার্থ। পাঠক-

দিগের নিকট আমার বিনাত নিবেদন যে, তাহা হইলেও কাম ও সংকল্পবর্জিত হইল না।

মধুসূদন সরস্বতীও “লোকশিক্ষার্থ” ও “জীবনযাত্রার্থ”, কথা দুইটা রাখিয়াছেন, কিন্তু “কামসংকল্পবর্জিত” পদের ভিত্তি যে ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা পাঠক নিঃসন্দেহে গ্রহণ করিতে পারেন। ফলভূষণ এবং অহঙ্কার-রহিত যে কাম্যমুদান, তাহাই বিহিত, এবং তাহাই কাম্যশূন্যতা।

সচরাচর লোকে ফলকামনাতেই কাম্যমুদানে প্রবৃত্ত হয়—এবং আমি এই কাম্য করিতেছি বা করিয়াছি, এই অহঙ্কার তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকে। ভগবদভিপ্রায় এই যে, দুইয়ের অভাবই কাম্যের লক্ষণ, কাম্যে তদুভয়ের অভাবই কাম্যশূন্যতা।

এইরূপ বুঝিলেই কি আপত্তির মীমাংসা হইল ? হইল বৈ কি। ফলকামনাতেই লোকে সচরাচর কাম্যে প্রবৃত্ত হয় বটে, কিন্তু ফল-কামনা ব্যতীত যে কাম্যে প্রবৃত্ত হওয়া যায় না, এমন নহে। যদি তাহা হইত, তাহা হইলে নিকাম শব্দের অর্থ নাই—এমন বস্তুর অস্তিত্ব নাই। যদি তাই হইত, তাহা হইলে গীতার এক ছত্রেরও কোন মানে নাই। কথাটা পূর্বে বুঝান হয় নাই। এখন বুঝান যাউক।

কতকগুলি কার্য্য আছে, বাহা মানুষের অমুদ্যেয়। যে সে কাম্যের ফলকামনা করে না, তাহারও পক্ষে অমুদ্যেয়। এমন মানুষ আছে সন্দেহ নাই, যে জীবনরক্ষা কামনা করে না—মরিতে পারিলেই তাহার সব যন্ত্রণা কুরায়। কিন্তু আত্মজীবন-রক্ষা তাহার অমুদ্যেয়। যে শূলরোগী আত্মহত্যা করে, সে পাপ করে সন্দেহ নাই। শত্রুর জীবনরক্ষা সচরাচর কেহ কামনা করে না, কিন্তু শত্রু মজ্জনোদ্দ্যম বা অস্ত্র প্রকারে মৃত্যুক বলপ্রয়োগ দেখিলে তাহার রক্ষা আমাদের অমুদ্যেয় কাম্য। শত্রুকে উদ্ধার-

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

কালে মনে হইতে পারে, “আমার চেষ্টা নিফল হইলেই ভাল।” এখানে ফলকামনা নাই, কিন্তু কৰ্ম্ম আছে।

তবে ইহাও বলা কর্তব্য যে, নিষ্কাম কৰ্ম্মে, ফলসিদ্ধির চেষ্টা নাই, এমন কথা বলাও যায় না, এবং গীতার সে অভিপ্রায়ও নহে। মুক্তিই যাহার উদ্দেশ্য, সে মুক্তি কামনা করে এবং মুক্তিপ্রাপ্তির উপযোগী চেষ্টা করে। কামশব্দ গীতার বা অন্যত্র এমন অর্থে ব্যবহার হয় না যে, তাহারও ফলসিদ্ধির চেষ্টা বুঝায় না। মনে কর, স্বদেশের বা স্বজাতির হিতসাধন একটা অল্পাংশ কৰ্ম্ম। যে স্বদেশহিতের চেষ্টা করে, সে যে স্বদেশের হিতকামনা করিয়া, সে চেষ্টা করে না, এমন কখনই হইতে পারে না। অতএব কাম শব্দের প্রকৃত তাৎপর্য্য কি, তাহা বুঝা কর্তব্য।

ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই চারিটা অপ-বর্ণ-পুরুষার্থ। পুরুষার্থে ইহা ভিন্ন আর কোন প্রয়োজন নাই। যাহা, ধর্ম্ম, অর্থ, অর্থাৎ ক্রীড়ক ধন সৌভাগ্যাদি এবং মোক্ষ, ই তিনের অতিরিক্ত, অাহাই কাম। এই ক্রম কামা-কর্ম্মের দ্বারা, স্বর্গাদিলাভ-সাধনকে কাম শব্দে অভিহিত করা যায়। কিন্তু সেই কামাকর্ম্ম-জনিত যে স্বভোগ, সে আপনার স্থগ। অতএব কামের উদ্দিষ্ট যে মুখ—তাহা নিজের মুখ—পরের মঙ্গল নহে। যে কর্ম্মের উদ্দেশ্য পরহিতাদি, তাহাই নিষ্কাম। যে কর্ম্মের উদ্দেশ্য নিজ হিত, তাহা নিষ্কাম নহে।

কামশব্দ মনোভারতের অগত্যা বিশেষ করিয়া বুঝান আছে।

ইন্দ্রিয়গাণ্ড পঞ্চানং মনসো হৃদয়শ্চ ।

বিষয়ে বর্ত্তমানানাং যা প্রীতিকপজায়তে ।

স কাম ইতি মে বুদ্ধিঃ কৰ্ম্মণাং ফলমুত্তমম্ ॥

পাঁচটা ইন্দ্রিয়, মন, এবং হৃদয়, স স বিষয়ে বর্ত্তমান থাকিয়া যে প্রীতি-উপভোগ,

আমার বিবেচনায় তাহাই কাম। তাহাই কর্ম্মের উত্তম ফল।

অতএব কাম অর্থে আশ্রমুখ।

এখন সেই স্বদেশহিতৈষীর উদাহরণ মনে কর। যদি স্বদেশহিতৈষী কেবলমাত্র স্বদেশের হিতকামনা করিয়া কৰ্ম্ম করেন, তবে তাহার কৰ্ম্ম নিষ্কাম। আর যদি আপনার যশ, মান, সম্মম, উন্নতি প্রভৃতির বাসনায় স্বদেশের ইষ্ট সাধনে প্রবৃত্ত হইলেন, তবে তিনি সাকামকৰ্ম্ম। তাক্ত! কৰ্ম্মফলাসং নিতাতৃপ্তো নিরাশ্রয়ঃ। কৰ্ম্মণ্যভিপ্রবৃত্তোহপি নৈব। কাকিং কৰোতি

সং ॥ ২০ ॥

যিনি কৰ্ম্মফলে আসক্তি পরিত্যাগ পূর্ব্বক চিরতৃপ্ত হইয়া থাকেন এবং কাহারও আশ্রয় গ্রহণ করেন না, তিনি কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইলেও তাহার কিছুমাত্র কৰ্ম্ম করা হয় না। ২০।

নিরাশীৰ্ষতচিন্তাত্মা ত্যক্তসর্ব্বপরিগ্রহঃ

শরীরং কেবলং কৰ্ম্ম কুর্ক্সন্নাপোতি কিঞ্চি-

দম

যদৃচ্ছালাভসম্বন্ধে হৃদ্যাতীতো বিন্যসঃ।

সমঃ সিদ্ধাবসিকৌচ কৰ্ম্মাণি ন নিবধ্যতে ॥২১॥

যিনি কামনা ও সর্ব্বপ্রকার পরিগ্রহ পরি-
ত্যাগ করেন, তাহার মন ও আত্মা বিশুদ্ধ,
তিনি কেবল শরীর দ্বারা কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিয়াও
পাণভাগী হন না; যিনি যদৃচ্ছালাভে সম্বৃত্ত,
হৃদ্যসংহিষ্ট ও বৈরাগ্যবিশীন এবং যিনি সিদ্ধি
অসিদ্ধি ভূলা জ্ঞান করেন, তিনি কৰ্ম্ম করিয়া
কৰ্ম্মবন্ধনে বদ্ধ হন না। ২১। ২২।

গতসঙ্গশ্চ মুক্তশ্চ জ্ঞানাবস্থিতচেতসঃ।

যজ্ঞায়াচরতঃ কৰ্ম্ম সমগ্রং প্রেবিলীয়তে ॥ ২৩ ॥

যিনি কামনা পরিত্যাগ কারিয়াছেন,
রাগাদি হইতে মুক্ত হইয়াছেন, এবং তাহার
চিত্ত জ্ঞানে অবস্থান করিতেছে, তিনি যথার্থ
কৰ্ম্মানুষ্ঠান করিলে কৰ্ম্মসকল বিলুপ্ত হইয়া
যায়। ২৩।

ব্রহ্মার্শণং ব্রহ্ম হবির্ভক্ষ্যমাণৌ ব্রহ্মণা হতম্ ।

ব্রহ্মৈব তেন গন্তব্যং ব্রহ্মকৰ্মসমাধিনা ॥ ২৪ ॥

অৰ্পণ (শ্রাদ্ধাদি যজ্ঞপাত্রে) ব্রহ্ম, হবনীয়
স্তুতাদি ব্রহ্ম, অগ্নি ব্রহ্ম, ও যিনি হোম করেন,
তিনিও ব্রহ্ম, এই প্রকার কৰ্মস্বরূপ ব্রহ্মে
যাহার সমাধি হইয়াছে, তিনি ব্রহ্মকে প্রাপ্ত
হন । ২৪ ।

দৈবমেবাপরে যজ্ঞং যোগিনঃ পূৰ্ণ্যাপাসতে ।

ব্রহ্মাণ্যাবপরে যজ্ঞং যজ্ঞেনৈবোপজুহ্বতি ॥ ২৫ ॥

কতকগুলি যোগী সমাক্রুপে দেবযজ্ঞই
অনুষ্ঠান করেন ; কোন কোন যোগী পূৰ্ণোক্ত
প্রকারে ব্রহ্মরূপ অগ্নিতে যজ্ঞরূপ উপায় দ্বারা
যজ্ঞাদি কৰ্মসকল আহুতি প্রদান করিয়া
থাকেন । ২৫ ।

শ্রোত্রাদীনৌল্লিয়াগ্যাভ্যে সংযমাগ্নিষু জুহ্বতি ।

শব্দাদান্ নিষয়ানন্য ইল্লিয়াগ্নিষু জুহ্বতি ॥ ২৬ ॥

কেহ কেহ সংযমরূপ অগ্নিতে শ্রোত্রাদি
ইল্লিয়গণকে আর কেহ কেহ বা ইল্লিয়রূপ
অগ্নিতে শব্দাদি বিষয় সকল আহুতি দিয়া
থাকেন । ২৬ ।

সৰ্বাণীল্লিয়কৰ্ম্মাণি প্রাণকৰ্ম্মাণি চাপরে ।

আত্মসংযমযোগাগ্নৌ জুহ্বতি জ্ঞানদীপিতে ॥ ২৭ ॥

কেহ কেহ দ্ব্যয় বিষয় দ্বারা উদ্দীপিত
আত্ম-ধ্যানরূপ যোগাগ্নিতে জ্ঞানেল্লিয়ার কৰ্ম,
কৰ্ম্মেল্লিয়ার কৰ্ম ও প্রাণবায়ুর কৰ্মসকল
আহুতি প্রদান করেন । ২৭ ।

দ্রব্যযজ্ঞান্তপোযজ্ঞৌ যোগযজ্ঞান্তথাপরে ।

স্বাধ্যায়জ্ঞানযজ্ঞাশ্চ যতয়ঃ সংশিত- .

ব্রতাঃ ॥ ২৮ ॥

দৃঢ়ব্রত যতিগণ, দ্রব্যদান চান্দ্রায়ণাদি ব্রত,
সমাধি, বেদপাঠ ও বেদজ্ঞান এই কয়েকটা
যজ্ঞ অনুষ্ঠান করিয়া থাকেন । ২৮ ।

অপানে জুহ্বাত প্রাণং প্রাণেহপানং তথাপরে ।

প্রাণাপানগতৌ ব্রহ্মা প্রাণায়ামপরায়ণাঃ ।

অপরে নিম্নতাহারাঃ প্রাণান্ প্রাণেষু

জুহ্বতি ॥ ২৯ ॥

কেহ কেহ প্রাণবৃত্তিতে অপানবৃত্তিকে
আহুতি প্রদান করিয়া পূরক, অপানবৃত্তিতে
প্রাণবৃত্তিকে আহুতি প্রদান করিয়া রেচক এবং
প্রাণ অপানের গতি বোধ করিয়া কুস্তকরূপ
প্রাণায়াম করেন ; আর কেহ কেহ নিম্নতাহার
হইয়া প্রাণেল্লিয়ার সমুদয়কে হোম করিয়া
থাকেন । ২৯ ।

সৰ্ব্বেহপোতে খজ্জাবদৌ যজ্ঞকৰ্ম্মিতকৰ্ম্মাঃ ।

যজ্ঞাশিষ্টামৃতভূজৌ যাস্তি ব্রহ্ম সনাতনম্ ॥ ৩০ ॥

এই সকল যজ্ঞবেত্তা যজ্ঞ দ্বারা নিম্পা-
হন, এবং যজ্ঞশেষরূপ অমৃত ভোজন করত
সনাতন ব্রহ্মকে লাভ করেন । ৩০ ।

নাস্যং লোকোহস্ত্যযজ্ঞস্ত কুণ্ডোহস্ত্যঃ কুরু-

সত্তম ॥ ৩১ ॥

হে কুরুসত্তম! যজ্ঞহীন ব্যক্তির পরলোকের
কথা দূরে থাকুক, ইহলোকও নাই । ৩১ ।

এবং বহুবিধা যজ্ঞা বিততা ব্রহ্মণৌ মুখে ।

কৰ্ম্মজ্ঞান্ বিক্ৰি তান্ সৰ্ব্বান্বেবং জ্ঞাত্বা বিমো-

ক্ষাসে ॥ ৩২ ॥

এইরূপ ভূরি ভূরি যজ্ঞ বেদমুখে বিস্তৃত
আছে, তৎসমুদয়ই কৰ্ম্ম হইতে উৎপন্ন, তুমি
এইরূপ অবগত হইয়া (জ্ঞাননিষ্ঠ) হইলে মুক্তি
লাভ করিবে । ৩২ ।

শ্রেয়ান্ দ্রব্যময়দ্রব্যজাজ্জ্ঞানযজ্ঞঃ পরস্তপ ।

সৰ্ব্বং কৰ্ম্মাখিলং পার্থজ্ঞানে পরিসমাপ্যতে ॥ ৩৩ ॥

হে পরস্তপ! ফলের সহিত সমুদয় কৰ্ম্ম
জ্ঞানের অন্তর্ভূত আছে ; অতএব হে পার্থ!
দ্রব্যময় দৈবযজ্ঞ অপেক্ষা জ্ঞানযজ্ঞই শ্রেষ্ঠ । ৩৩ ।
তদ্বিক্রি প্রণিপাতেন পরিশ্রমেন সেবয়া ।

উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্তদর্শিনঃ ॥ ৩৪ ॥

প্রণিপাত, প্রশ্ন ও সেবা দ্বারা জ্ঞান শিক্ষা

কর, ভগবদর্শী জানীরা তোমাকে তাহার উপ-
দেশ প্রদান করিবেন। ৩৪।

যজ্ঞজ্ঞান ন পুনর্মোহয়েবং যান্ত্রাসি পাণ্ডব।

যেন ভূতান্বেষণে জ্ঞানজ্ঞানান্ত্রাণো ময়ি ॥ ৩৫ ॥

জ্ঞানলাভ করিলে তুমি আর এ প্রকার
বদ্ধবন্ধাদিজনিত মোহে অভিভূত হইবে না;
তুমি আপনাতে সমুদয় ভূতকে অভিন্ন অবলো-
কন করিয়া পরিশেষে পরমাত্মাতে আত্মাকে
অভিন্ন দেখিবে। ৩৫।

অপি চেদসি পাপেভ্যঃ সর্কেভ্যঃ পাপকৃতমঃ।

সর্কং জ্ঞানপ্রবেশেনৈব বৃজিনং সন্তুরিয্যসি ॥ ৩৬ ॥

যদ্যপি তুমি সকল পাপী অপেক্ষা অধিক
পাপী হও, তথাপি সেই জ্ঞানরূপ ভেলা দ্বারা
সমস্ত পাপ হইতে উত্তীর্ণ হইবে। ৩৬।

যথৈধাংসি সমিকোহ্নির্ভস্মসাৎ কুরুতেহর্জুন।

জ্ঞানায়ঃ সর্ককর্ম্মাণি ভস্মসাৎ কুরুতে তথা ॥ ৩৭ ॥

যেমন প্রজ্জ্বলিত ছতাসন কাষ্ঠ-সমুদয়
ভস্মাবশেষ করে, সেইরূপ জ্ঞানায়ি সমুদয়
কর্ম্ম ভস্মীভূত করিয়া থাকে। ৩৭।

নহি জ্ঞানেন সদৃশং পবিত্রমিহ বিজ্ঞতে।

ভৎ স্বয়ং যোগসংস্কিঃ কালেনাত্মনি

বিন্ধতি ॥ ৩৮ ॥

ইহলোকে জ্ঞানের দ্বারা শুদ্ধিকর আর
কিছুই নাই, মুমুকু ব্যক্তি কর্ম্মযোগে সিদ্ধি
প্রাপ্ত হইয়া আপনা হইতেই আত্মজ্ঞান লাভ
করে। ৩৮।

ইতি জ্ঞানবিভাগযোগো নাম চতুর্থোহধ্যায়ঃ।

পঞ্চমোহধ্যায়ঃ

অর্জুন উবাচ।

সন্ন্যাসং কর্ম্মণাং কৃৎস্নং পুনর্যোগঞ্চ শংসসি।

যজ্জ্যেয় এতয়োরেকং তস্মৈ ব্রহ্মি হুনিশ্চিতম্ ॥ ১ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে কৃষ্ণ! তুমি

শ্রদ্ধাবান্ লভতে জ্ঞানং ভৎপরঃ সংবভেদ্বিরঃ।

জ্ঞানং লব্ধ্বা পরাং শান্তিমচিরেণাধি-

গচ্ছতি ॥ ৩৯ ॥

যে ব্যক্তি গুরুপদে শ্রদ্ধাবান্, গুরু-
গুণদ্বাপরায়ণ ও জিতেজির, তিনিই জ্ঞানলাভ
করিয়া অচিরে যৌকপদ প্রাপ্ত হন। ৩৯।

অজ্ঞশ্চাশ্রদ্ধানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশ্চতি।

নায়েং লোকোহস্তি ন পরো ন সুখং

সংশয়াত্মনঃ ॥ ৪০ ॥

কিন্তু জ্ঞান ও শ্রদ্ধাবিহীন সংশয়াত্মা
ব্যক্তি বিনাশ প্রাপ্ত হয়; সংশয়াত্মার হৃদ-
লোক ও পরলোক কিছুই নাই এবং সুখও
নাই। ৪০।

যোগসংক্রান্তকর্ম্মাণং জ্ঞানসংহিষসংশয়ম্।

আত্মবস্তং ন কর্ম্মাণি নিবরন্তি ধনঞ্জয় ॥ ৪১ ॥

হে ধনঞ্জয়! যিনি যোগ দ্বারা কর্ম্ম-সকল
ঈশ্বরে সমর্পণ ও জ্ঞান দ্বারা সংশয় ছেদ
করিয়াছেন, কর্ম্মসকল সেই অপ্রমত্ত ব্যক্তিকে
বন্ধ করিতে পারে না। ৪১।

তস্মাদজ্ঞানসমুতং হংসং জ্ঞানাসিনাত্মনঃ।

ছিহৈবনং সংশয়ং যোগমাতীষ্টোত্তষ্ঠ ভায়ত ॥ ৪২ ॥

অতএব আত্মজ্ঞানরূপ অসি দ্বারা হংস-
নিহিত অজ্ঞানসমুত সংশয় ছেদন করিয়া
কর্ম্মযোগ সমুষ্ঠান কর। হে ভায়ত! ৪২।

সন্ন্যাস (ত্যাগ) ও কর্ম্মযোগ উভয়ের
কথাই কহিতেছ; এক্ষণে উভয়ের মধ্যে
যাহা শ্রেয়স্কর, তাহা অবধারিত করিয়া
বল। ১।

শ্রীভগবান্‌বাহ ।

সন্ন্যাসঃ কৰ্ম্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সকরাবুভৌ ।

তয়োস্ত কৰ্ম্মসন্ন্যাসাৎ কৰ্ম্মযোগো

বিশিষ্যতে ॥ ২ ॥

শ্রীভগবান্‌ কহিলেন,—কৰ্ম্মত্যাগ ও কৰ্ম্ম-
যোগ উভয়ই মুক্তির কারণ ; কিন্তু তন্মধ্যে
কৰ্ম্মযোগ শ্রেষ্ঠ ৥ ২ ॥

জ্ঞেয়ঃ স নিত্যসন্ন্যাসী যো ন ঘেষ্টি ন

কাঙ্ক্ষতি ।

নির্ঘর্দ্বো চি মহাবাহো স্তুতং বন্ধাৎ

প্রমুচ্যতে ॥ ৩ ॥

যাহার ঘেব নাই ও আকাঙ্ক্ষা নাই,
তিনিই (স্নানহুষ্ঠানকাগেও) নিত্য সন্ন্যাসী;
কারণ, তাদৃশ নির্ঘর্দ্ব পুরুষেরাই অনার্য্যপৈ
সংসার-বন্ধন হইতে মুক্তলাভ করেন ৥ ৩ ॥

সাধ্যযোগো পৃথখালাঃ প্রবদন্তি ন পণ্ডিতাঃ ।
একমপ্যাহুতঃ সম্যগ্ভয়োর্বিন্দতে ফলম্ ॥ ৪ ॥

মুখেরাই সন্ন্যাস ও কৰ্ম্মযোগ উভয়েরই
ভিন্ন ভিন্ন ফল কহে, কিন্তু পণ্ডিতেরা একরূপ
কহেন না ; বাস্তবিকও যিনি সন্ন্যাস ও কৰ্ম্ম-
যোগ এই উভয়ের মধ্যে একটীর সম্যক্ অহু-
ষ্ঠান করেন, তিনি উভয়েরই ফল প্রাপ্ত হন ৥ ৪ ॥
যৎ সাধ্যোঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদযোগৈরপি

গম্যতে ।

একং সাধ্যক যোগঞ্চ যঃ পশ্চতি স পশ্চতি ॥ ৫ ॥

জ্ঞাননিষ্ঠ সন্ন্যাসীরা মোক্ষ নামক যে স্থান
লাভ করেন, কৰ্ম্মযোগীরাও সেই স্থান প্রাপ্ত
হন ; যিনি সন্ন্যাস ও যোগ উভয়ই একরূপ
দেখেন, তিনিই যথার্থদর্শী ৥ ৫ ॥

সন্ন্যাসস্ত মহাবাহো হুঃখমাপ্তমযোগতঃ ।

যোগযুক্তো মুনিব্রজ ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥ ৬ ॥

হে মহাবাহো ! কৰ্ম্মযোগ ব্যতীত সন্ন্যাস
হুঃখপ্রাপ্তির কারণ, কৰ্ম্মযোগযুক্ত ব্যক্তি
সন্ন্যাসী হইয়া অচিরেণ ব্রহ্মলাভ করেন ৥ ৬ ॥

যোগযুক্তো বিদ্বদ্ধাস্মা বিজিতাস্মা জিতেজিয়ঃ ।

সম্ভূতাস্মভূতাস্মা কুর্করপি ন লিপাতে ॥ ৭ ॥

যিনি যোগযুক্ত হইয়া বিদ্বদ্ধাচ্যুত হন,
গাহার দেহ ও ইন্দ্রিয়গণ বশীভূত, যাহার আস্মা
সকল ভূতের আস্মাধিরূপ, তিনি লোকযাত্রা-
নির্কাহার্য্য কৰ্ম্ম অহুষ্ঠান করিলেও তাহাতে
লিপ্ত হন না ৥ ৭ ॥

নৈব কিঞ্চিৎ করোমীতি যুক্তো মত্তোত্ত তত্ত্ববিৎ ।

পশ্চন্‌ শূদ্রন্‌ স্পৃশন্‌ জিঘ্রসম্‌শ্চ গচ্ছন্‌ স্বপন্‌

খসন্‌ ॥ ৮ ॥

প্রলপন্‌ বিস্বজন্‌ গৃহম্‌ ন্মিষম্মিষম্মপি ।

ইজ্জিগীম্মিয়ার্থেব বর্তন্ত ইতি ধারয়ন্‌ ॥ ৯ ॥

পরমার্থদর্শী কৰ্ম্মযোগী, দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ,
স্রাবণ, অশন (ভোজন), গমন, আলাপ,
ত্যাগ, গ্রহণ, উন্মেষ ও নিমেষ করিয়াও মনে
করেন, আমি কিছুই করিতেছি না ; ইন্দ্রিয়-
গণই স্ব স্ব বিষয়ে প্রবৃত্ত হইতেছে ৥ ৮-৯ ॥

ব্রহ্মণ্যধ্যায় কৰ্ম্মপি সঙ্গং ত্যক্তা কয়োতি যঃ ।

লিপাতে ন স পাপেন পদ্যপত্রমিবাস্তসা ॥ ১০ ॥

যিনি আসক্তি পরিত্যাগপূর্বক ব্রহ্মে কৰ্ম্ম-
ফল সমর্পণ করিয়া কৰ্ম্ম করেন, পদ্যপত্রের
জলের ভ্রায় তাঁহাতে পাপ লিপ্ত হয় না ৥ ১০ ॥
কায়েন মনসা বুদ্ধ্যা কেবলৈরিজ্জিগৈরপি ।

যোগিনঃ কৰ্ম্ম কুর্কাস্তসঙ্গং ত্যক্তা অগুচ্ছয়ে ॥ ১১ ॥

কৰ্ম্মযোগিগণ চিত্তগুহ্যের নিমিত্ত কৰ্ম্মকলে
আসক্তি পরিত্যাগ করিয়া শরীর, মন, বুদ্ধি ও
মমত্ববুদ্ধি-বর্জিত ইন্দ্রিয় দ্বারা কৰ্ম্মাহুষ্ঠান
করেন ৥ ১১ ॥

যুক্তঃ কৰ্ম্মফলং ত্যক্তা শান্তিমাপ্নোতি

অযুক্তঃ কামকারণে ফলে লক্তো নিবধ্যতে ॥ ১২ ॥

পরমেশ্বরপরায়ণ ব্যক্তি কৰ্ম্মফল পরিত্যাগ
করিয়া কৈবল্য (মোক্ষ) প্রাপ্ত হন ; কিন্তু
ঈশ্বরনিষ্ঠাবিশূথ ব্যক্তি কাশনাবশতঃ ফল-
প্রত্যাশী হইয়া বদ্ধ হয় ৥ ১২ ॥

সর্বকর্মাণি মনসা সংশ্রান্তে স্থখং বধী ।

নবদ্বারে পুরে দেহী নৈব কুলঙ্গ কারয়ন্ ॥১৩॥

জিতেন্দ্রিয় দেহী মনে মনে সমুদয় কৰ্ম
পরিভ্যাগ কারয়া নবদ্বারবিশিষ্ট দেহপুরে স্থখে
অবস্থান করেন, তিনি স্বয়ং কৰ্মে প্রবৃত্ত হন
না ও অশ্রুকেও প্রবৃত্ত করেন না । ১৩ ।

ন কৰ্ত্ত্বং ন কৰ্ম্মাণি লোকস্ত সৃজতি প্রভুঃ ।
ন কৰ্ম্মফলসংযোগং স্বভাবস্ত প্রবর্ততে ॥ ১৪ ॥

বিশ্বকর্তা ঈশ্বর জীবলোকের কৰ্ত্ত্ব ও
কৰ্ম্ম সকল সৃষ্টি করেন না এবং কাহাকেও
কৰ্ম্মফলভাগী করেন না ; স্বভাবই তৎসমুদয়ের
প্রবর্তক । ১৪ ।

নাদন্তে কহচিৎ পাপং ন চৈব স্মরুতং বিভূঃ ।
অজ্ঞানেনানবৃত্তং জ্ঞানং তেন মুহুন্ত জন্তবঃ ॥১৫॥

ঈশ্বর কাহারও পাপ বা পুণ্য গ্রহণ করেন
না ; জ্ঞান অজ্ঞানে আরত হয় বলিয়া জীব-
সকল মোহাবিষ্ট হইয়া থাকে । ১৫ ।

জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং যেষাং নাশিতমাত্মনঃ ।

তেষামাদিত্যবজ্জ্ঞানং প্রকাশয়তি

তৎপরম্ ॥ ১৬ ॥

যাঁহারা জ্ঞানদ্বারা আত্মার অজ্ঞানকে
বিনাশিত করিয়াছেন, তাঁহাদিগের ব্রহ্মজ্ঞান
আদিত্যের তায় প্রকাশিত হয় । ১৬ ।

তদবুদ্ধয়স্তদাত্মানস্তন্নিষ্ঠাস্তৎপরায়ণাঃ ।

গচ্ছন্ত্যপুনরাবৃত্তিং জ্ঞাননিবৃত্তকথায়াঃ ॥ ১৭ ॥

ঈশ্বরেই যাঁহাদিগের সংশয়রহিত বুদ্ধি,
ঈশ্বরেই যাঁহাদিগের আত্মা, ঈশ্বরেই যাঁহাদিগের
নিষ্ঠা এবং ঈশ্বরেই যাঁহাদিগের পরম আশ্রয়,
তাঁহারা জ্ঞান দ্বারা নিষ্পাপ হইয়া মোক্ষ লাভ
করেন । ১৭ ।

বিত্তাবিনয়সম্পন্নে ব্রাহ্মণে গবি হস্তিন ।

ভনি চৈব স্বপাকে চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ ॥১৮॥

পণ্ডিতগণ, বিদ্বা ও বিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণ,
গৌ, কুকুর ও চতুর্দালকে তুল্যরূপ দেখেন । ১৮ ।

ইহৈব তৈজিতঃ সর্গো যেষাং সাম্যো স্থিতঃ মনঃ ।

নির্দোষঃ হি সমঃ ব্রহ্ম তন্মাত্রব্রহ্মণি তে

স্থিতাঃ ॥ ১৯ ॥

যাঁহাদিগের মন সর্বত্র সমভাবে অবস্থান
করে, তাঁহারা জীবনাবস্থাতেই সংসার জয়
করেন ; নির্দোষ ব্রহ্ম সর্বত্রই সমভাবে
আছেন, সুতরাং সমদর্শী ব্যক্তির ব্রহ্মভাব
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ১৯ ।

ন প্রহযোৎ শ্রিয়ং প্রাপ্য নোদ্ধিজেন্দ্ৰং প্রাপ্য

চাপ্রিয়ম্ ।

স্থিরবুদ্ধিরসমুচ্চো ব্রহ্মবিদব্রহ্মণি স্থিতঃ ॥২০॥

যিনি ব্রহ্মবিৎ হইয়া ব্রহ্মে অবস্থান করেন,
তিনি প্রিয়বস্ত প্রাপ্ত হইয়া হর্ষযুক্ত বা অপ্রিয়-
বস্ত প্রাপ্ত হইয়া উদ্বিগ্ন হন না ; কেন না,
তিনি মোহ হইতে মুক্ত হইয়া স্থিরবুদ্ধি লাভ
করিয়াছেন । ২০ ।

বাহুস্পর্শেবসক্তাত্মা বিম্বতাত্মনি যৎ স্থখম্ ।

স ব্রহ্মযোগযুক্তাত্মা স্থখমকরমন্নুতে ॥ ২১ ॥

যাঁহার চিত্ত বাহুবিশয়ে আসক্ত হয় না,
তিনি অন্তঃকরণে শান্তিস্থ অশ্রুভব করেন,
পরিশেষে ব্রহ্মে সমাদি করিয়া অকর স্থখ
প্রাপ্ত হন । ২১ ।

যে হি সম্পর্শজা ভোগা ভুংখ্যোনয় এব তে ।

আজ্ঞস্তবস্তঃ কোন্তেয় ন তেযু রমতে বৃধঃ ॥২২॥

যে সকল স্থখ বিষয় হইতে উৎপন্ন হয়,

তাহা ভুংখের কারণ ও বিম্বর ; পণ্ডিতগণ

তাগাতে আসক্ত হন না । ২২ ।

শক্লোতীহৈব যঃ সোচুঃ প্রাক্লশরী-

বিমোক্ষণাৎ ।

কামক্লোথোক্তবঃ বেগং স যুক্তঃ স স্থখী

নয়ঃ ॥ ২৩ ॥

যিনি উচ্ছলকে শরীরপরিভ্যাগের পূর্বে

কাম ও ক্লোথের বেগ সহ করিতে পারেন,

তিনিই যোগী, তিনিই স্থখী । ২৩

বোহস্তঃস্থবোহস্তরায়ামতথাস্তুর্যোতিরেব যঃ ।

স যোগী ব্রহ্মনির্বাণং ব্রহ্মভূতোহধিগচ্ছতি ॥২৪॥

আত্মাতেই বাঁহার সুখ, আত্মাতেই বাঁহার
আরাম ও আত্মাতেই বাঁহার সুখদৃষ্টি, সেই
ব্রহ্মনিষ্ঠ যোগী ব্রহ্মে লয় প্রাপ্ত হন । ২৪ ।

লভন্তে ব্রহ্মনির্বাণমুদয়ঃ কীংকল্যাণাঃ ।

হিঙ্গদ্বৈধা যতাত্মানঃ সর্বভূতহিতে রতাঃ ॥ ২৫॥

বাঁহার পাপকে বিনাশ করিয়াছেন,
সংশয়কে ছেদন করিয়াছেন, চিন্তকে বশীভূত
করিয়াছেন, এবং সকলের হিতানুষ্ঠানে ব্যাপ্ত
আন, সেই তত্ত্বদর্শিগণই মোক্ষলাভ
করেন । ২৫ ।

কামক্রোধবিমুক্তানাং যতীনাং যতঃচেষ্টাসাম্ ।

অভিতো ব্রহ্মনির্বাণং বর্ত্ততে বিদিতাত্মনাম্ ॥২৬॥

যে সকল সন্ন্যাসী চিন্তকে আয়ত্ত করি-
য়াছেন, কাম ও ক্রোধ হইতে মুক্ত এবং
আত্মতত্ত্ব অবগত হইয়াছেন, তাঁহার ইহকাল
ও পরকাল উভয়ত্রই মোক্ষলাভ করেন । ২৬ ।

ইতি কৰ্ম্মসন্ন্যাসযোগো নাম পঞ্চমোহধ্যায়ঃ ।

স্পর্শান্ কৃৎস্না বহির্কাহাংচক্ষুশ্চৈবান্তরে

ক্রবোঃ ।

প্রাণাপানৌ সমৌ কৃৎস্না নাসাত্তর-

চারিণৌ ॥ ১৭ ॥

যতেজিয়মনোবুদ্ধির্মুনির্মোক্শপরায়ণঃ ।

বিগতেচ্ছান্তক্রোধো যঃ সঙ্গা মুক্ত এব সঃ ॥২৮॥

যে মোক্ষপরায়ণ মুনি মন হইতে (রূপ-
রসাদি) বাহ্য বিষয়-সকল বহিষ্কৃত, নয়নদ্বয়
ক্রয়ুগলের মধ্যে সংস্থাপিত, নাসার অভ্যন্তর-
চারী প্রাণ ও অপান-বৃত্তিকে সমভাবাপন্ন
করিয়া, ইন্দ্রিয়, মন, বুদ্ধি বশীভূত এবং ইচ্ছা,
ভয় ও ক্রোধ দূর-পরাহত করিয়াছেন, তিনিই
জীবমুক্ত । ২৭।২৮ ।

ভোক্তারং যজ্ঞতপসাং সর্বলোকমহেশ্বরম্ ।

সুহৃদং সর্বভূতানাং জ্ঞাত্বা নাং শাস্তি-

মুচ্ছতি ॥ ২৯ ॥

মানবগণ, আমাকে যজ্ঞ ও তপস্তার

ভোক্তা এবং সকল লোকের মহেশ্বর ও সুহৃৎ

জানিয়া শাস্তি লাভ করেন । ২৯ ।

ষষ্ঠোহধ্যায়ঃ

শ্রীভগবানুবাচ ।

অনাপ্রিতঃ কৰ্ম্মকলং কার্য্যং কৰ্ম্ম কৰোতি যঃ ।

স সন্ন্যাসী চ যোগী চ ন নিরগ্নির্ন চাক্রিয়ঃ ॥১॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে অৰ্জুন ! যিনি
ফলে বিভূষিত হইয়া কৰ্ত্তব্যকৰ্ম্ম অমুষ্ঠান
করেন, তিনিই সন্ন্যাসী এবং যোগী ; কিন্তু
যিনি অগ্নিসাধ্য ইষ্ট (যজ্ঞকৰ্ম্মাদি) ও পূৰ্ত্ত
(পুষ্করিণী-খননাদি প্রভৃতি) কৰ্ম্ম পরিত্যাগ
করিয়াছেন, তিনি সন্ন্যাসীও নন, যোগীও
নন । ১ ।

যং সন্ন্যাসমিতি প্রাহর্যোগং তং বিদ্ধি পাণ্ডব ।

ন হুসংযত্সমুদ্রো যোগী ভবতি কশ্চন ॥ ২ ॥

হে পাণ্ডব ! পণ্ডিতেরা যাহা সন্ন্যাস

বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, তাহাই যোগ ;

অতএব কৰ্ম্মফল পরিত্যাগ না করিলে যোগী

হইতে পারে না । ২ ।

আরুক্রফোদ্মুনের্যোগং কৰ্ম্ম কারণমুচ্যতে ।

যোগরূপস্ত ভাস্তৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥ ৩ ॥

যে মুনি জ্ঞানযোগে আরোহণ করিতে

ইচ্ছা করেন, কৰ্ম্মই তাঁহার সহায় ; আর

তাহাতে আরোহণ করিয়াছেন, কর্তব্যাগই
তাহার সহায় । ৩ ।

যদা হি নৈল্লিয়াৰ্হেযু ন কৰ্ম্মস্ববন্ধতে ।

সৰ্বসকলসম্যাসী যোগাক্রুতন্তদোচ্যতে ॥ ৪ ॥

যিনি সর্বপ্রকার সকল পরিত্যাগ করিয়া
ইন্দ্রিয়ের ভোগ্য ও ভোগসাধন কৰ্ম্মে আসক্ত
না হন, তিনি তখন যোগাক্রুত বলিয়া উল্লিখিত
হইয়া থাকেন । ৪ ।

উদ্ধরেনাশ্বানান্মানং নান্মানমবসাদয়েৎ ।

আশ্বৈর হ্যশ্বনো বন্ধুরাশ্বৈব রিপুৱান্মনঃ ॥ ৫ ॥

আশ্বা (বিবেকযুক্ত বুদ্ধি) দ্বারা আশ্বাকে
সংসার হইতে উদ্ধার করিবে, কারণ, আশ্বাই
আশ্বার বন্ধু এবং আশ্বাই আশ্বার রিপু । ৫ ।
বন্ধুরাশ্বানন্তস্ত ঘেনাশ্বৈবান্মনা জিতঃ ।

মনান্মনস্ত শত্রুত্বে বর্ত্তেতাশ্বৈব শত্রুৎ ॥ ৬ ॥

যে আশ্বা আশ্বাকে জয় করিয়াছে, সেই
আশ্বাই আশ্বার বন্ধু ; আর যে আশ্বা
আশ্বাকে জয় করিতে অসমর্থ হইয়াছে, সেই
আশ্বাই আশ্বার শত্রুর দ্বায় আশ্বার অপকারে
প্রবৃত্ত হয় । ৬ ।

জিতাশ্বনঃ প্রশান্তস্ত পরমাত্মা সমাধিতঃ ।

নীতোক্ষুঃস্থঃখেযু তথা মানাপমানয়োঃ ॥ ৭ ॥

শীত, উষ্ণ, সুখ, দুঃখ ও মান অপমান
উপস্থিত হইলে কেবল জিতাশ্বা প্রশান্ত ব্যক্তির
আশ্বাই সাক্ষাৎ আশ্বত্বাব অবলম্বন করে । ৭ ।

জ্ঞানবিজ্ঞানভূগাশ্বা কূটস্থো বিজিতেন্দ্রিয়ঃ ।

যুক্ত ইত্যুচ্যতে যোগী সমলোষ্ট্রাশ্বাকাঞ্চনঃ ॥ ৮ ॥

বাহার আশ্বা জ্ঞান ও বিজ্ঞানে পরিতৃপ্ত
হইয়াছে, যিনি নির্বিকার ও জিতেন্দ্রিয় এবং
যিনি লোষ্ট্র-প্রস্তুত ও কাঞ্চন সমজ্ঞান করেন,
সেই যোগী যোগাক্রুত বলিয়া উল্লিখিত হন । ৮ ।
সুহৃদ্বিজ্ঞাযুদাসীনমধ্যস্থদেব্যবজুযু ।

সাধুৰূপি চ পাপেযু সমবুদ্ধিৰ্বিশিষ্যতে ॥ ৯ ॥

যিনি সুহৃদ, মিত্র, অরি, উদাসীন, মধ্যস্থ

দেবা, বন্ধু, সাধু ও অসাধু সকলকেই সমজ্ঞান
করেন, তিনি সৰ্ব্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । ৯ ।

যোগী যুক্তীভূত সততমাত্মানং রহসি স্থিতঃ ।

একাকী যতচিত্তাত্মা নিরানীরপরিগ্রহঃ ॥ ১০ ॥

যোগী ব্যক্তি একাকী নির্জনে নিরন্তর
অবস্থান এবং আশা ও পরিগ্রহ পরিত্যাগ
পূর্বক অন্তঃকরণ ও দেহ বশীভূত করিয়া
চিত্তকে সমাধান করিবেন । ১০ ।

শুচৌ দেশে প্রতিষ্ঠাপ্য স্থিরমাসনমাত্মনঃ ।

নাত্যচ্ছিত্তং নাতিনীচং চেলাঙ্গিন-

কুশোন্তরম্ ॥ ১১ ॥

তত্রৈকাগ্রং মনঃ কৃৎবা যতচিত্তেন্দ্রিয়ক্রিয়ঃ ।

উপবিশ্রাসনে যজ্ঞাদ্যোগমাশ্বাবিশুদ্ধয়ে ॥ ১২ ॥

জিতচিত্ত ও জিতেন্দ্রিয় ব্যক্তি আশ্বগুহির
নিমিত্ত একাগ্রমনে, পবিত্রস্থানে ক্রমাবধি
কুশ, অঙ্গিন ও বস্ত্রদ্বারা প্রস্তুত অনতি-উচ্চ
অনতি-নীচ স্থরতর আসন সংস্থাপন করত,
তাহাতে উপবেশন করিয়া যোগ অভ্যাস
করিবে । ১১-১২ ।

সমং কায়শিরোগ্রীবং ধারয়ন্নচলং স্থিতম্ ।

সংপ্ৰেক্ষ্য নাসিকাগ্রং স্বং দিশশ্চান-

বলোকয়ন্ ॥ ১৩ ॥

প্রশান্তাত্মা বিগতভীত্বীক্কারিত্রতে স্থিতঃ ।

মনঃ সংযম্য মচ্ছিত্তো যুক্ত আসীত মৎপরঃ ॥ ১৪ ॥

শরীর, মস্তক ও গ্রীবা সরলভাবে ধারণ
এবং দৃষ্টিকে অন্তঃ দৃষ্টি হইতে আকর্ষণ-
পূর্বক স্বীয় নাসিকার অগ্রভাগে সন্নিবেশিত
করিয়া যোগাভ্যাস করিবে ; যোগী ব্যক্তি
প্রশান্তাত্মা, নির্ভয়, ব্রহ্মচারী, সংযতচিত্ত ও
মৎপরায়ণ হইয়া আমাতেই চিত্ত অর্পণ পূর্বক
অবস্থান করিবে । ১৩-১৪ ।

যুক্তম্বেবং সদাত্মানং যোগী নিরন্তরমানসঃ ।

শান্তিং নির্বাণপরমং মৎসংস্হামধিগচ্ছতি ॥ ১৫ ॥

সংযতচিত্ত যোগী এইরূপে অন্তঃকরণকে

সমাহিত করিলে আমার সাক্ষ্যরূপ মোক্ষ-
প্রধান শাস্তিলাভ করে । ১৫ ।

নাত্যন্তস্ত যোগোহস্তু ন চৈকান্তমনন্ততঃ ।

* ন চাতিশ্রুতশীলস্ত জাগ্রতো নৈব চাক্ষুণ ॥১৬॥

অতি ভোজনশীল বা একান্ত অনাহারী
এবং অতি নিদ্রালু বা একান্ত নিদ্রাহীন
ব্যক্তির সমাধি হয় না । ১৬ ।

যুক্তাহারবিহারস্ত যুক্তচেষ্টস্ত কৰ্ম্মহ ।

যুক্তস্বপ্নাববোধস্ত যোগো ভবতি দ্বঃখহা ॥১৭॥

বীহার আহার, বিহার, কৰ্ম্মচেষ্টা, নিদ্রা ও
জাগরণ নিয়মিত, তিনিই দ্বঃখবিনাশক সমাধি
লাভ করিতে পারেন । ১৭ ।

যদা বিনিয়তং চিত্তমাস্ত্রেবাবতিষ্ঠতে ।

নিষ্পৃহঃ সৰ্বকামেভ্যো যুক্ত ইত্যাচ্যতে

তদা ॥১৮॥

যখন বশীভূত চিত্ত সৰ্বপ্রকার কাম্য বিষয়ে
নিষ্পৃহ হইয়া আত্মাতেই অবস্থান করে,
তখনই তাহা সমাহিত বলিয়া উল্লিখিত
হয় । ১৮ ।

যদা দীপো নিবাতস্তো নৈকতে সোপমা

স্থতা ।

যোগিনো যতচিত্তস্ত যুক্ততো যোগমাস্ত্রনঃ ॥১৯॥

জিতচিত্ত যোগী ব্যক্তির চিত্ত আত্মাযো-
গাহুষ্ঠানকালে নির্বাত, নিষ্কল্প দীপের জ্বা-
ল নিশ্চল হইয়া থাকে । ১৯ ।

যজ্ঞোপবসতে চিত্তং নিরুদ্ধং যোগশেষয়া ।

যজ্ঞ চৈবাস্ত্রনাশ্ত্রানং পশুশাস্ত্রানি তুয্যতি ॥ ২০ ॥

যে অবস্থায় চিত্ত যোগাহুষ্ঠান দ্বারা নিরুদ্ধ
হইয়া উপরত হয়, যে অবস্থায় বিশুদ্ধ অন্তঃ-
করণ দ্বারা আত্মাকেই অবলোকন করিয়া
আত্মাতেই পরিতৃপ্ত হয় । ২০ ।

সুখমাত্ম্যন্তিকং যত্তদ্বুদ্ধিগ্রাহ্যমতীজিয়ন্ ।

বেত্তি যজ্ঞ ন চৈবায়ং স্থিতচলতি তদ্ব্যতঃ ॥২১॥

যে অংশায় বুদ্ধিগ্রাহ্য-সত্য অতীজিয়,
আত্মান্তিক সুখ উপলব্ধি হয়, যে অবস্থায়

অবস্থান করিলে আত্মতত্ত্ব হইতে পরিচ্যুত
হইতে হয় না । ২১ ।

যং লক্ষ্য চাপরং লাভং মন্ততে নাপিকং ততঃ ।

যস্মিন স্থিতো ন দ্বঃখেন গুরুণাপি

বিচাণ্যতে ॥ ২২ ॥

যে অবস্থা লাভ করিলে অল্প লাভকে
অধিক বোধ হয় না এবং যে অবস্থা উপস্থিত
হইলে গুরুতর দ্বঃখও বিচালিত করিতে পারে
না । ২২ ।

তং বিজ্ঞাদ্ধঃখসংযোগবিয়োগং যোগসংজ্ঞিতম্ ।

স নিষ্কয়েন যোক্তব্যো যোগোহ'নির্কল্ল-

চেতসা ॥ ২৩ ॥

সংকল্পপ্রভবান্ কামাংস্ত্যক্ত্ব সৰ্বানশেষতঃ ।

মননৈবেল্লিয়গ্রামং বিনিয়ম্য সমস্ততঃ ॥২৪॥

সেই অবস্থার নামই যোগ । তাহাতে
দ্বঃখের সম্পর্কও নাই, তাহাই বিশেষরূপে অব-
গত হইবে এবং অধ্যবসায় সহকারে ও নির্কল্ল-
শূন্য চিত্তে অভ্যাস করিবে । সংকল্প-সমুৎপন্ন
কামনা-সকল নিঃশেষিত ও অন্তঃকরণ দ্বারা
ইন্দ্রিয়গণকে সমুদয় বিষয় হইতে নির্গৃহীত
করিয়া যোগ অভ্যাস করিবে । ২৩ । ২৪ ।

শনৈঃ শনৈরুপরমেধু দ্ব্য ধৃতিগৃহীতয়া ।

আত্মসংস্থং মনঃ কৃত্বা ন কিঞ্চিদপি

চিন্তয়েৎ ॥ ২৫ ॥

মনকে আত্মাতে নিহিত করিয়া স্থিরবুদ্ধির
দ্বারা অল্পে অল্পে বিরতি অভ্যাস করিবে ; অল্প
কিছুই চিন্তা করিবে না । ২৫ ।

যতো যতো নিষ্চরতি মনশ্চঞ্চলমাহুরম্ ।

ততস্ততো নিরম্যোতদাস্ত্রস্তেব বশং নয়েৎ ॥২৬॥

চঞ্চলস্থতাব মন যে যে বিষয়ে বিচরণ
করিবে, সেই সেই বিষয় হইতে তাহাকে প্রত্যা-
হরণ করিয়া আত্মার বশীভূত করিবে । ২৬ ।

প্রশান্তমনসং ছেনং যোগিনং সুখমুত্তমম্ ।

উটপতি শান্তরজসং ব্রহ্মভূতমকলম্বম্ ॥ ২৭ ॥

প্রশান্তচিত্ত, রজোকিহীন, নিষ্পাপ, জীক-

বৃক্ক যোগী নিরতিশয় সুখলাভ করেন । ২৭ ।

যুগ্মদেবঃ সদাশ্রয়ঃ যোগী বিগতকল্বঃ ।

সুগেহে ব্রহ্মসংস্পর্শমত্যন্তং সুখমশ্রুতে ॥ ২৮ ॥

নিশ্চাপ যোগী এই প্রকারে মনকে সর্বদা বশীভূত করিয়া অনাগ্রাসে ব্রহ্মসাক্ষাৎজনিত সর্বোৎকৃষ্ট সুখ প্রাপ্ত হন । ২৮ ।

সর্বভূতস্বমাশ্রয়ানং সর্বভূতানি চাশ্রয়ি ।

ঈক্যতে যোগযুক্তাশ্চা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ ২৯ ॥

সর্বত্র ব্রহ্মদর্শী সমাহিতচিত্ত ব্যক্তি সকল ভূতে আত্মাকে ও আত্মাতে সকল ভূতকে অবলোকন করেন । ২৯ ।

যো মাং পশুতি সর্বত্র সর্বং চ ময়ি পশ্যতি ।

ভক্তাং ন প্রণশ্যামি স চ মে ম

প্রণশ্যতি ৩০ ॥

যে ব্যক্তি আমাতে সকল বস্তু ও সকল বস্তুতে আমাকে দর্শন করে, আমি তাহার অদৃশ্য হই না, সে ব্যক্তিও আমার অদৃশ্য হয় না । ৩০ ।

সর্বভূতস্থিতং যো মাং ভজন্ত্যেকত্বমাহ্বিতঃ ।

সর্বথা বর্তমানোহপি স যোগী ময়ি বস্তুতে ॥ ৩১ ॥

যে ব্যক্তি আমার সহিত একীভূত হইয়া আমাকে সর্বভূতস্থ মনে করিয়া ভজনা করে, সে যে কোন বৃত্তি অবলম্বন করুক, আমাতেই অবস্থান করে । ৩১ ।

আত্মোপম্যেব সর্বত্র সমং পশ্যতি বোহর্জুন ।

জ্ঞং বা বদি বা জ্ঞঃখং স যোগী পরমো

মতঃ ॥ ৩২ ॥

হে অর্জুন ! যে ব্যক্তি আপনার স্থখ-দুঃখের জ্ঞান সকলের স্থখ-দুঃখ দর্শন করে, সেই শ্রেষ্ঠ যোগী । ৩২ ।

অর্জুন উবাচ ।

বোহয়ং বোগেশ্বরা প্রোক্তঃ সাম্যেন মধুহনন ।

এভক্তাং ন পশ্যামি চকলভাং স্থিতং

স্থিরাম্ ॥ ৩৩ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে মধুহনন ! তুমি

আত্মার সমতারূপ যে বোগেশ্বর কথা উল্লেখ করিলে, মনের চকলতা নিবন্ধন আমি ইহার দীর্ঘকাল-স্মারিত্ব দেখিতেছি না । ৩৩ ।

চকলং হি মনঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদ্ভূতম্ ।

অস্ত্রাহং নিগ্রহং মস্ত্রে বায়োরিব স্ত্রীকরম্ ॥ ৩৪ ॥

মন স্বভাবত চকল, ইন্দ্রিয়গণের ক্ষোভকর, মস্ত্রে ও ত্রুর্ভেদ, যেমন বায়ুকে নিবদ্ধ করা আত্ম কঠিন, মনকে নিগৃহীত করাও সেইরূপ হৃদয় বোধ হইতেছে । ৩৪ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

অসংশয়ং মহাবাহো মনো দুর্নিগ্রহং চলম্ ।

অভ্যাসেন তু কোত্তরং বৈরাগ্যেণ চ

গৃহ্যতে ॥ ৩৫ ॥

কৃষ্ণ কহিলেন,—হে অর্জুন ! চকলস্বভাব মন যে দুর্নিগ্রহ, তাহার সংশয় নাই; কিন্তু অভ্যাস ও বৈরাগ্য দ্বারা তাহাকে নিগৃহীত করিতে হয় । ৩৫ ।

অসংবতান্মনা যোগো দুস্প্রাপ ইতি বে মতিঃ ।

বশ্যাত্মনা তু বততা শক্যোহবাপ্তমুপারতঃ ॥ ৩৬ ॥

বাহার চিত্ত অবশীভূত, যোগ লাভ করা তাহার পক্ষে দুর্ঘট, যে যত্নশীল ব্যক্তি অস্ত্র-করণকে বশীভূত করিয়াছে, সে ব্যক্তি যথোক্ত উপায় দ্বারা বোগলাভ করিতে সমর্থ । ৩৬ ।

অর্জুন উবাচ ।

অবতিঃ শ্রদ্ধরোপেতো বোগাচ্চলিতমামসঃ ।

অপ্রাপ্য যোগসংসিদ্ধিং কাং গতিং কৃষ্ণ

গচ্ছতি ॥ ৩৭ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে কৃষ্ণ ! যে ব্যক্তি (প্রথমে) শ্রদ্ধাবান, কিন্তু পরে যত্নহীন হইয়া যোগ-প্রচেষ্টা হয়, সে বোগসিদ্ধি প্রাপ্ত না হইয়া কি অবস্থা প্রাপ্ত হয় ? । ৩৭ ।

কচ্চিদেভ্যমবিপ্রেষ্টাঃ শূদ্রাশ্চ মব নশ্যতি ।

অপ্রতিষ্ঠো মহাবাহো বিমুঢ়ো ব্রহ্মণঃ পথি ॥ ৩৮ ॥

হে মহাবাহো ! সে কি বোগ ও কণ্ড (বোক ও বর্ণ) উভয় হইতে ভ্রষ্ট, নিরাশ্রয়

ও ব্রহ্মলোকের উপায়ে অনভিজ্ঞ হইয়া ছিন্ন
মেষের স্তায় বিনাশ প্রাপ্ত হয় না ? ৮।

এতদ্ব্যে সংশয়ং কৃষ্ণং ছেদন্তু মর্ত্যশেষতঃ ।

তদন্যঃ সংশয়স্তাত্ত্ব্যং ছেদন্তা ন হ্যপপত্ততে ॥৩৯॥

হে কৃষ্ণ ! তুমি আমার এই সংশয় ছেদন
কর ; তোমা ভিন্ন আর কেহ এই সংশয় ছেদন
করিতে সমর্থ হইবে না । ৩৯ ।

শ্রীভগবান্নৃবাচ ।

পার্শ্ব নৈবেহ নামৃত্র বিনাশস্তত্ত্ব বিজ্ঞতে ।

নহি কল্যাণক্লং কচ্চিদুর্গতিং তাং

গচ্ছতি ॥ ৪০ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে পার্শ্ব ! যোগব্রহ্ম
ব্যক্তি, কি ইহলোকে কি পরলোকে কুত্রাপি
বিনষ্ট হইবে না ; (কারণ) কোন শুভকারীও
দুর্গতি প্রাপ্ত হয় না । ৪০ ।

প্রাপ্য পুণ্যকৃত্যং লোকানুবিষ্টা শাস্বতীঃ

সমাঃ ।

শুচানাং শ্রীমতাং গেহে যোগব্রহ্মোহভি-

জায়তে ॥ ৪১ ॥

যোগব্রহ্ম ব্যক্তি পুণ্যকারীদিগের প্রাপ্য
লোকে বহু বৎসর অবস্থান করিয়া পলাচীর
ও ধনসম্পন্নদিগের গৃহে জন্মগ্রহণ করে । ৪১ ।
অথবা যোগিনামেব কূলে ভবতি ধীমতাম্ ।

এতচ্ছি জলভতরং লোকে জন্ম বদীদৃশম্ ॥৪২॥

অথবা বুদ্ধিমান্ যোগীদিগের বংশে জন্ম-
গ্রহণ করে ; যোগীদিগের কূলে জন্ম অতি
দুর্লভ । ৪২ ।

তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্কদেহিকম্ ।

যততে চ ভক্তো ভূয়ঃ সংসিদ্ধৌ কুরুনন্দন ॥৪৩॥

যোগব্রহ্ম ব্যক্তি সেই জন্মে পৌর্কদেহিক

বুদ্ধি লাভ করে এবং মুক্তিলাভ-বিষয়ে
পূর্বজন্ম অপেক্ষা অধিকতর যত্ন করিয়া
থাকে । ৪৩ ।

পূর্বাভ্যাসেন তেনৈব ক্রিয়তে হৃবশোহপি সঃ ।

জিজ্ঞাসুরপি যোগস্ত শব্দব্রহ্মাতিবর্ততে ॥ ৪৪ ॥

যোগব্রহ্ম ব্যক্তি কোন অন্তরায় বশতঃ
ইচ্ছা না করিলেও পূর্বজন্মকৃত অভ্যাসই
তাহাকে ব্রহ্মনিষ্ঠ করে, তখন সে যোগ-
জিজ্ঞাসু হইয়াই বেদোক্ত কর্মফল অপেক্ষা
সমধিক ফল লাভ করে । ৪৪ ।

প্রযত্নাদ্ভ্যতমানস্ত যোগী সংস্কৃতকিঞ্চিৎ ।

অনেকজন্মসংসিদ্ধস্ততো যাতি পরাং গতিম্ ॥৪৫॥

নিম্পাপযোগী অধিকতর যত্ন সহকারে
অনেক জন্মে সিদ্ধ হইয়া পরিশেষে পরমগতি
প্রাপ্ত হয় । ৪৫ ।

তপস্বিত্যোহধিকো যোগী জ্ঞানিত্যোহপি

মতোহধিকঃ ।

কর্মিত্যচ্চাধিকো যোগী ভাস্বাদ্যোগী

ভবান্ধুন ॥ ৪৬ ॥

যোগী তপস্বী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, জ্ঞানী
অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ এবং কর্মী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ
অতএব হে অর্জুন ! তুমি যোগী হও । ৪৬ ।

যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরাশ্রয়না ।

শ্রদ্ধাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমো

মতঃ ॥ ৪৭ ॥

যে ব্যক্তি আমাতে অস্তঃকরণ সমর্পণ
করিয়া শ্রদ্ধাপূর্বক আমাকে ভজনা করে,
সে আমার মতে সকল যোগী অপেক্ষা
শ্রেষ্ঠতম । ৪৭ ।

ইতি অভ্যাসযোগো নাম ষষ্ঠোহধ্যায়ঃ

. সপ্তমোহধ্যায়ঃ

শ্রীভগবানুবাচ ।

ময্যাসক্তমনাঃ পার্থ যোগং যজ্ঞাদাশ্রয়ঃ ।

অসংশয়ং সমগ্রং মাং যথা জ্ঞাস্তসি তচ্ছৃণু ॥১॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,--হে পার্থ! তুমি আমার প্রতি অনুরক্ত ও আমার আশ্রিত হইয়া যোগাভ্যাসপূর্ব্বক, যে প্রকারে আমাকে সম্পূর্ণরূপে অবগত হইতে পারিবে, তাহা শ্রবণ কর । ১ ।

জ্ঞানং তেহং সবিজ্ঞানমিদং বক্ষ্যাম্যশেষতঃ ।

যজ্ঞাত্মা নেহ ভূয়োতত্ত্বজ্জ্ঞাতব্যমদ

শিষ্যতে ॥ ২ ॥

আমি যে গনুভবসংকৃত জ্ঞান সমাগ্ররূপে কীৰ্ত্তন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি, তাহা বিদিত হইলে শ্রেয়োবিষয়ে আর কিছুই জ্ঞাত হইতে অবশিষ্ট থাকে না । ২ ।

মনুষ্যাণাং সহস্রেষু কশ্চিদযততি সিদ্ধয়ে ।

যততামপি সিদ্ধানাং কশ্চিন্মাং বোভ

তত্ত্বতঃ ॥ ৩ ॥

সহস্র সহস্র মনুষ্যমধ্যে কোন ব্যক্তি আত্মজ্ঞানের নিমিত্ত যত্নবান্ হয়, আর যত্নশীল সিদ্ধ ব্যক্তিগণের মধ্যে কোন ব্যক্তি প্রকৃত-রূপে আমাকে জ্ঞাত হইতে সমর্থ হয় । ৩ ।

ভূমিরাপোহনলো বায়ুঃ খং মনো বুদ্ধিরেব চ ।

অহঙ্কার ইতীযং মে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টধা ॥ ৪ ॥

আমার মায়াৰূপ প্রকৃতি, ভূমি, জল, অনল, বায়ু, আকাশ, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার এই আটপ্রকারে বিভক্ত । ৪ ।

অপরেরমিতত্ত্বাণাং প্রকৃতিং বুদ্ধি মেহংপরাম্ ।

জীবভূতাঃ মহাবাহো যয়েদং ধার্ষাতে জগৎ ॥৫॥

হে মহাবাহো! এই প্রকৃতি অপরা (নিকৃষ্ট),

এতদ্বিন্ন আর একটি জীবস্বরূপ পরা (উৎকৃষ্ট অর্থাৎ চেনতনময়ী) প্রকৃতি আছে ; উহা এই জগৎ ধারণ করিয়া রহিয়াছে । ৫ ।

এতদ্ব্যোনীনী ভূতানি সর্বাণীতাপধারয় ।

অহং কৃৎসন্ত জগতঃ প্রীতবঃ প্রলয়ন্তথা ॥ ৬ ॥

স্বাবরজঙ্গমাশ্বক ভূত-সমুদয় এই ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজস্বরূপ প্রকৃতি হইতে সমুৎপন্ন হই-তেছে, অতএব আমিই এই সমস্ত বিশ্বের পরম কারণ ও আমিই ইহার প্রলয়কর্ত্তা । ৬ ।

মত্তঃ পরতরং নাশ্র্যং কিঞ্চিদস্তি ধনজয় ।

ময়ি সৰ্ব্বমিদং শ্রোতং সূত্রে মণিগণা ইব ॥৭॥

হে ধনজয়! আমা হইতে শ্রেষ্ঠ আর কিছুই নাই : যেমন সূত্রে মণিসকল গ্রথিত থাকে, তদ্রূপ আমাতেই এই বিশ্ব গ্রথিত রহিয়াছে । ৭ ।

রসোহহমস্য, কোহস্তেয় প্রভাশ্চি শশিতর্ক্যারোঃ ।

প্রণবঃ সৰ্ব্ববেদেষু শব্দঃ থে পৌরুষং ন্যু ॥ ৮ ॥

হে কোহস্তেয়! আমি সলিলে রসরূপে, চন্দ্রসূর্য্যে প্রভাকরূপে, সমুদয় বেদে ঙ্কাররূপে, আকাশে শব্দরূপে, মনুষ্য-সকলে পৌরুষরূপে অবস্থান করিতেছি । ৮ ।

পুণ্যো গন্ধঃ পৃথিব্যাং চ তেজশ্চান্মি বিভাবসৌ ।

জীবনং সৰ্ব্বভূতেষু তপশ্চান্মি তপস্বিষু ॥ ৯ ॥

পৃথিবীতে পবিত্র গন্ধরূপে, অনলে তেজো-রূপে, সৰ্ব্বভূতে জীবনরূপে ও তপস্বীগণে তপশ্চারূপে অবস্থান করিতেছি । ৯ ।

বীজং মাং সৰ্ব্বভূতানাং বুদ্ধি পার্থ সনাতনম্ ।

বুদ্ধিবুদ্ধিমতাম্মি তেজন্তেজস্বিনামহম্ ॥ ১০ ॥

হে পার্থ! তুমি আমাকে সৰ্ব্বভূতের সনা-তন বীজ বলিয়া বিদিত হও আমি বুদ্ধিমান-দিগের বুদ্ধি, তেজস্বীদিগের তেজ । ১০ ।

বলং বলবতামসি কামরাগবিবর্জিতম্ ।

ধর্মাবিরুদ্ধো ভূতেনু কামোহসি ভরতর্ষভ ॥১১॥

হে ভরতর্ষভ ! আমি বলবানের কাম ও রাগরহিত বা দুরাকাজ্ঞাশূন্য বল ও সর্ব-ভূতের ধর্মভূগত কাম । ১১ ।

যে চৈব সাত্ত্বিকা ভাবা রাজসাত্ত্বমসাম্যে ৮
মন্ত এবেতি তান্ বিদ্ধি ন স্বহং তেষু তে

ময়ি ॥ ১২ ॥

যে সমস্ত সাত্ত্বিক, রাজসিক ও তামসিক ভাব আছে, তাহা আমি হইতেই উৎপন্ন এবং আমারই অধীন ; কিন্তু আমি কদাচ ঐ সকলের বণীভূত নহি । ১২ ।

ত্রিভিগুণময়ৈর্ভাবৈরেতিঃ সর্বমিদং জগৎ ।

যোহিতং নাভিজ্ঞানাতি মামেভ্যঃ পরম-

ব্যয়ম্ ॥ ১৩ ॥

জগতীহ সমুদায় লোক এই ত্রিগুণাত্মক ভাবে বিমোহিত হইয়া আমাকে বিদিত হইতে সমর্থ হয় না । ১৩ ।

দৈবী হেবা গুণময়ী মম মায়া দুরতায় ।

মামেব যে প্রপত্তস্তে মায়ামেভ্যঃ তরন্তি

তে ॥ ১৪ ॥

অলৌকিক গুণময়ী নিত্যস্ত দ্রুতয়া আমার এক মায়া আছে ; বাহারা আমাকে আশ্রয় করে, তাহারাই ঐ মায়া অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় । ১৪ ।

ন মাং দ্রুতিনি মৃঢ়াঃ প্রপত্তস্তে নরাধমাঃ ।

মায়্যাপহৃতজ্ঞানা আশ্রয়ং ভাবমাস্রিতাঃ ॥১৫॥

ঐ মায়া দ্বারা বাহাদিগের জ্ঞান অপহৃত হইয়াছে এবং বাহারা আশ্রয় ভাব অবলম্বন করিয়াছে, সেই সমস্ত দূর্ধর্মকারী, নরাধম, মূর্খ কদাচ আমাকে প্রাপ্ত হয় না । ১৫ ।

চতুর্বিধা ভক্তস্তে মাং জনাঃ স্মৃতিনোহর্জুন ।
আর্তো মিচ্ছ সুরথার্থী জ্ঞানী চ ভরতর্ষভ ॥১৬॥

আর্ত, আত্মজ্ঞানান্তিলাষী, অর্থান্তিলাষী ও

জ্ঞানী এই চারি প্রকার পুণ্যবান লোক আমার আরাধনা করিয়া থাকে । ১৬ ।

তেষাং জ্ঞানী নিত্যযুক্ত একভক্তবিশিষ্যতে ।

প্রিয়ো হি জ্ঞানিনোহতার্থমহং স চ মম

প্রিয়ঃ ॥ ১৭ ॥

তন্মধ্যে অতিমাত্র ভক্ত ও যোগযুক্ত জ্ঞানীই শ্রেষ্ঠ ; আমি জ্ঞানবানের ও জ্ঞানবান আমার একান্ত প্রিয় । ১৭ ।

উদারাঃ সর্ক এনৈকে জ্ঞানী দ্বাষ্ট্রব মে

মতম্ ।

আস্থিতঃ স হি যুক্তাত্মা মামেবাহুতমাং ।

গতিম্ ॥ ১৮ ॥

পূর্বোক্ত চারি প্রকার উপাসকই মোক্ষ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন ; কিন্তু আমার মতে জ্ঞানই আত্মার স্বরূপ, তিনি মদেকচিত্ত হইয়া আমাকে একমাত্র উত্তম গতি অবধারণ করতঃ আশ্রয় করিয়া থাকেন । ১৮ ।

বহুনাং জন্মানামন্তে জ্ঞানবান্ মাং প্রপত্তস্তে ।

বাসুদেবঃ সর্বমিতি স মহাত্মা স্মৃচ্ছভঃ ॥১৯॥

বহু জন্ম অতিক্রান্ত হইলে জ্ঞানবান ব্যক্তি, বাসুদেবই এই চরাচর বিশ্ব, এইরূপ বিবেচনা করিয়া আমাকে প্রাপ্ত হন ; কিন্তু তাদৃশ মহাত্মা নিত্যস্ত ধ্রুভ । ১৯ ।

কামৈশৈশ্চৈত্বৈতজ্ঞানাঃ প্রপত্তস্তেহহুদেবতাঃ ।

তং তং নিয়মমাস্তায় প্রকৃত্যা নিয়তাঃ

স্বয়া ॥ ২০ ॥

অন্ত উপাসকেরা স্বীয় প্রকৃতির বণীভূত ও কামমদ দ্বারা হতজ্ঞান হইয়া প্রসিদ্ধ নিয়ম অবলম্বন পূর্বক ভূত প্রেত প্রভৃতি ক্ষুদ্র দেবতাদিগের আরাধনা করিয়া থাকে । ২০ ।

যো যো যাং যাং তনুং ভক্তঃ শ্রদ্ধযুক্তিতু-

মিচ্ছতি ।

ভক্ত তত্তাচলাং শ্রদ্ধাং তামেব বিদধাম্য-

হম্ ॥ ২১ ॥

যে যে ভক্ত শ্রদ্ধা সহকারে যে যে কোন

দেবতার অর্চনা করিতে অভিলাষ করেন,
আমি তাঁহাদিগকে সেই অচল শ্রদ্ধা প্রদান
করিয়া থাকি । ২১ ।

ন তয়া শ্রদ্ধয়া যুক্তস্তজ্ঞারাদনমীহতে ।

লভতে চ ততঃ কামায়্যয়ৈব বিহিতান্ হি

তান ॥২২॥

তাঁহারা সেই শ্রদ্ধা সহকারে সেই সকল
দেবতার আরাধনা করেন ; তৎপরে আমি
হইতেই হিতকর অভিলষিত-সকল প্রাপ্ত হইয়া
থাকেন । ২২ ।

অস্তবন্ত ফলং তেষাং তদ্ব্যবসারমেধসাম্ ।

দেবান্ দেবযজ্ঞো যাস্তি মন্তুর্কা যাস্তি

মামপি ॥ ২৩

কিন্তু সেই সকল অল্পবুদ্ধি ব্যক্তিদিগের
দেবলব্ধ ফল সমুদয় ক্ষয় হইয়া যায়, দেববাজী
ব্যক্তির দেবতা প্রাপ্ত হয়, আর আমার ভক্ত-
গণ আমাকেই প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ২৩ ।

অব্যক্তং ব্যক্তিগোপনং মন্তুস্তে মামবুদ্ধয়ঃ ।

পরং ভাবমজানন্তো যমাবাস্তমন্তুস্তম্ ॥ ২৪ ॥

আমি অব্যক্ত, কিন্তু নির্দোষ মনুষ্যের
আমার নিত্য সর্বদা অব্যয় ও অতি উৎকৃষ্ট
স্বরূপ অবগত না হইয়া আমাকে মনুষ্য, মীন
ও কুর্মাদি ভাবাপন্ন মনে করে । ২৪ ।

নাহং প্রকাশঃ সর্বস্ত যোগমায়াসমারতঃ ।

মূঢ়োহয়ং নাভিজানাতি লোকো মামজ-

মব্যয়ম্ ॥ ২৫ ॥

আনি যোগমায়ার প্রচ্ছন্ন হইয়া আছি,
সকলের সমক্ষে কদাচ প্রকাশমান হই না, এই
নিমিত্ত মূঢ়েরা আমাকে জন্মহীন ও অব্যয়
বলিয়া অবগত নয় । ২৫ ।

বেদাহং সমতীতানি বর্তমানানি চার্জুন ।

ভবিষ্যাণি চ ভূতানি মাংস্ত বেদ ন কশ্চন ॥ ২৬ ॥

হে অর্জুন ! আমি ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্ত-
মান এই তিন বিষয়ই বিদিত আছি, কিন্তু
আমাকে কেহই জ্ঞাত নয় । ২৬ ।

ইচ্ছাধেষ্যসমুখেন হৃদমোহেন ভারত ।

সর্বভূতানি সংমোহং সর্গে যাস্তি পরস্তপ ॥ ২৭ ॥

হে শত্রুতাপন ভারত ! জন্মগ্রহণ করিলে
ভূত সকল ইচ্ছা-ধেষ্য-সমুখিত শীতোষ্ণাদি হৃদ
নিমিত্ত মোহে বিমোহিত হইয়া থাকে । ২৭ ।

যেষামন্তুগতং পাপং জনানাং পুণ্যকর্মণাম্ ।

তে হৃদমোহনিমূর্ত্তা ভজন্তে মাং দৃঢ়ব্রতঃ ॥ ২৮ ॥

কিন্তু যে সমস্ত পুণ্যাদিগের পাপ বিনষ্ট
ও শীতোষ্ণাদি হৃদনিমিত্ত মোহ অপগত হই-
য়াছে, সেই সমস্ত কঠোরব্রতপরায়ণ মহা-
শ্রাবাই আমাকে আরাধনা করেন । ২৮ ।

জরামরণমোক্ষার মামাশ্রিত্য যতন্তি যে ।

তে ব্রহ্ম তর্ষিতঃ কুৎসমধ্যায়ং কর্ম

চাখিলম্ ॥ ২৯ ॥

যাঁহারা আমাকে আশ্রয় করিয়া জরা-মৃত্যু
হইতে বিনিমুক্ত হইবার যত্ন করেন, তাঁহারা
সমগ্র অধ্যাত্মবিষয় নিখিল কর্ম, সনাতনব্রহ্ম
অবগত হইতে সমর্থ হন । ২৯ ।

সাদিত্ত্বাদিদৈবং মাং সাদিযজ্ঞঞ্চ যে বিদ্ধুঃ ।

প্রয়াণকালেহপি চ মাং তে বিদুর্ভুক্ত-

চেতসঃ ॥ ৩০ ॥

যাঁহারা অধিভূত, অধিদৈব ও অধিযজ্ঞের
সহিত আমাকে সম্যক বিদিত হইয়াছেন, সেই
সমস্ত সমাহিতচিত্ত ব্যক্তি মৃত্যুকালেও আমাকে
বিস্মৃত হন না । ৩০ ।

অষ্টমোহধ্যায়

অৰ্জুন উবাচ ।

কিস্তদব্রহ্ম কিমধ্যাত্মং কিং কৰ্ম পুরুষোত্তম ।
অধিভূতঞ্চ কিং প্রোক্তমধিদেবং কিমুচ্যতে ॥১॥
অধিযজ্ঞঃ কথং কোহত্র দেহেহাশ্রয়ধুহুদন ।
প্রয়াণকালে চ কথং জ্ঞেয়োহসি

নিয়তাত্মাভিঃ ॥ ২ ॥

অৰ্জুন কহিলেন,—হে পুরুষোত্তম ! ব্রহ্ম,
অধ্যাত্ম ও কৰ্ম কাহাকে কহে ? অধিভূত ও
অধিদেবই বা কি ? মনুষ্যদেহে অধিযজ্ঞ কি
এবং সেই অধিযজ্ঞ কিরূপে অবস্থান করি-
তেছে ? সংযত-চিত্ত ব্যক্তির মৃত্যুকালে কি
প্রকারে ব্রহ্মকে বিদিত হন ? ১ । ২ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

অক্ষরং পরমং ব্রহ্ম স্বভাবোহধ্যাত্মমুচ্যতে ।
ভূতভাবোদ্ভবকরো বিসর্গঃ কৰ্মসংজ্ঞিতঃ ॥৩॥
শ্রীভগবানু কহিলেন,—হে অৰ্জুন ! যিনি
অব্যয় ও জগতের মূল কারণ, তিনিই ব্রহ্ম ;
সেই ব্রহ্মের অংশস্বরূপ জীব দেহ অধিকার
করিয়া অবস্থান করিলে তাহাকে অধ্যাত্ম বলা
যায় ; যাহাতে ভূতগণের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি
হইয়া থাকে, সেই কৰ্ম । ৩ ।

অধিভূতঃ ক্ষরো ভাবঃ পুরুষশ্চাধিদেবতম ।

অধিযজ্ঞোহহমেবাত্র দেহে দেহভূতাং বর ॥৪॥

নখর ধোহাদি পদার্থ ভূত সকলকে অধি-
কার করিয়া থাকে ; এষ্ট নিমিত্ত উহাকে
অধিভূত বলা যায় । সূর্য্যমণ্ডলবর্তী বৈরাজ
পুরুষ দেবতাদিগের অধিপতি বলিয়া তাহাকে
অধিদেবত বলা যায় ; আর আমিই এই দেহে
যজ্ঞের অধিষ্ঠাত্রী দেবতারূপে অবস্থান করি-
তেছি, এই নিমিত্ত অধিযজ্ঞ বলিয়া অভিহিত
হইয়া থাকি । ৪ ।

অন্তকালে চ মামেব শ্রবমুক্ত্য কলেবরম্ ।

যঃ প্রয়াতি স মত্তাবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ ॥৫॥

যিনি অন্তকালে আমাকে শ্রবণ করিয়া
কলেবর পরিত্যাগ পূর্ব্বক প্রয়াণ করেন, তিনি
নিঃসন্দেহ আমার স্বরূপ প্রাপ্ত হন । ৫ ।

যং যং বাপি শ্রবন্ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরম্ ।

তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তদ্ভাব-

ভাবিতঃ ॥ ৬ ॥

যে ব্যক্তি একান্তমনে অন্তকালে যে যে
বস্তু শ্রবণ করিয়া দেহত্যাগ করে, সে সেই
বস্তুর স্বরূপ প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৬ ।

তস্মাৎ সৰ্ব্বেষু কালেষু মামমুশ্রয় যুধ্য চ ।

ময্যর্পিতমনোবুদ্ধির্নামেবৈষ্যন্তসংশয়ম্ ॥ ৭ ॥

অত এব সৰ্ব্বদা আমাকে শ্রবণ কর এবং
যুদ্ধ কর ; আমাতে মন এবং বুদ্ধি অর্পণ
করিলে তুমি নিঃসন্দেহে আমাকেই পাইবে । ৭ ।

অভ্যাসযোগগুণেন চেতসা নাত্মগামিনা ।

পরমং পুরুষং দিব্যং যাতি পার্থাত্ম-

চিন্তয়ন্ ॥ ৮ ॥

হে পার্থ ! অভ্যাসরূপ উপায় অবলম্বন
করিয়া অনন্তমনে সেই দিব্য পরম পুরুষকে
চিন্তা করিলে তাঁহাতেই লীন হয় । ৮ ।

কবিং পুরাণমমুশাসিতার-

মণোরণীয়াংসমমুশ্রয়েদ্যঃ ।

সৰ্ব্বস্তা ষাটারমচিন্ত্যরূপ-

• মাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরন্তাং ॥ ৯ ॥

প্রয়াণকালে মনসাহচলেন

ভক্ত্যা যুক্তো যোগবলেন চৈব ।

ক্রবোর্মধ্যে প্রাণমাবেশ্য সম্যক্

স তং পরং পুরুষমুপৈতি দিব্যম্ ॥ ১০ ॥

কবি, পুরাতন, বিশ্বনিয়ন্তা, সুক্স হইতে
সুক্স, সকলের বিধাতা, অচিন্ত্যরূপ, আদিত্যের

গ্রায় স্বপ্রকাশ, অজ্ঞানাক্রকারের উপরি বর্ধ-
মান, পরমদ্বিবা পুরুষকে যিনি স্মরণ করেন,
তিনিই মৃত্যুকালে অবিচলিতচিত্তে ভক্তি ও
যোগবলে ক্রয়গলমধ্যে প্রাণবায়ু সমাবেশিত
করিয়া সেই দ্বিবা পরম পুরুষকে প্রাপ্ত
হন । ৯-১০ ।

যদক্ষরং বেদবিদো বদন্তি
বিশন্তি যদ্যতনো বীতরাগাঃ ।
যদিচ্ছন্তো ব্রহ্মচর্যাং চরন্তি

তন্তে পদং সংগ্রহেণ প্রবক্ষ্যে ॥ ১১ ॥

বেদবেত্তারা যাহাকে অক্ষর বলিয়া থাকেন
এবং বিষয়াসক্তিশূন্য যতিগণ যাহাতে প্রবেশ
করেন ও যাহাকে বিদিত হইবার নিমিত্ত
ব্রহ্মচর্যাশ্রমধানে প্রবৃত্ত হন, আমি সেই প্রাণ-
বস্তুরাভের উপায় সংক্ষেপে কীর্তন করিতেছি,
শ্রবণ কর । ১১ ।

সর্বদ্বারিণি সংযম্য মনো হৃদি নিরুধ্য চ ।
মূৰ্দ্ধন্যাদায়ান্ননঃ প্রাণমাস্থিতো যোগ-

ধারণাম্ ॥ ১২ ॥

ওমিত্যেকাক্ষরং ব্রহ্ম ব্যাহরন্মামমুস্মরন ।

যঃ প্রয়াতি ত্যজন্নেহং স যাতি পরমাম্

গতিম্ ॥ ১৩ ॥

যে ব্যক্তি ইন্দ্রিয়দ্বার সমুদয় সংযত, হৃদয়-
কমলে নিরুদ্ধ ও ক্রমশঃ প্রাণবায়ু সরি-
বেশিত করিয়া যোগজনিভ ধৈর্য্য অবলম্বন
পূর্বক ব্রহ্মের অভিধান (বাচক) “ওঁ” এই
একাক্ষর উচ্চারণ ও আমাকে স্মরণ করতঃ
কলেবর পরিত্যাগ পূর্বক প্রয়াণ করেন, তিনি
পরমগতি লাভ করিয়া থাকেন । ১২-১৩ ।
অনন্তচেতাঃ সততং যো মাং স্মরতি নিত্যশঃ ।
তস্তাহং স্মরতঃ পার্থ নিত্যযুক্তশ্চ

যোগিনঃ ॥ ১৪

যিনি অনন্তমনে সতত আমাকে স্মরণ
করেন, সেই সমাহিতচিত্ত যোগী আমাকে
অনায়াসে লাভ করিতে সমর্থ হন । ১৪ ।

মামুপেত্য পুনর্জন্ম দুঃখালয়মশীষতম্ ।
নাগ্নুবন্তি মহাত্মানঃ সংসিদ্ধিং পরমাম্

গতাঃ ॥ ১৫ ॥

মহাত্মারা আমাকে প্রাপ্ত হইয়া ও মোক্ষ-
রূপ পরমসিদ্ধি লাভ করিয়া দুঃখের আলয়,
অনিত্য পুনর্জন্ম প্রাপ্ত হন না । ১৫ ।

আব্রহ্মভূষনাল্লোকাঃ পুনরাবন্তিনোহর্জুন ।
মামুপেত্য তু কোত্তের পুনর্জন্ম ন বিজ্ঞতে ॥ ১৬ ॥

হে অর্জুন ! প্রাণিগণ ব্রহ্মলোক অবধি
সমুদয় লোক হইতেই পুনরায় প্রতিনিবৃত্ত হয়,
কিন্তু আমাকে প্রাপ্ত হইলে আর জন্মগ্রহণ
করিতে হয় না । ১৬ ।

সহস্রযুগপর্য্যন্তমহর্ষদব্রহ্মণো বিদুঃ ।

রাত্রিঃ যুগসহস্রাঙ্ক্যং তেহহোরাত্রবিদো

জনাঃ ॥ ১৭ ॥

দৈব সহস্রযুগে ব্রহ্মার একদিন এবং ঐরূপ
সহস্র যুগে এক রাত্রি হয়। যাহারা ইহা বিদিত
হইয়াছেন, সেই সর্বজ্ঞ ব্যক্তিরাই অহোরাত্র-
বেত্তা । ১৭ ।

অব্যক্তাব্যাক্তরঃ সর্বাঃ প্রভবন্ত্যহরাগমে ।

রাত্র্যাগমে প্রলীয়েন্তে-তত্রৈবাব্যক্তসংজ্ঞকে ॥ ১৮ ॥

ব্রহ্মার দিবস আগত হইলে অব্যক্ত কারণ
হইতে ব্যক্ত চরাচর ভূত সকল প্রোক্তভূত
হইয়া থাকে ; আর রাত্রি উপস্থিত হইলে
সেই কারণরূপ অব্যক্ত পদার্থে সমস্ত বস্তু
বিলীন হইয়া যায় । ১৮ ।

ভূতগ্রামঃ স এবায়ং ভূতা ভূত্বা প্রলীয়েতে ।

রাত্র্যাগমেহবশঃ পার্থ প্রভবন্ত্যহরাগমে ॥ ১৯

সেই ভূত সমূহ ব্রহ্মার দিবসাগমে ব্যাং-
ব্যব জন্মগ্রহণ করিয়া রাত্রিসমাগমে বিলীন
হয়, এবং পুনরায় দিবাসমাগমে কন্দীদি-পদ-
তন্ত্র ও সমুৎপন্ন হইয়া পুনরায় রাত্রিসমাগমে
বিলীন হইয়া থাকে । ১৯ ।

পরন্তু স্ত্রীভাবোহ্যোহ্যব্যক্তোহ্যব্যক্তাৎ

সনাতনঃ ।

যঃ স সর্কেষু ভূতেষু মণ্ডলৈশ্চ ন বিনশ্রুতি ॥ ২০ ॥

সেই চরাচরের কারণরূপ অব্যক্ত অপেক্ষাও পরতর, অতিশয় অব্যক্ত, সনাতন আর একটি ভাব আছে ; উহা সমস্ত বিনষ্ট হইলেও কদাচ বিনষ্ট হয় না। ২০।

অব্যক্তোহ্যকর ইত্যুক্তান্তমাহঃ পরমাং গতিম্ ।

কং প্রাপ্য ন নিবর্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥ ২১ ॥

যে অব্যক্ত ভাব অক্ষয় বলিয়া বেদে উক্ত আছে, তাহাকে পরমাগতি কহে ; যাহাকে পাইয়া পুনরায় প্রত্যাবৃত্ত হইতে না হয়, তাহাই আমার পরম ধাম। ২১।

পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যধ্বনস্তয়া ।

বস্ত্রান্তঃস্থানি ভূতানি বেন সর্কমিদং ততম্ ॥ ২২ ॥

হে পার্থ ! সেই পরম পুরুষকে একান্ত ভক্তি দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায় ; ভূত সকল তাঁহার অভ্যন্তরে অবস্থান করিতেছে এবং তিনিই এই বিশ্বে ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন। ২২।
যত্র কালে স্ত্রীভাবোহ্যোহ্যব্যক্তোহ্যব্যক্তাৎ

প্রযাতা যান্তি তং কালং বক্ষ্যামি ভরতর্ষভ ॥ ২৩ ॥

হে ভরতর্ষভ ! যে কালে গমন করিলে যোগিগণ অনাবৃতি বা আবৃতি প্রাপ্ত হন, আমি সেই কালের বিবরণ কীর্তন করিতেছি। ২৩।

অগ্নিজ্যোতিরহঃ শুক্লঃ বগ্নাসা উত্তরায়ণম্ ।

তত্র প্রযাতা গচ্ছন্তি ব্রহ্ম ব্রহ্মবিদো জনাঃ ॥ ২৪ ॥

যে স্থানে দিবস শুক্লবর্ণ ও অগ্নির জ্বালা প্রভাসম্পন্ন এবং ছয়মাস উত্তরায়ণ, ব্রহ্ম-

বেত্তারা তথায় গমন করিয়া ব্রহ্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ২৪।

ধুমো রাজিস্তথা কৃষ্ণঃ বগ্নাসা দক্ষিণায়ণম্ ।

তত্র চান্দ্রমসং জ্যোতির্ব্যোগী প্রাপ্য নিব-

র্ততে ॥ ২৫ ॥

আর যে স্থানে রাজি, ধূম ও কৃষ্ণবর্ণ এবং ছয় মাস দক্ষিণায়ণ, কর্ষব্যোগীরা তথায় চন্দ্র-প্রভাশালী স্বর্ণলাভ করিয়া নিবৃত্ত হন ও পুনরায় সংসারে আগমন করেন। ২৫।

শুক্লকৃষ্ণে গতী হেতে জগতঃ শাস্বতে মতে ।

একরা যাতানাবৃতিমন্তায়াবর্ততে পুনঃ ॥ ২৬ ॥

জগতের শুক্ল ও কৃষ্ণবর্ণ দুইটা শাস্বত গতি আছে, তন্মধ্যে একতরদ্বারা অনাবৃতি ও অন্তর দ্বারা আবৃতি হইয়া থাকে। ২৬।

নৈতে স্ত্রী পার্থ জ্ঞানন্ যোগী মুহুতি কশ্চন ।

তস্মাৎ সর্কেষু কালেষু যোগযুক্ত ভবার্জুন ॥ ২৭ ॥

হে পার্থ ! যোগী ব্যক্তি এই দুইটা গতি অবগত হইয়া কদাচ বিমোহিত হন না ; অতএব তুমি সকল কালে যোগানুষ্ঠানপরায়ণ হও। ২৭।

বেদেষু যজ্ঞেষু তপঃশ্চ চৈব

দানেষু যৎ পুণ্যফলং প্রদীষ্টম্ ।

অতোতি তৎসর্কমিদং বিদিত্বা

যোগী পরং স্থানমুপৈতি চাত্মম্ ॥ ২৮ ॥

শাস্ত্রে বেদ, যজ্ঞ, তপস্শা ও দানের যে ফল নির্দিষ্ট আছে, জ্ঞানীরা এই নির্ণীত তত্ত্ব অবগত হইয়া তাৎপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ফল লাভ করেন এবং জগতের মূলকারণ বিষ্ণুপদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ২৮।

নবমোঃখ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

ঈদৃক্ তে শুভ্রতমং প্রবক্ষ্যাম্যনুসরবে ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানসহিতং যজ্ঞজ্ঞান্দ্বা মোক্ষ্যসে-

২৩৩৭ ॥১॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,—হে অর্জুন ! তুমি
অনুগ্রাহ্যশূন্য ; অতএব যাহা অবগত হইবে সংসার-
বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে, আমি সেই গোপনীয়
উপাসনা-সহকৃত ঈশ্বরজ্ঞান কীর্তন করিতেছি,
শ্রবণ কর । ১ ।

রাজবিদ্যা রাজশুভং পবিত্রমিদমুত্তমম্ ।

প্রত্যক্ষাবগমং ধর্ম্যং সুসুখং কৰ্ত্তব্যমায়ম্ ॥ ২ ॥

এই উৎকৃষ্ট জ্ঞানবিদ্যা শ্রেষ্ঠ, রাজগণেরও
গোপনীয়, অতি পবিত্র, প্রত্যক্ষ ফলপ্রসূ, ধর্ম্য-
শুভ ও অবাঞ্ছিত ; ইহা অনারাসেই অমুষ্ঠান
করা যাইতে পারে । ২ ।

অশ্রদ্ধাধীনাঃ পুরুষা ধর্ম্যশাস্ত্র পরন্তপ ।

অপ্রাপ্য মাং নিবর্তন্তে মৃত্যুসংসারবন্ধুনি ॥৩॥

হে পরন্তপ ! যাহারা এই ধর্ম্যে বিশ্বাস
না করে, তাহারা আমাকে প্রাপ্ত না হইয়া
মৃত্যু-পরিকীর্প সংসার-পথে নিয়ত পরিত্রমণ
করিয়া থাকে । ৩ ।

ময়া তত্ৰমিদং সর্বং জগদব্যাক্তমুর্ত্তিনা ।

মংস্থানি সর্বভূতানি ন চাহং তেঘবস্থিতঃ ॥৪॥

হে অর্জুন ! আমি অব্যাক্তরূপে সমস্ত
বিশ্বে ব্যাপ্ত রহিয়াছি, আমাতে ভূত-সকল
অবস্থান করিতেছে, কিন্তু আমি কিছুতেই
অবস্থিত নহি । ৪ ।

ন চ মংস্থানি ভূতানি পশু মে বোগমৈশ্বরম্ ।

ভূতভূত চ ভূতহো মমাত্মা ভূতভবানঃ ॥ ৫ ॥

আর আমাতেও কোন ভূত অবস্থান করি-
তেছে না, আমার এই ঐশিকী অঘটনঘটনা-
চাতুরী নিরীক্ষণ কর ; আমার আত্মা ভূত-

সকল ধারণ ও পালন করিতেছে ; কিন্তু কোন
ভূতেই অবস্থান করিতেছে না । ৫ ।

যথাকালস্থিতো নিত্যং বায়ুঃ সর্বত্রগো মহান্ ।

তথা সর্বাণি ভূতানি মংস্থানীত্যাপধারয় ॥৬॥

যেমন সমীরণ সর্বত্রগামী ও মহৎ হইলেও
প্রতিনিয়ত আকাশে অবস্থান করে, তদ্রূপ
সকল ভূতই আমাতে অবস্থান করিয়া রহি-
য়াছে । ৬ ।

সর্বভূতানি কোন্তের প্রকৃতিং বাস্তি মামি-

কাম্ ।

কল্পকরে পুনস্তানি কল্পাদৌ বিশ্বজাম্যহম্ ॥৭॥

হে কোন্তের ! কল্পকরকালে ভূতগণ
আমার ত্রিগুণাত্মিকা মায়ায় লীন হয় এবং
কল্পপ্রারম্ভে আমি পুনরায় উহাদিগকে সৃষ্টি
করিয়া থাকি । ৭ ।

প্রকৃতিং স্বামবষ্টভ্য বিশ্বজামি পুনঃ পুনঃ ।

ভূতগ্রামিমমং কৃৎস্নমবশং প্রকৃতেবর্শাং ॥ ৮ ॥

আমি স্বীয় মায়ায় অধিষ্ঠিত হইয়া জন্মান্ত-
রীণ কন্দীমূলারে প্রেলয়কালবিলীন কন্দাদিপর-
বশ ভূত-সমুদয় বারংবার সৃষ্টি করিতেছি । ৮ ।
ন চ মাং শানি কন্দাণি নিবরন্তি ধনঞ্জয় ।

উদাসীনবদাসীনমসক্তন্তেবু কন্দম্ ॥ ৯ ॥

হে ধনঞ্জয় ! আমি সেই সকল সৃষ্টি
প্রভৃতি কর্মের আরম্ভ নহি, আমি সকল
কর্মেরই অনাসক্ত হইয়া উদাসীনের দ্বায় নির-
ন্তর অবস্থান করিয়া থাকি । ৯ ।

ময়াধ্যক্ষেণ প্রকৃতিঃ স্রস্তুতে সচরাচরম্ ।

হেতুনানেন কোন্তের জগদ্বিধিবিবর্তন্তে ॥ ১০ ॥

ময়া আমার অধিষ্ঠান দ্বারা স্রাস্ত
করিয়া এই সচরাচর বিশ্ব সৃষ্টি করিতেছে এবং
আমার অধিষ্ঠান নিমিত্তই এই জগৎ পুনঃ
পুনঃ উৎপন্ন হইতেছে । ১০ ।

অবজানন্তি মাং মূঢ়া মানুযীঃ তদ্ব্যমিশ্রিতম্ ।
পরং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥ ১১ ॥
মোঘাশা মোঘকর্মাণো মোঘজ্ঞানী বিচেতসঃ ।
রাক্ষসীমানুরীকৈব প্রকৃতিং মোহিনীং

প্রিতাঃ ॥ ১২ ॥

আমি সকল ভূতের ঈশ্বর, আমি মানুষ-
বিগ্রহ পরিগ্রহ করিয়াছি বলিয়া মূঢ় ব্যক্তিরা
আমার পরম তত্ত্ব অবগত না হইয়া আমাকে
অবজ্ঞা করিয়া থাকে । বিফল-আশাসম্পন্ন,
বিফলকর্ম-পরায়ণ, বিফল-জ্ঞানযুক্ত বিচেতন
ব্যক্তিরা রাক্ষসী, আনুরী ও মোহিনী প্রকৃতি
আশ্রয় করিয়া আছে । ১১-১২ ।

মহাত্মানন্ত মাং পার্শ্ব দৈবীং প্রকৃতিমাপ্রিতাঃ ।
ভক্তস্ত্যনন্তমনসো জ্ঞাতা ভূতাদিমব্যয়ম্ ॥ ১৩ ॥

কিন্তু হে পার্শ্ব! মহাত্মগণ দৈবী-প্রকৃতি
আশ্রয়পূর্বক আমাকে সকল ভূতের কারণ ও
অব্যয়রূপ অবগত হইয়া অনন্তমনে আরাধনা
করেন । ১৩ ।

সততং কীর্তয়ন্তো মাং যতস্তশ্চ দৃঢ়ব্রতাঃ ।
নমস্তস্তশ্চ মাং ভক্ত্যা নিত্যযুক্তা উপাসতে ॥ ১৪ ॥

সতত ভক্তিযুক্ত ও অবহিত হইয়া আমার
নামকীর্তন এবং যজ্ঞবান্, নিয়মী ও দৃঢ়ব্রত
হইয়া আমাকে নমস্কার করিয়া থাকেন এবং
প্রতিনিয়ত সাবধান হইয়া ভক্তি সহকারে
আমার উপাসনা করেন । ১৪ ।

জ্ঞানযজ্ঞেন চাপ্যন্তে যজ্ঞস্তো মানুষ্যপাসতে ।
একত্বেন পৃথক্তে ন বহুধা বিশ্বতোমুখম্ ॥ ১৫ ॥

আর কেহ তত্ত্বজ্ঞানরূপ যজ্ঞ, কেহ অভেদ-
ভাবনা, কেহ পৃথক ভাবনা দ্বারা, কেহ সর্বা-
ত্মক বলিয়া ব্রহ্মরূপাদিরূপে আমাকে আরা-
ধনা করিয়া থাকেন । ১৫ ।

অহং ক্রতুরহং যজ্ঞঃ স্বধাহমহমৌষধম্ ।

মন্ত্রোহমহমেবাজ্যমহমগ্নিরহং হতম্ ॥ ১৬ ॥

আমি ক্রতু, যজ্ঞ, স্বধা, ঔষধ, মন্ত্র, আজ্য,
অগ্নি ও হোম । ১৬ ।

পিতাহমশ্চ জগতো মাতা ধাতা পিতামহঃ ।
বেত্তং পবিত্রমোঙ্কার ঋক্ সাম যজুরেব চ ॥ ১৭ ॥

আমি এই জগতের পিতা, পিতামহ, মাতা
ও বিধাতা । আমি পবিত্র, জ্ঞেয় বস্তু, ঔকার,
ঋক্, সাম, যজু । ১৭ ।

গতির্ভর্তা প্রভুঃ সাক্ষী নিবাসঃ শরণং সূক্তং ।
প্রভবঃ প্রলয়ঃ স্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্ ॥ ১৮ ॥

আমি কর্মফল, ভর্তা, প্রভু, সাক্ষী, নিবাস,
শরণ, সূক্ত, প্রভব, প্রলয়, আধার, লয়ের
স্থান ও অব্যয় বীজ । ১৮ ।

তপামাহমহং বর্ষং নিগৃহ্ণাম্যংস্জামি চ ।

অমৃতকৈব মৃত্যুশ্চ সদসচ্চাহমর্জ্জুন ॥ ১৯ ॥

আমি উত্তাপ প্রদান, বারিবর্ষণ ও আকর্ষণ
করিতেছি ; আমিই অমৃত, মৃত্যু ও সং,
অসং । একারণ লোকে আমাকে নানারূপে
উপাসনা করিয়া থাকে । ১৯ ।

ত্রৈবিদ্যা মাং সোমপাঃ পূতপাপা

যজ্ঞৈরিত্ত্বা নর্গতিং প্রার্থয়ন্তে ।

তে পুণ্যমাস্ত্র সুরৈরুপলোক-

মশ্নস্তি দিব্যান্দিবি দেবভোগান ॥ ২০ ॥

হে অর্জুন! ত্রিবেদ-বিহিত কর্ম্মমুষ্ঠান-
পর, সোমপারী, বিগতপাপ মহাত্মগণ যজ্ঞ-
দ্বারা আমার সৎকার করিয়া সুরলোকলাভের
অভিলাষ করেন ; পরিশেষে অতি পবিত্র সুর-
লোক প্রাপ্ত হইয়া উৎকৃষ্ট দেবভোগ সকল
উপভোগ করিয়া থাকেন । ২০ ।

তে তং ভুক্ত্বা নর্গলোকং বিশালং

ক্লীণে পুণ্যে মর্ত্যালোকং বিশন্তি ।

এবং ত্রয়ীধর্ম্মমতুপ্রপন্ন

গতাগতং কামকামা লভন্তে ॥ ২২ ॥

অনন্তর পুণাকর হইলে পুনরায় মর্ত্য-
লোকে প্রবেশ করেন ; এইরূপে তাঁহারা
বেদত্রয়বিহিত কর্ম্মমুষ্ঠানপর ও ভোগাভিলাষী
হইয়া গমনাগমন করিয়া থাকেন । ২১ ।

অনগ্রাচ্চিস্তয়তো মাং যে জনাঃ পৰ্য্যাপাসতে ।
তেষাং নিত্যভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং

বহাম্যহম্ ॥ ২২ ॥

যাহারা অনগ্রমনে আমাকে চিন্তা ও
আরাধনা করে, আমি সেই সকল মদেকনিষ্ঠ
ব্যক্তিদিগকে যোগক্ষেম প্রদান করিয়া
থাকি । ২২ ।

যেহপাত্তদেবতাভক্তা যজন্তে শ্রদ্ধয়াধিতাঃ ।

তেহপি মামেব কৌন্তের যজন্ত্যবিধি

পূৰ্ব্বকম্ ॥ ২৩ ॥

হে কৌন্তের! যাহারা শ্রদ্ধা ও ভক্তি
সহকারে অগ্র দেবতার আরাধনা করে,
তাহারা অবিধিপূৰ্ব্বক আমাকেই পূজা করিয়া
থাকে । ২৩ ।

অহং হি সৰ্ব্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রভুরেব চ ।
ন তু মামভিজানন্তি তত্শ্চেনাতশ্চ্যবন্তি তে ॥ ২৪ ॥

আমি সৰ্ব্বযজ্ঞের ভোক্তা ও প্রভু; কিন্তু
তাহারা আমাকে যথার্থতঃ বিদিত হইতে পারে
না, এই নিমিত্ত স্বর্গভ্রষ্ট হইয়া থাকে । ২৪ ।

যান্তি দেবব্রতা দেবান্ পিতৃন্ যান্তি পিতৃব্রতাঃ ।
ভূতানি যান্তি ভূতৈজয়া যান্তি মন্দ্বাজিনোহপি
মাম্ ॥ ২৫ ॥

দেবব্রতপরায়ণ ব্যক্তরা দেবগণকে, পিতৃ-
ব্রত-নিষ্ঠ ব্যক্তরা পিতৃগণকে ও ভূতসেবকেরা
ভূতসকলকে এবং আমার উপাসকেরা আমাকে
প্রাপ্ত হয় । ২৫ ।

পত্রং পুষ্পং ফলং তোরং বা মে ভক্ত্যা

প্রযচ্ছতি ।

অদহং ভক্ত্যুপহৃতমশ্রামি প্রেতভক্ষনঃ ॥ ২৬ ॥

যিনি ভক্তি সহকারে আমাকে ফল, পত্র,
পুষ্প ও তোর প্রদান করেন, আমি সেই
প্রেতভক্ষা ব্যক্তির সেই সমুদ্র দ্রব্য ভক্ষণ ও
পান করিয়া থাকি । ২৬ ।

যং করোষি বদশ্রামি যজ্ঞহোষি বদশ্রামি যং ।
যত্তপস্তস্মি কৌন্তের তৎ কৃৎস্ব মদর্পণম্ ॥ ২৭ ॥

হে অর্জুন! যাহা ভক্ষণ, যাহা হোম, যে
তপঃসাধন করিয়া থাক, তৎসমুদ্রর আমাকে
সমর্পণ করিও । ২৭ ।

শুভাশুভফলৈরেবং মোক্ষ্যসে কৰ্ম্মবন্ধনৈঃ ।

সন্ন্যাসযোগযুক্তাত্মা বিমুক্তো মামুপৈব্যসি ॥ ২৮ ॥

তাহা হইলে কৰ্ম্মজনিতে শুভাশুভ ফল
হইতে বিমুক্ত হইবে এবং কৰ্ম্মসংগরূপ যোগ-
যুক্ত হইয়া আমাকে লাভ করিবে । ২৮ ।

সমোহহং সৰ্ব্বভূতেষু ন মে ধেয়োহস্তি ন

প্রিয়ঃ ।

যে ভজন্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেহু

চাপ্যহম্ ॥ ২৯ ॥

আমি সকল ভূতে একরূপ; কেহ আমার
শত্রু বা মিত্র নাই; যাহারা ভক্তিপূৰ্ব্বক আমার
আরাধনা করে, তাহারা আমাতে অবস্থান
করিয়া পাকে এবং আমিও সেই সকল ভক্ত-
গণে অবস্থান করিয়া থাকি । ২৯ ।

অপি চেৎ সূতরাচারো ভজতে মামনন্তাত্মক্ ।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ্যাবসিতো হি সঃ ॥ ৩০ ॥

যদি দূরাচার ব্যক্তিও অনগ্রমনে আমার
উপাসনা করে, তবে সেই সাধু; তাহার অধ্য-
বসায় অতি সুন্দর । ৩০ ।

ক্ষিপ্রং ভবতি ধৰ্ম্মাত্মা শব্দছান্তিং নিগচ্ছতি ।

কৌন্তের প্রতিজ্ঞানোহি ন মে ভক্তঃ

প্রণস্ততি ॥ ৩১ ॥

সে অবিলম্বে ধৰ্ম্মপরায়ণ হইয়া নিরন্তর
শান্তি লাভ করে; হে কৌন্তের! তুমি নিশ্চয়
জানিও, আমার ভক্ত কখন বিনষ্ট হয় না । ৩১ ।
মাং হি পার্থ ব্যাপাশ্রিত্য যেহপি হ্রাঃ পাপ-

যোনয়ঃ ।

দ্বির্যো বৈশ্যাত্মথা শূদ্রান্তেহপি যান্তি পরাং

গতিম্ ॥ ৩২ ॥

হে পার্থ! যাহারা নিকট-দূরজাত বা

নিতান্ত পাপাশ্রয়, বাহারা কৃষ্যাদিনিবৃত্ত বৈশ্ব
ও বাহারা অধ্যয়নবিরহিত শূদ্র ও বাহারা
দ্রোলোক, তাহারাও আমাকে আশ্রয় করিলে
অত্যাৎকষ্টে গতি লাভ করিতে পারে । ৩২ ।

কিং পুনত্রীক্ষণাঃ পুণ্য তত্ত্ব রাজবরবৃত্তথা ।

অনিত্যমস্বথং লোকমিমং প্রাপ্য তজ্জ

মাম্ ॥ ৩৩ ॥

অতি পবিত্র ত্রীক্ষণ ও তত্ত্বপরাশ্রয় রাজ-
বিগণ (যে পরমগতি লাভ করিবেন, তাহাতে
আর সন্দেহ কি ?) তুমি এই অনিত্য অস্বথ-

কর (মর্ত্য) লোক প্রাপ্ত হইয়া আমার আরা-
ধনা কর । ৩৩ ।

মননা ভব মত্ততো বদ্ব্যজী মাং নমস্কৃক ।

মামেবৈষ্যসি যুক্তৈ বমাত্মানং মৎপরায়ণঃ ॥ ৩৪ ॥

আমাতে মন সমর্পণ পূর্বক আমার প্রতি
তত্ত্বপরাশ্রয় হও, সর্বদা আমাকে পূজা কর,
আমাকে নমস্কার কর । তুমি এইরূপে আমাতে
আত্মা সমাহিত করিলে আমাকে লাভ
করিবে । ৩৪ ।

ইতি রাজবিদ্যারাজগুহ্যযোগো নাম নবমোঃধ্যায়ঃ ।

দশমোঃধ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

ভূর এব মহাবাহো শৃণু মে পরমং বচঃ ।

যন্তেহহং প্রীরমাণায় বক্ষ্যামি হিতকাম্যমা ॥ ১ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে মহাবাহো !

তুমি আমার বাক্যপ্রবণে নিতান্ত প্রীত হই-
তেছ ; এক্ষণে আমি তোমার হিতবাসনায়
পুনরায় যে সমস্ত উৎকৃষ্ট বাক্য কীর্তন করি-
তেছি, তাহা প্রবণ কর । ১ ।

ন মে বিদ্বঃ স্মরণগণাঃ প্রভবং ন মহর্ষয়ঃ ।

অহমাদিহি দেবামাং মহর্ষীগাঞ্চ সর্বশঃ ॥ ২ ॥

মহর্ষি ও স্মরণগণও আমার প্রভব অবগত
নন, (যেহেতু) আমি সকল বিষয়েই ঐহা-
রিণের আদি । ২ ।

যো মামজমনাদিক বেত্তি লোকমহেশ্বরম্ ।

অসংযুতঃ স মর্ত্যেযু সর্বপাণৈঃ প্রযুচ্যতে ॥ ৩ ॥

যিনি আমাকে অনাদি, জন্মবিহীন ও
সর্বলোকের ঈশ্বর বলিয়া জানেন, তিনি জীব-
লোকে মোহবিরহিত ও পাপ হইতে বিমুক্ত
হইয়া থাকেন । ৩ ।

বুদ্ধির্জানমসংমোহঃ ক্রমা সত্যং দমঃ শমঃ ।

স্বথং হুঃখং ভবোহভাবো ভয়কাভয়মেব চ ॥ ৪ ॥

অহিংসা সমতা তুষ্টিস্তপো দানং যশোহবশঃ ।

ভবন্তি ভাবা ভূতানাং মত্ত এব পৃথগ্ধিধাঃ ॥ ৫ ॥

বুদ্ধি, জ্ঞান, অসংমোহ, ক্রমা, সত্য, দম,
শম, স্বথ, হুঃখ, ভব, অভাব, ভয়, অভয়,
অহিংসা, সমতা, তুষ্টি, তপঃ, দান, যশঃ, অবশঃ
প্রাণিগণের এই সকল নানাবিধ ভাব আমা
হইতেই জন্মে । ৪ । ৫ ।

মহর্ষয়ঃ সপ্ত পূর্বৈ চত্বারো মনবন্তথা ।

মত্তাবা মানসা জাতা যেষাং লোক ইমাঃ

প্রজাঃ ॥ ৬ ॥

পূর্বতন সনক-সনন্দাদি চারিজন ও তৃত্ত
প্রভৃতি সাতজন মহর্ষি এবং স্বাশ্রয়ত্বাদি চত-
র্দশ মনুগণ আমারই প্রভাবসম্পন্ন ও আমারই
মন হইতে সসুৎপন্ন হইয়াছেন, তাঁহারা এই
লোক ও প্রজা সৃষ্টি করিয়াছেন । ৬ ।

এতাং বিভূতিং যোগক মম যো বেতি তত্ত্বতঃ ।
সোহবিকল্পেন যোগেন যজ্ঞাতে নাজ্ঞ

সংশয়ঃ ॥ ৭ ॥

যিনি আমার এই বিভূতি ও ঐশ্বর্য সম্যক
বিদিত হইয়াছেন, তিনি সংশয়রহিত জ্ঞান
প্রাপ্ত হন, সন্দেহ নাই । ৭ ।

অহং সর্বত্র প্রভবো মন্তঃ সর্বং প্রবর্ততে ।

ইতি মতা ভজন্তে মাং বুধা ভাবসমবিতাঃ ॥ ৮ ॥

পণ্ডিতেরা আমাকে সকলের কারণ ও
আমা হইতে সমস্ত প্রবর্তিত জানিয়া প্রীতমনে
আমার অর্চনা করেন । ৮ ।

মচ্ছিত্তা মদগতপ্রাণা বোধয়ন্তঃ পরম্পরম্ ।

কথয়ন্ত্যচ মাং নিত্যং তুষ্যন্তি চ রমন্তি চ ॥ ৯ ॥

ঔহারা আমাতে মন ও প্রাণ সমর্পণ
করিয়া একান্ত সন্তোষ ও পরম শান্তি লাভ
করিয়া থাকেন । ৯ ।

তেষাং সততযুক্তানাং ভজতাং প্রীতিপূর্বকম্ ।

দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মায়ুপযান্তি

তে ॥ ১০ ॥

আমি সেই সমস্ত প্রীতচিত্ত উপাসকদিগকে
বুদ্ধি প্রদান করি, ঔহারা তদ্বারা আমাকে
প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ১০ ।

তেষামেবাত্মকল্পার্থমহমজ্ঞানজং ভমঃ ।

নাশয়াম্যাত্মভাবহো জ্ঞানদীপেন ভাস্বতা ॥ ১১ ॥

আমি অত্মকল্পা প্রদর্শন করিবার নিমিত্ত
ঔহাদিগের বুদ্ধিবৃত্তিতে অবস্থিত হইয়া দীপ্তি-
শীল জ্ঞান-প্রদীপ দ্বারা অজ্ঞানাকার নিবারণ
করিয়া থাকি । ১১ ।

অর্জুন উবাচ ।

পরম ব্রহ্ম পরম ধাম পবিত্রং পরমং ভবান্ ।

পুরুষং শাশ্বতং দিব্যমাদিদেবমজং বিভূম্ ॥ ১২ ॥

আহুত্বায়ুষঃ সর্কে দেবর্ষিনারদস্তথা ।

অসিতো দেবলো ব্যাসঃ শ্রবং চৈব ব্রতীষি

মে ॥ ১৩ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে বাহুদেব ! তুমি

পরম ব্রহ্ম, পরম ধাম, পরম পবিত্র, শাশ্বত
পুরুষ, দিব্য আদিদেব, অমরবিহীন ও সর্ব-
ব্যাপক, ঋষিগণ, দেবর্ষি নারদ, অসিত,
দেবল ও ব্যাসদেব ইহারা সকলেই তোমাকে
উত্তরূপ কহিয়া থাকেন এবং তুমিও আপ-
নাকে ঐরূপ নির্দেশ করিলে । ১২-১৩ ।

সর্বমেতদুতং মন্ত্রে যথাং বদসি কেশব ।

নহি তে ভগবন্ ব্যক্তিং বিদুর্দেবা ন

দানবাঃ ॥ ১৪ ॥

হে কেশব ! এক্ষণে তুমি বেরূপ কহিতেছ,
আমি তদ্বিবরে অহুমান্ত্রও সন্দেহ করি না ;
হে ভগবন্ ! দেব ও দানবগণ কেহই তোমাকে
সম্যক অবগত নহেন । ১৪ ।

শ্রমমেবাত্মনাত্মানং বেখ স্বং পুরুষোত্তম ।

ভূতভাবন ভূতেশ দেবদেব জগৎপতে ॥ ১৫ ॥

হে পুরুষোত্তম ! হে ভূতেশ ! হে জগৎ-
পতে ! হে দেবদেব ! হে ভূতভাবন ! তুমি
আপনিই আপনাকে বিদিত হইতেছ । ১৫ ।

বক্তুমহন্তশেষেণ দিব্যা হ্যাত্মবিভূতরঃ ।

যাভির্কিভূতিভিলোকানিমাংসং যাপ্য

তিষ্ঠসি ॥ ১৬ ॥

তুমি যে সমস্ত বিভূতি দ্বারা এই লোক-
সমুদয় ব্যাপ্ত করিয়া রহিয়াছ, এক্ষণে সেই
সকল দিব্য বিভূতি সম্যকরূপে কীর্তন
কর । ১৬ ।

কথং বিন্যামহং যোগিংস্বাং সদা পরিচিন্তয়ন্ ।

কেষু কেষু চ ভাষেযু চিন্ত্যোহসি ভগবদ্রা ॥ ১৭ ॥

যে যোগিন্ ! আমি কিরূপে তোমাকে
সতত চিন্তা করিয়া অবগত হইতে সমর্থ হইব
এবং কোন্ কোন্ পদার্থেই বা তোমাকে চিন্তা
করিব ? ১৭ ।

বিস্তরেনাত্মনো যোগং বিভূতিক জ্ঞানদিন ।

ভূয়ঃ কথং তৃপ্তির্হি শৃণুতো নান্তি মে-

ইদৃশতম্ ॥ ১৮ ॥

এক্ষণে তুমি পুনরায় বিস্তরে আপনায়

ঐশ্বর্য ও বিভূতি কীর্তন কর; তোমার
অনুতোপম বাক্য শ্রবণ করিয়া কিছুতেই
আমার তৃপ্তিলাভ হইতেছে না।

শ্রীভগবানুবাচ।

হস্ত তে কথয়িষ্যামি দিব্যা হ্যত্মবিভূতরঃ।

প্রাধান্ততঃ কুরুশ্রেষ্ঠ নাস্ত্যন্তো বিস্তরন্ত মে॥১৯॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে কুরুশ্রেষ্ঠ!

আমার বিভূতির ইয়ত্তা নাই, অতএব এক্ষণে
প্রধান প্রধান বিভূতি-সকল কীর্তন করিতেছি,
শ্রবণ কর। ১৯।

অহমাত্মা শুড়াকেশ সৰ্বভূতাশয়স্থিতঃ।

অহমান্দিশ্চ মধ্যাক্ষ ভূতানামন্ত এব চ ॥২০॥

আমি আত্মা ও সকল প্রাণীর অন্তঃকরণে
অবস্থান করিতেছি, আমি সকলের আদি,
মধ্য ও অন্ত। ২০।

আদিত্যানামহং বিকুর্জ্যোতিষাং রবিরংগ-

মান্।

মরীচিশ্চকুতামস্মি নক্ষত্রাণামহং শশী ॥২১॥

আমি আদিত্যগণের মধ্যে বিষ্ণু, জ্যোতি-
মণ্ডলীর মধ্যে সমুজ্জ্বল সূর্য্য, মরুদগণের মধ্যে
মরীচি ও নক্ষত্রগণের মধ্যে চন্দ্র। ২১।

বেদানাং সামবেদোহস্মি দেবানামস্মি বাসবঃ।
ইন্দ্রিয়াণাং মনশ্চাস্মি ভূতানামস্মি চেতন ॥২২॥

আমি চারি বেদের মধ্যে সামবেদ, দেব-
গণের মধ্যে ইন্দ্র, ইন্দ্রিয়-সমুদয়ের মধ্যে মন ও
ভূতগণের মধ্যে চৈতন্ত্য। ২২।

রুদ্রাণাং শঙ্করশ্চাস্মি বিত্তেশো যক্ষরক্ষসাম।
বহুনাং পাবকশ্চাস্মি মেরুঃ শিখরিণামহম্ ॥২৩॥

আমি একাদশ রুদ্রগণের মধ্যে শঙ্কর ও
যক্ষ-রাক্ষসের মধ্যে কুবের, বহুগণের মধ্যে
পাবক, পৰ্ব্বতমধ্যে সুরমেরু। ২৩।

পুরোধসাক্ষ মুখ্যং মাং বিদ্ধি পার্থ বৃহস্পতিম্।
সেনানীনামহং কন্দঃ সরসামস্মি সাগরঃ ॥২৪॥

হে পার্থ! আমাকে পুরোহিতগণের
মধ্যে প্রধান বৃহস্পতি সন্নিয়-জানিও। আমি

সেনানীগণের মধ্যে কাক্ষিকের ও জলাশয়-
সকলের মধ্যে সাগর। ২৪।

মহর্ষীণাং ভৃগুরহং গিরামস্মৈকমক্ষরম্।

যজ্ঞানাং জপযজ্ঞোহস্মি স্থাবরাণাং হিমালয়ঃ ॥২৫॥

আমি মহর্ষিগণের মধ্যে ভৃগু, বাক্য-সক-
লের মধ্যে ঔকার, যজ্ঞগণের মধ্যে জপযজ্ঞ,
স্থাবরগণের মধ্যে হিমালয়। ২৫।

অশ্বথঃ সৰ্ব্ববৃক্ষাণাং দেবর্ষীণাক্ষ নারদঃ।

গন্ধৰ্ব্বাণাং চিত্ররথঃ সিদ্ধানাং কপিলো মুনিঃ ॥২৬॥

আমি বৃক্ষসমূহের মধ্যে অশ্বথ, দেবর্ষি-
গণের মধ্যে নারদ, গন্ধৰ্ব্বগণের মধ্যে চিত্ররথ
ও সিদ্ধ-সমুদয়ের মধ্যে মহামুনি কপিল। ২৬।

উচৈঃশ্রবসমস্মান্নাং বিদ্ধি মামমৃতোদ্ভবম্।

ঐরাবতং গজেন্দ্রাণাং নরাণাক্ষ নরাধিপম্ ॥২৭॥

আমি অশ্বগণমধ্যে অমৃতনহনোদ্ভূত
উচৈঃশ্রবা, নাতঙ্গমধ্যে ঐরাবত, মনুষ্যমধ্যে
রাজা। ২৭।

আয়ুধানামহং বজ্রং ধেনুনামস্মি কামধুক্।

প্রজনশ্চাস্মি কন্দর্পঃ সর্পাণামস্মি বাসুকিঃ ॥২৮॥

আমি আয়ুধমধ্যে বজ্র ও ধেনু-
কামধেনু, আমি পুত্রাংশপতি হেতু কন্দর্প,
সবিশ্বসর্পগণমধ্যে বাসুকি। ২৮।

অনন্তশ্চাস্মি নাগানাং বরুণো যাদসামহম্।

পিতৃণামর্য্যমা চাস্মি যমঃ সংবসন্তামহম্ ॥২৯॥

নিবিব ভূতঙ্গগণের মধ্যে অনন্ত, জলচর-সক-
লের মধ্যে বরুণ, পিতৃগণের মধ্যে অর্য্যমা ও
নিরস্মিগণের মধ্যে যম। ২৯।

প্রহ্লাদশ্চাস্মি দৈত্যানাং কালঃ কলয়তামহম্।

মৃগাণাক্ষ মৃগেন্দ্রোহহং বৈনতেরশ্চ পক্ষিণাম্ ॥৩০॥

আমি দৈত্যগণের মধ্যে প্রহ্লাদ, গণনা-
কারীদিগের মধ্যে কাল, মৃগগণের মধ্যে
মৃগেন্দ্র, পক্ষীমধ্যে গরুড়। ৩০।

পবনঃ পবতামস্মি রামঃ শস্ত্রভূতামহম্।

কবাণাং মকরশ্চাস্মি স্রোতসামস্মি জাহ্নবী ॥৩১॥

আমি বেগবান্দিগের মধ্যে পবন, শস্ত্র-

ধারীদিগের মধ্যে রাম, মৎস্তগণের মধ্যে মকর
ও শ্রোতবন্তীর মধ্যে জাহ্নবী । ৩১ ।

সর্গাণামাদিরন্তশ্চ মধ্যং চৈবাহমর্জুন ।

অধ্যাত্ত্ববিজ্ঞা বিজ্ঞানাং বাদঃ প্রবদতামহম্ ॥৩২॥

হে অর্জুন ! আমি সৃষ্টপদার্থসকলের
আদি, অন্ত ও মধ্য, বিজ্ঞাসকলের মধ্যে আত্ম-
বিজ্ঞা ; আমি বাদিগণের বাস্তব । ৩২ ।

অক্ষরাণামকারোহস্মি হৃদঃ সামাসিকশ্চ চ ।

অহমেবাক্ষয়ঃ কালো ধাতাহং বিশ্বতোমুখঃ ॥৩৩॥

আমি অক্ষর-সকলের মধ্যে অকার ও
সমাসমধ্যে হৃদ, আমি অনন্তকাল ও সর্বতোমুখ
বিষাভা । ৩৩ ।

মৃত্যুঃ সর্বহরশ্চাহমুদ্ভবশ্চ ভবিষ্যতাম্ ।

কীৰ্ত্তিঃ শ্রীর্স্বাক্ চ নারীণাং স্মৃতির্মেধা ধৃতিঃ

কমা ॥ ৩৪ ॥

আমি সর্বসংহারক মৃত্যু ও অভ্যাদয়-
লাভের ষোণ্য প্রাণীদিগের অভ্যাদয়, আমি
নারীগণের মধ্যে কীৰ্ত্তি, শ্রী, বাক্য, স্মৃতি,
মেধা, ধৃতি ও কমা । ৩৪ ।

বৃহৎ সাম তথা সাম্নাং গায়ত্ৰী ছন্দসামহম্ ।

মাসানাং মার্গশীর্ষোহমুদ্ভূত্যাং কুন্স্রমাকরঃ ॥৩৫॥

আমি সামবেদের মধ্যে বৃহৎ সাম, ছন্দো-
মধ্যে গায়ত্ৰী, মাসের মধ্যে মার্গশীর্ষ, ঋতুর
মধ্যে বসন্ত । ৩৫ ।

দ্যুতং ছলয়তামস্মি তেজস্তেজস্বিনামহম্ ।

জরোহস্মি ব্যবসারোহস্মি সত্ত্বং সত্ত্ববতামহম্ ॥৩৬॥

আমি প্রেতারকদিগের দ্যুত, তেজস্বী-
দিগের তেজ ; আমি জয়, অধ্যবসায়, সত্ত্ববান্-
দিগের সত্ত্ব । ৩৬ ।

বৃকীণাং বাহুদেবোহস্মি পাণ্ডবানাং ধনঞ্জয়ঃ ।

মুনীনামপ্যহং ব্যাসঃ কবীনামুশনাঃ কবিঃ ॥৩৭॥

আমি বৃষ্ণিংশীরদিগের মধ্যে বাহুদেব,

পাণ্ডবগণের মধ্যে ধনঞ্জয়, মুনিদিগের মধ্যে
ব্যাস, কবিগণের মধ্যে উশনা । ৩৭ ।

দণ্ডো দময়তামস্মি নীতিরস্মি জিগীষতাং ।

মৌনং চৈবাস্মি শুদ্ধানাং জ্ঞানং

জ্ঞানবতামহম্ ॥ ৩৮ ॥

আমি শাসনকর্তাদিগের দণ্ড, জরাভিলা-
ষীদিগের নীতি, গোপ্য বিষয়ের মধ্যে মৌন-
ভাব, জ্ঞানবান্দিগের জ্ঞান । ৩৮ ।

যচ্চাপি সর্বভূতানাং বীজং তদহমর্জুন ।

ন তদন্তি বিনা যৎ স্রাস্ম্যহা ভূতং চরাচরম্ ॥৩৯॥

হে অর্জুন ! আমি সকল ভূতের বীজ,
এই চরাচর ভূত আমা হইতে স্বতন্ত্র নয় । ৩৯ ।

নাস্তোহস্মি মম দিয্যানাং বিভূতীনাং পরস্তপ ।

এষ ভূদেবতঃ প্রোক্তো বিভূতৌর্কিস্তয়ো

ময়া ॥ ৪০ ॥

হে পরস্তপ ! আমার দিবা বিভূতির
ইয়ত্তা নাই, আমি সংক্ষেপে এই বিভূতি-
বিস্তার কীৰ্ত্তন করিলাম । ৪০ ।

যদ্যদ্বিত্তিমং সত্ত্বং শ্রীমদুজ্জিতমেব বা ॥

তত্তদেবাবগচ্ছ স্বং মম তেজোহংশসত্ত্বম্ ॥৪১॥

বস্ত্রতঃ যে বে বস্ত্র ঐশ্বর্য্যযুক্ত ও প্রভাব-
বল-সম্পন্ন, সেই সমস্ত আমার প্রভাবের অংশ
দ্বারা সঙ্কৃত হইয়াছে । ৪১ ।

অথবা বহনৈতেন কিং জ্ঞাতেন ত্বর্জুন ।

বিষ্টভ্যাহমিদং কৃৎস্নমেকাংশেন হিতো

জগৎ ॥ ৪২ ॥

হে ধনঞ্জয় ! এক্ষণে আমার বিভূতির
বিবর পৃথকরূপে জানিবার প্রয়োজন নাই,
যে হেতু, আমি একাংশ দ্বারা এই বিশ্বসংসারে
ব্যাপ্ত হইয়া অবস্থান করিতেছি । ৪২ ।

একাদশোধ্যায়ঃ ।

অৰ্জুন উবাচ ।

মদুগ্রহায় পরমং শুভমধ্যাত্মসংজ্ঞিতম্ ।

বহুরোক্তং বচন্তেন মোহোহরং বিগতো মম ॥১॥

অৰ্জুন কহিলেন,— তুমি আমার প্রতি
অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়া যে পরম শুভ আত্মা
ও দেহ প্রভৃতির বিষয় কীর্তন করিলে, তদ্বারা
আমার (আমি হস্তা, ইহার হস্ত হইতেছে
এইরূপ) মোহ দূর হইল । ১ ।

তবাপারো হি ভূতানাং ক্রতো বিত্তরশো ময়া ।

ঋতঃ কমলপত্রাক মাহাত্ম্যমপি চাব্যয়ম্ ॥ ২ ॥

হে কমলপত্রাক! আমি তোমার মুখে
ভূতগণের উৎপত্তি, প্রলয় এবং তোমার অক্ষর
মাহাত্ম্য সন্বিতারে শ্রবণ করিলাম । ২ ।

এবমেতদ্ব্যপাথ ত্বমাশ্রানং পরমেশ্বর ।

দ্রষ্টমিচ্ছামি তে রূপমৈশ্বর্যং পুরুষোত্তম ॥ ৩ ॥

হে পরমেশ্বর! তুমি আপনাত্তৈশ্বর্যরূপের
বিষয় যেরূপ কীর্তন করিলে, আমি তাহা দর্শন
করিতে অভিলাষ করি । ৩ ।

মন্ত্রাসে যদি তচ্ছক্যং ময়া দ্রষ্টমিতি প্রোক্তো ।

যোগেশ্বর ততো মে ত্বং দর্শনাত্মানমব্যয়ম্ ॥ ৪ ॥

হে প্রোক্তো! এক্ষণে তুমি যদি আমাকে
তাহা দর্শন করিবার সম্যক উপযুক্ত বিবেচনা
করিয়া থাক, তাহা হইলে হে যোগেশ্বর!
সেই অব্যয় রূপ প্রদর্শন কর । ৪ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

পশু মে পার্থ রূপাণি শতশোহথ সহস্রশঃ ।

নানাবিধানি দিব্যানি নানাবর্ণাকৃতানি চ ॥৫॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,— হে পার্থ! তুমি
আমার নানাবর্ণ ও নানাপ্রকার আকারবিশিষ্ট
শত শত সহস্র সহস্র রূপ প্রত্যক্ষ কর । ৫ ।

পশ্চাদিত্যান্ বহুন্ কৃত্বানখিনৌ মকৃততথা ।

বহুতদৃষ্টপূর্বাণি পশ্চাৎচর্যাণি ভারত ॥৬॥

হে ভারত! অত্ৰ আমার কলেবরে
আদিত্য, বহু, ক্রদ ও বরুঙ্গণ, অশ্বিনীতনয়-
বয় এবং অদৃষ্টপূর্ব অত্যাশ্চর্য্য অত্ৰ বহুতর
বস্ত্র-সকল দেখ । ৬ ।

ঔহৈকস্বং জগৎ ক্রুৎসং পশ্চাত্ত সচরাচরম্ ।

মম দেহে শুড়াকেশ যচ্চাত্তদৃষ্টমিচ্ছসি ॥৭॥

হে শুড়াকেশ! আমার দেহে সচরাচর
বিশ্ব এবং অত্ৰ যে কিছু অবলোকন করিবার
অভিলাষ থাকে, তাহাও নিরীক্ষণ কর । ৭ ।

ন তু মাং শক্যসে দ্রষ্টুমেনৈব স্বচক্ষুযা ।

দিব্যং দদামি তে চক্ষুঃ পশু মে যোগমৈ-

শ্বরম্ ॥৮॥

কিন্তু তুমি স্বীয় চক্ষু দ্বারা আমার রূপ
প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইবে না, অতএব আমি
তোমাকে দিবা চক্ষু প্রদান করি, তুমি তদ্বারা
আমার অসাধারণ যোগ অবলোকন কর । ৮ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

এবমুক্ত্য ততো রাজন্ মহাযোগেশ্বরো হরিঃ ।

দর্শনামাস পার্থায় পরমং রূপমৈশ্বরম্ ॥ ৯ ॥

সঞ্জয় কহিলেন,— হে রাজন্! মহা-
যোগেশ্বর হরি এইরূপ বলিয়া পার্থকে পরম
তৈশ্বর্যরূপ প্রদর্শন করিলেন । ৯ ।

অনেকবস্ত্র নয়নমনেকাতুভদর্শনম্ ।

অনেকদিব্যাকরণং দিব্যানেকোত্তমায়ুধম্ ॥১০॥

(তাহা) বহুবস্ত্র ও বহুনয়নসম্পন্ন, দিব্যা-
লঙ্কারে অলঙ্কৃত, দিব্যায়ুধাধারী । ১০ ।

দিব্যমালাধরধরং দিব্যগন্ধাঙ্কলেপনম্ ।

সর্কীশচর্য্যময়ং দেবমনন্তং বিশ্বতোয়ুধম্ ॥১১॥

দিব্যমালা ও অম্বরে পরিশোভিত, দিব্য-

গন্ধ-চর্চিত, সর্বাংগাশ্রয়, প্রভাময়, অনন্ত
এবং সর্বত্র সুখবিশিষ্ট । ১১ ।

দিবি সূর্য্যাসহস্রত ভবেদ্বুগপহুখিতা ।

যদি ভাঃ সূর্য্যী সা তাত্ত্বাসত্ত্ব মহাত্মনঃ ॥১২॥

যদি নভোমণ্ডলে এককালে সহস্র সূর্য্য
সমুদিত হয়, তাহা হইলে তাহার তৎকালীন
ভেজঃপুঞ্জের উপমা হইতে পারে । ১২ ।

তত্রৈকহং হগং কুংসং প্রবিত্তমনেনকথা ।

অপশ্চদেবদেবত শরীরে পাণ্ডবস্তদা ॥১৩॥

ধনঞ্জয় তাহার দেহে বহু প্রকারে বিভক্ত
একস্থানস্থিত সমগ্র বিশ্ব নিরীক্ষণ করিলেন । ১৩ ।

ততঃ স বিশ্বমাবিষ্টো হৃষ্টেরোমো ধনঞ্জয়ঃ ।

প্রণম্য শিরসা দেবং কৃতাজলিরভাবত ॥১৪॥

অনন্তর অর্জুন সাতিশয় বিম্বিত ও পুল-
কিত হইয়া কৃতাজলিপুটে তাহাকে নমস্কার
করিয়া কহিলেন । ১৪ ।

অর্জুন উবাচ ।

পশ্যামি দেবাংস্তব দেব দেহে

সর্বাংস্তথা ভূতবিশেষসম্ভবান্ ।

ব্রহ্মাণমীশং কমলাসনস্থ-

মুগাংশ্চ সর্কাগুরগাংশ্চ দিব্যান্ ॥১৫॥

অর্জুন কহিলেন,—তে দেব! আমি
তোমার দেহে সমস্ত দেবতা, অরায়ুজ ও অশুজ
লভূতি সমস্ত ভূত, পদ্মাসনস্থিত ভগবান্ ব্রহ্মা
এবং দিব্য মহর্ষি ও উন্নয়গগণ অবলোকন করি-
তেছি । ১৫ ।

অনেকবাহুদরবক্ত্র-নেত্রঃ

পশ্যামি স্বাং সর্কতোহনন্তরূপম্ ।

নাস্তং ন মধ্যং ন পুনস্তবাদিং

পশ্যামি বিবেকায় বিশ্বরূপ ॥১৬॥

হে বিবেকর! হে বিশ্বরূপ! আমি
তোমার বহুতর বাহু, উদর, বক্ত্র ও নেত্র-
সম্পন্ন অনন্ত রূপ নিরীক্ষণ করিলাম; কিন্তু
ইহার আদি, অন্ত ও মধ্য কিছুই দেখিতে পাই
লাম না । ১৬ ।

কিরীটিনং পবিনং চক্রিণক

ভেজোর্য্যশিঃ সর্কতো দীপ্তিমন্তম্ ।

পশ্যামি স্বাং দুর্নিরীক্ষ্যং সমস্তাদ্-

দীপ্তানলার্কহ্যতিমপ্রমেয়ম্ ॥১৭॥

আমি তোমাকে কিরীটধারী, গদাচক্র-
বিশিষ্ট, প্রদীপ্ত হতাশন-সূর্য্য-সদৃশ ভেজতুল্য
নিভাস্ত দুর্নিরীক্ষ্য এবং অপ্রেমের নিরীক্ষণ
করিতেছি । ১৭ ।

তমক্ষরং পরমং বোধিতব্যং

তমস্ত বিশ্বস্ত পরং নিধানম্ ।

তমব্যয়ঃ শাস্ততর্ক্যপোপ্তা

সনাতনস্তং পুরুষো মতো মে ॥১৮॥

তুমি অক্ষর পরমব্রহ্ম, জ্ঞাতব্য, বিবেক
একমাত্র আশ্রয়, শাস্ততর্ক্যপ্রতিলাক ও সনা-
তন (ইহা) জানি । ১৮ ।

অনাদিমধ্যান্তমনন্তবীৰ্য্য-

মনস্তবাহং শশিসূর্য্যনেত্রম্ ।

পশ্যামি স্বাং দীপ্তহতাপবক্ত্রং

বতেজসা বিশ্বমিদং তপন্তম্ ॥১৯॥

তুমি উৎপত্তি-হিত-সংহার-রহিত, তুমি
অনন্তবীৰ্য্য ও অনন্তবাহু, হতাশন তোমার
মুখমণ্ডলে সতত প্রদীপ্ত হইতেছে; চক্র-সূর্য্য
তোমার নেত্র, তুমি স্বীয় ভেজঃপ্রভাবে এই
বিশ্বকে সন্তপ্ত করিতেছ । ১৯ ।

ত্বাবাপৃথিব্যোরিদমন্তরং হি ।

ব্যাপ্তং ত্বয়ৈকেন দিশ্চ সর্কাঃ ।

দৃষ্ট্বাত্ততঃরূপমুগ্রং তবেদং

লোকত্রয়ং প্রব্যথিতং মহাত্মন ॥২০॥

হে মহাত্মন! তুমি একাকী হইলেও সর্ব,
পৃথিবী ও অন্তরীক এবং নিকৃষ্টে ব্যাপ্ত হইয়া
রহিয়াছ, তোমার এই অদ্বিত ও উগ্রমূর্ত্তি দর্শন
করিয়া লোকত্রয় ভীত হইতেছে । ২০ ।

অমী হি হ্যাং সুরগজ্বা বিশস্তি
কেচিদ্ভীতাঃ প্রাজ্ঞনয়ো গুণস্তি ।

বস্ত্রাভ্যাক্তা মহর্ষিসিদ্ধসজ্জাঃ
স্তবস্তি হ্যাং স্তাতিতিঃ পুঙ্কলাভিঃ ॥২১॥

এই সকল সুরগণ শঙ্কিত-মনে তোমার
শরণাপন্ন হইতেছে ; কেহ কেহ বা আমা-
দিগকে রক্ষা কর বলিয়া কৃতাজ্ঞাপুটে প্রার্থনা
করিতেছেন, সিদ্ধ ও মহর্ষিগণ স্বস্তি বলিয়া
তোমার স্তুতিবাদে প্রবৃত্ত হইতেছেন । ২১ ।

কুদ্রাদিত্যা বসবো যে চ সাধা/
বিশ্বেহ্মিনৌ মরুতশ্চোন্নপাস্ত ।

গন্ধর্ষবক্ষাসুরসিদ্ধসজ্জা
বীক্ষস্তে হ্যাং বিস্মিতাশ্চৈব সর্কে ॥২২॥

কুদ্র, আদিত্য, বসু, সাধা, মরুৎ, পিতৃ,
গন্ধর্ষ, বক্ষ, অশুর, বিশ্বদেব ও ঈশিদ্ধগণ এবং
অশ্বিনীকুমারদ্বয় সাতিশয় বিস্মিত হইয়া
তোমাকে দর্শন করিতেছেন । ২২ ।

রূপং মহত্তে বহুবক্ত্রনৈত্রং
মহাবাহো বহুাহুরুপাদম্ ।
বহুদরং বহুদংষ্ট্রাকরালং
দৃষ্ট্ৰী লোকাঃ প্রব্যথিতান্তথাহম্ ॥২৩॥

হে মহাবাহো ! আমি এই সমস্ত লোক
সমভিব্যাহারে তোমার বহু নয়ন ও অনেক
মুখসম্পন্ন, বহু বাহু, বহু উরু ও বহুচরণসংযুক্ত,
অনেক-উদর-পরিশোভিত ও বহুদংষ্ট্রাকরাল
আকার নিরীক্ষণ করিয়া নিতান্ত ব্যথিত হই-
তেছি । ২৩ ।

নভঃস্পৃশং দীপ্তমনেকবর্ণং
ব্যাস্তাননং দীপ্তবিশালনৈত্রম্ ।
দৃষ্ট্ৰী হি হ্যাং প্রব্যথিতান্তরাষ্ট্রা
মৃতিং ন বিক্ষামি শমং চ বিকো ॥২৪॥

হে বিকো ! আমি তোমার নভোমণ্ডল-
স্পর্শী, বহুবর্ণসম্পন্ন, বিস্তৃতনয়ন বিশালমোচন,
ও অতি প্রদীপ্ত মৃতি সন্দর্শন করিয়া কোন
ক্রমেই ঘৈর্য ও শঙ্কি অবলম্বন করিতে সমর্থ

হইতেছি না, আমার অঙ্কঃকরণ নিতান্ত বিচ-
লিত হইয়াছে । ২৪ ।

দংষ্ট্রাকরালানি চ তে মুখানি
দৃষ্টে ব কালানলসরিভানি ।
দিশো ন জানে ন লভে চ শর্ম্ম
প্রসীদ দেবেশ জগন্নিবাস ॥ ২৫ ॥

হে দেবেশ ! তোমার কালান্নি-সরিভ,
দংষ্ট্রাকরাল মুখমণ্ডল অবলোকন করিয়া
আমার দিগন্ত্রম জন্মিয়াছে ; আমি কিছুতেই
স্বখলাভ করিতে সমর্থ হইতেছি না ; হে জগ-
ন্নিবাস ! তুমি প্রসন্ন হও । ২৫ ।

অমী চ হ্যাং ধৃতরাষ্ট্রস্ত পুত্রাঃ
শর্ক্সে সঠেবাবনিপালসজ্জৈঃ ।

ভীয়ো দ্রোণঃ স্ততপুত্রস্তথাসৌ
সহান্বদীয়েয়পি যোধযুধ্যৈঃ ॥ ২৬ ॥

বক্ত্রাণি তে স্বরমাণা বিশস্তি
দংষ্ট্রাকরালানি ভয়ানকানি ।

কেচিৎকিলা দশনান্তরেবু
সংদৃশস্তে চূর্ণি তৈরুত্তমাদৈঃ ॥ ২৭ ॥

মহাবীর ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ও ধার্ম্মত্রেয়স,
অস্তান্ন মহীপালগণ আমাদিগের যোদ্ধৃবর্গ
সমভিব্যাহারে সত্বরে তোমার ভয়ঙ্কর আস্ত্র-
বিবরে প্রবেশ করিতেছেন ; তন্মধ্যে কাহার
উত্তমাক চূর্ণীকৃত এবং কেহ বা তোমার বিশাল
দশনসন্ধিতে সংলগ্ন হইয়াছে । ২৬-২৭ ।

যথা নদীনাং বহবোহম্বুবেগাঃ
সমুদ্রম্বেবাভিমুখা দ্রবস্তি ।

তথা তবামী নয়লোকবীরী
বিশস্তি বক্ত্রাণ্যভিতো জলস্তি ॥ ২৮ ॥

যেমন নদী-প্রবাহ সাগরাভিমুখে প্রবাহিত
হইয়া থাকে, তদ্রূপ এই সকল বীরপুরুষেরা
তোমার অতি প্রদীপ্ত মুখমধ্যে প্রবেশ করি-
তেছেন । ২৮ ।

যথা প্রদীপ্তং জলনং পতঙ্গা
বিশস্তি নাশায় সমুদ্রবেগাঃ ।

তথৈব নাশায় বিশস্তি লোক।-

স্তবর্ণিণ বক্তৃণি সমুদ্রবেগাঃ ॥ ২৯ ॥

যেমন ইচ্ছাপূর্বক বেগশালী পতঙ্গ-সকল
বিনাশের নিমিত্ত অতি প্রদীপ্ত হতাশনমধ্যে
প্রবিষ্ট হয়, তদ্রূপ এই সকল লোকেরা
বিনষ্ট হইবার নিমিত্ত তোমার মুখমধ্যে প্রবেশ
করিতেছে । ২৯ ।

লেগিহসে গ্রসমানঃ সমস্তা

লোকান্ সমগ্রান্ বদনৈর্জলদ্বিঃ ।

তেজোভিরাপূর্যা জগৎ সমগ্রং

ভাসন্তবোগ্রাঃ প্রতপন্তি বিষ্ণো ॥ ৩০ ॥

তুমি প্রজ্বলিত মুখ বিস্তার করিয়া এই
সমুদয় লোককে গ্রাস করিতেছ । হে বিষ্ণো !
তোমার প্রথর তেজ বিষ্ণুকে পরিপূর্ণ কারয়া
লোক-সকলকে সন্তপ্ত করিতেছে । ৩০ ।

আখ্যাহি মে কো ভবানুগ্রুপো

নমোহস্ত তে দেববর প্রদৌ দ ।

বিজ্ঞাতুমিচ্ছামি ভবন্তুমাদ্যং

ন হি প্রজ্ঞানামি তব প্রবৃত্তিম্ ॥ ৩১ ॥

এই উগ্রমুত্তিধারী কে, আমাকে বল ।

তোমাকে নমস্কার করি ; হে দেববর ! তুমি
প্রসন্ন হও । আদিপুরুষ তোমাকে জানিতে
ইচ্ছা করি ; কেন না, কি জন্ত তোমার ঐরূপ
চেষ্টা, আমি তাহা জানি না । ৩১ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

কালোহস্মি লোকক্ষয়ক্লং প্রবুদ্ধো

লোকান্ সমাহর্তুমিহ প্রবৃত্তঃ ।

ঋতেহপি দ্বাং ন ভবিষ্যন্তি সর্বে

যেৎবহিতাঃ প্রত্যনীকেষু বোধাঃ ॥ ৩২ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—আমি লোকক্ষয়কারী
ভরদ্বয় সাক্ষাৎ কালরূপী হইয়া লোক-সকলকে
বিনাশ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি, তুমি না
মারিলেও প্রতিপক্ষীয় বীরপুরুষ সকলেই বিনষ্ট
হইবেন । ৩২ ।

তস্মাস্তমুত্তিষ্ঠ যশো লভস্ব

জিহ্বা শত্রুন্ ভুঙ্ক রাজ্যং সমুচ্চম্ ।

ময়ৈবৈতে নিহতাঃ পূর্বমেব

নিমিত্তমাত্রং তব সত্যসাঁচিন্ ॥ ৩৩ ॥

অতএব তুমি যুদ্ধার্থ উত্তীর্ণ হইয়া শত্রু-
গণকে পরাজয় করত যশোলাভ ও অতি সমৃদ্ধ
রাজ্য উপভোগ কর ; আমি পূর্বেই ইহাদিগকে
নিহত করিয়া রাখিয়াছি ; এক্ষণে তুমি এই
বিনাশের নিমিত্তমাত্র হও । ৩৩ ।

দ্রোণঞ্চ ভীষ্মঞ্চ অরুণঞ্চ

কর্ণং তথাভীমানাপ যোধবীরান্ ।

ময়া হতাংস্তং জাহি মা ব্যাধিতা

যুধ্যস্ব জৈতাসি রণে সপত্নান্ ॥ ৩৪ ॥

আমি দ্রোণ, ভীষ্ম, অরুণ ও কর্ণ প্রভৃতি
বীরগণকে বিনষ্ট করিয়া রাখিয়াছি ; তুমি
ইহাদিগকে সংহার কর ; ব্যাধিত হইও না,
অনতিবিলম্বে সংগ্রামে প্রবৃত্ত হও ; তুমি অব-
শ্যই শত্রুদিগকে পরাজয় করিতে সমর্থ
হইবে । ৩৪ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

এতৎ প্রজ্ঞা বচনং কেশবস্ত

কৃতাজ্জলির্বেপমানঃ কিম্বীটী ।

নমস্ততা ভূয় এবাহ কৃষ্ণঃ

সগদগদং ভীতভীতঃ প্রণম্য ॥ ৩৫ ॥

সঞ্জয় কহিলেন,—কৃষ্ণের এই বাক্য শুনিয়া
অর্জুন কম্পিতকলেবরে ও কৃতাজ্জলিগুটে
কৃষ্ণকে নমস্কার করত ভীতমনে গদগদবচনে
কহিলেন । ৩৫ ।

অর্জুন উবাচ ।

স্থানে দ্ব্যকেশ তব প্রকীর্ত্তয়া

জগৎ প্রদ্ব্যভ্যাত্তরুজাতো চ ।

রক্ষাসি ভীতানি দিশো দ্রবন্তি

সর্বে ব্রহ্মতন্তি চ সিদ্ধসম্বাঃ ॥ ৩৬ ॥

অর্জুন কহিলেন,—হে দ্ব্যকেশ ! তোমার
নাম কীর্ত্তন করিলে সকলে যে নিতান্ত ভীত

ও একান্ত অহুরক্ত হইয়া থাকে, সিদ্ধগণ যে নমস্কার করিয়া থাকেন এবং রাক্ষসেরা যে ভীত হইয়া চতুর্দিকে পলায়ন করিয়া থাকে, তাহা যুক্তিযুক্ত । ৩৬ ।

কন্দাচ্চ তে ন নমেরন্নহাশ্বান্

• গরীরসে ব্রহ্মণোহপ্যাদিকর্ত্রে ।

অনন্ত দেবেশ জগন্নিবাস

তুম্ভকরণ সদসত্ত্বংপরং যৎ ॥ ৩৭ ॥

হে মহাশ্বন ! হে অনন্ত ! হে দেবেশ ! হে জগন্নিবাস ! তুমি ভগবান্ ব্রহ্মা অপেক্ষা গুরুতর ও তাঁহার আদি কর্ত্তা এবং ব্যক্ত ও অব্যক্তের মূল কারণ অবিনাশী ব্রহ্ম, এই নিমিত্তই সকলে তোমাকে নমস্কার করিয়া থাকে । ৩৭ ।

ত্বমাদিদেবঃ পুরুষঃ পুরাণ-

ত্বমন্ত বিশ্বন্ত পরং নিধানম্ ।

বেত্তাসি বেদ্যং চ পরং চ ধাম

ত্বয়া ততং বিশ্বমনন্তরূপ ॥ ৩৮ ॥

হে অনন্তরূপ ! তুমি আদিদেব, পুরাতন পুরুষ ও বিশ্বের একমাত্র নিধান । তুমি বিশ্বের জ্ঞাতা, জ্ঞাতব্য ও পরম ধাম । তুমি এই বিশ্বের সর্বত্রই বিরাজমান আছ । ৩৮ ।

বায়ুর্ঘমোহগ্নিবরুণঃ শশাঙ্কঃ

প্রজাপতিশ্চ প্রপিতামহশ্চ ।

নমো নমস্তেহস্ত সহস্রকৃষঃ

পুনশ্চ ভূয়োহপি নমো নমস্তে ॥ ৩৯ ॥

তুমি বায়ু, ঘম, অগ্নি, বরুণ, শশাঙ্ক প্রজাপতি ও প্রপিতামহ, আমি তোমাকে সহস্র সহস্র বার নমস্কার করি । ৩৯ ।

নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতন্তে

নমোহস্ত তে সর্বত এব সর্ব ।

অনন্তবীৰ্য্যামিতবিক্রমশ্চ

সর্বং সমাপ্নোতি ততোহসি সর্বঃ ॥ ৪০ ॥

হে সর্বোৎকর্ষ ! আমি তোমার সমুখে নমস্কার করি, আমি তোমার পশ্চাতে নমস্কার

করি ; আমি তোমার চতুর্দিকেই নমস্কার করি ; তুমি অনন্তবীৰ্য্য অমিতপরাক্রমসম্পন্ন, তুমি সমুদয় বিষে ব্যাপ্ত রহিয়াছ, এই নিমিত্ত সকলে তোমাকে সর্বস্বরূপ বলিয়া কীৰ্ত্তন করিয়া থাকে । ৪০ ।

সথেন্তি মত্বা প্রসভং যজুক্রং

হে কৃষ্ণ হে যাদব হে সথেন্তি ।

অজানতা মহিমানং তেবেদং

ময়া প্রমাদাৎ প্রণয়েন বাপি ॥ ৪১ ॥

যচ্চাবহাসার্থমসংকৃতোহসি

বিহারশয্যাসনভোজনেষু ।

একোহথবাপ্যচ্যুত তৎসমক্ষং

তৎ ক্রময়ে ত্বামহমপ্রমেয়ম্ ॥ ৪২ ॥

তোমার মহিমা অবগত না হইয়া প্রমাদ বা প্রণয়পূর্বক আমি তোমাকে মিত্র বিবেচনা করিয়া হে কৃষ্ণ ! হে যাদব ! হে সথে ! বলিয়া যে সম্বোধন করিয়াছি এবং তুমি একাকীই থাক বা বহুজন-সমন্বয়েই অবস্থান কর, বিহার, শয়ন, উপবেশন ও ভোজন-বিষয়ে তোমাকে যে উপহাস করিবার নিমিত্ত তিরস্কার করিয়াছি, এক্ষণে তুমি সেই সকল ক্ষমা কর । ৪১-৪২ ।

পিতাসি লোকন্ত চরাচরন্ত

ত্বমন্ত পূজ্যশ্চ গুরুর্গরীয়ান্ ।

ন ত্বংসমোহস্ত্যভ্যধিকঃ কুতোহজ্ঞো

লোকত্রয়েহপ্যপ্রতিমপ্রভাব ॥ ৪৩ ॥

হে অপ্রতিমপ্রভাব ! তুমি স্থাবরজঙ্গমা-স্বক জগতের পিতা, পূজ্য ও গুরু ; ত্রিলোক-মধ্যে তোমা অপেক্ষা সমধিক বা তোমার তুল্য প্রভাবসম্পন্ন আর কেহই নাই । ৪৩ ।

তস্মাৎ প্রণম্য প্রণিধায় কাং

প্রসাদয়ে ত্বামহমীশমীড়াম্ ।

পিতেব পুত্রস্ত সথিব সখ্যঃ

প্রিয়ঃ প্রিয়ায়াহসি দেব সোহৃদম্ ॥ ৪৪ ॥

হে দেব ! অতএব আমি দণ্ডবৎ পতিত হইয়া তোমার প্রণাম করিয়া প্রসন্ন করিতেছি ;

যেমন পিতা পুত্রের, মিত্র মিত্রের, স্বামী প্রিয়-
তমার অপরাধ সহ্য করিয়া থাকেন, সেইরূপ
তুমিও আমার অপরাধ মার্জনা করিবে, তাহার
সন্দেহ নাই । ৪৪ ।

অদৃষ্টপূৰ্ণঃ স্থিতিতোহস্মি দৃষ্ট ।

ভয়েন চ প্রব্যথিতং মনো মে ।

তদেব মে দর্শয় দেব রূপং

প্রসীদ দেবেশ জগন্নিবাস ॥ ৪৫ ॥

হে দেব ! আমি তোমার অদৃষ্টপূৰ্ণ রূপ
নিরীক্ষণ করিচ্ছি। নিতান্ত সন্তুষ্ট হইয়াছি । কিন্তু
আমার অন্তঃকরণে ভয়সঞ্চার হইতেছে । হে
কৃষ্ণ ! তুমি প্রসন্ন হইয়া পুনরীর পূৰ্ণরূপ ধারণ
ও আমাকে প্রদর্শন কর । ৪৫ ।

কিরীটিনঃ গদিনং চক্রহস্ত-

মিচ্ছামি ত্বাং দৃষ্টুমহং তথৈব ।

ভেনৈব রূপেণ চতুভুজেন

সহস্রবাহো ভব বিশ্বমূর্ত্তে ॥ ৪৬ ॥

কিরীটসমলঙ্কৃত, গদাচক্রলীঙ্ঘিত সেই পূৰ্ণ-
বৎ রূপ দর্শনের অভিলাষী হইয়াছি ; হে
সহস্রবাহো ! হে বিশ্বমূর্ত্তে ! এক্ষণে সেই চতু-
ভুজমূর্ত্তি ধারণ কর । ৪৬ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

ময়া প্রসম্মেন তবার্জুনেন্দং

রূপং পরং দর্শিতমাস্মায়োগাৎ ।

তোজোময়ং বিশ্বমনন্তমাগ্নং

যন্মে তদন্তো ন হি দৃষ্টপূৰ্ণম ॥ ৪৭ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে অৰ্জুন ! আমি
প্রসন্নমনে যোগমায়ার প্রভাবে তোমাকে
তোজোময় অনন্ত বিশ্বরূপ পরমরূপ প্রদর্শন
করিয়াছি, তোমা ব্যতিরেকে আর কেহই ইহা
পূৰ্ণে নিরীক্ষণ করেন নাই । ৪৭ ।

ন বেদযজ্ঞাধ্যয়নৈর্ন দানৈ-

র্ন চ ক্রিয়াভিন্ তপোভিঃপ্রৈঃ ।

এবংরূপঃ শক্যোহহং নুলোকে

দ্রষ্টুং স্বদন্তেন কুরুপ্রবীর ॥ ৪৮ ॥

হে কুরুপ্রবীর ! তোমার ব্যতিরেকে মনুষ্য
লোকে আর কেহই বেদাধ্যয়ন, যজ্ঞাহুতান,
দান, ক্রিয়াকলাপ ও অতি কঠোর তপস্তা দ্বারা
আমার ঈদৃশ রূপ অবলোকন করিতে সমর্থ
হন না । ৪৮ ।

মা তে ব্যথা মা চ বিমুচ্তভাবো

দৃষ্ট । রূপং ঘোরমীদৃশমেদম্ ।

ব্যপেতভীঃ প্রীতমনাঃ পুনরু-

তদেব মে রূপমিদং প্রাপ্ত ॥ ৪৯ ॥

তুমি ইহা নয়নগোচর করিয়া ব্যথিত ও
বিমোহিত হইও না, এক্ষণে ভয় পরিত্যাগ
পূৰ্ণক প্রীতমনে পুনরায় আমার পূৰ্ণরূপ
প্রত্যক্ষ কর । ৪৯ ।

সঙ্গয় উবাচ ।

ইত্যৰ্জুনং বাসুদেবস্তথোক্ত ।

স্বকং রূপং দর্শয়ামাস ত্বয়ঃ ।

আখ্যায়ামাস চ ভীতমেনঃ

ভূবা পুনঃ সৌম্যবপুম্হাস্মা ॥ ৫০ ॥

সঙ্গয় কহিলেন,—বাসুদেব অৰ্জুনকে এই
বলিয়া পুনঃ স্বীয় মূর্ত্তি দেখাইলেন এবং সৌম্য-
মূর্ত্তি ধারণপূৰ্ণক বিশ্বরূপদর্শনভীত অৰ্জুনকে
আশ্বস্ত করিলেন । ৫০ ।

অৰ্জুন উবাচ ।

দৃষ্টেদং মাহুযং রূপং তব সৌম্যং জনাৰ্দ্দন ।

ঈদানীমস্মি সংবৃত্তঃ সচেতাঃ প্রকৃতিং গতঃ ॥ ৫১ ॥

অৰ্জুন কহিলেন,—হে জনাৰ্দ্দন ! আমি
এক্ষণে তোমার প্রশান্ত মাহুযমূর্ত্তি নিরীক্ষণ
করিয়া সচেতন ও প্রকৃতিস্থ হইলাম । ৫১ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

সুহৃদর্শমিদং রূপং দৃষ্টবানসি যশস্বম্ ।

দেবা অপ্যস্ত রূপস্ত নিত্যং দর্শন-

কাজিগণঃ ॥ ৫২ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—তুমি আমার যে
নিতান্ত হৃদয়রীক্ষা মূর্ত্তি অবলোকন করিলে,

দেবগণ উহা মেত্রগোচর করিবার নিমিত্ত
নিরন্ত অভিলাষ করিয়া থাকেন । ৫২ ।

নাহং বেদৈর্ন তপসা ন দানেন ন চেজ্জয়া ।

শক্য এবংবিধো দ্রষ্টুং দৃষ্টবানসি মাং

যথা ॥ ৫৩ ॥

* কিন্তু কেহই বেদাধ্যয়ন, দান, তপ ও
যজ্ঞানুষ্ঠান দ্বারা আমার ঐ যুক্তি প্রত্যক্ষ করিতে
সমর্থ হয় না । ৫৩ ।

ভক্ত্যা জনন্তয়া শক্যঃ অহমেবংবিধোহর্জুন ।

জাতুং দ্রষ্টুং চ তন্মেন প্রবেষ্টুং চ পর-

স্তপ ॥ ৫৪ ॥

হে পরস্তপ অর্জুন ! অনন্তসাধারণ

প্রদর্শন করিলেই আমাকে এইরূপে জ্ঞাত
হইতে পারে এবং আমাকে দর্শন ও আমাতে
প্রবেশ করিতে সমর্থ হয় । ৫৪ ।

মৎকর্ম্মকৃত্যংপরমো মন্তুস্তঃ সঙ্গবর্জিতঃ ।

নির্ভৈরঃ সর্ব্বভূতেষু যঃ সঃ মামেতি

পাণ্ডব ॥ ৫৫ ॥

হে অর্জুন ! যে ব্যক্তি আমার কর্ম্মানুষ্ঠান
করে, যে আমার ভক্ত ও একান্ত অমুক্ত, যে
পুত্র কলত্র প্রভৃতি পরিবারের প্রতি আসক্তি
রহিত, যাহার কাহারও সহিত বিরোধ নাই
এবং আমিই যাহার পরমপুরুষার্থ, সেই ব্যক্তিই
আমাকে প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৫৫ ।

ইতি বিশ্বরূপদর্শনং নাম একাদশোহধ্যায়ঃ ।

দ্বাদশোহধ্যায়ঃ ।

অর্জুন উবাচ ।

এবং সততযুক্তা যে ভক্তাঙ্কং পূর্য্যাপাসতে ।

যে চাপ্যক্ষরমব্যক্তং তেহাং কে যোগ-

বিন্দ্ভাঃ ॥ ১ ॥

অর্জুন কহিলেন,—(হে কৃষ্ণ !) যে সকল
ভক্ত তদন্ততচিত্তে তোমার উপাসনা করে এবং
যাহারা কেবল অক্ষর অব্যক্ত ব্রহ্মের আরাধনা
করিয়া থাকে, এই উভয়বিধ লোকের মধ্যে
কাহার শ্রেষ্ঠ যোগী বলিয়া নির্দিষ্ট হয় ? ১ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

ময্যাবেশ্ত মনো যে মাং নিত্যযুক্তা উপাসতে ।

প্রকরা পররোপেতাংস্তে মে যুক্ততমা

মতাঃ ॥ ২ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—(হে অর্জুন !)
যাহারা আমার প্রতি নিত্য অঙ্গুরক্ত ও
নিবিষ্টমনা হইয়া পরমভক্তি সহকারে আমাকে

উপাসনা করিয়া থাকে, তাহারাই প্রধান
যোগী । ২ ।

যে ত্বকরমনির্দেশ্যমব্যক্তং পূর্য্যাপাসতে ।

সর্ব্বত্রৈগম্যচিন্ত্যং চ কূটস্থমচলং ধ্রুবম্ ॥ ৩ ॥

সংনিয়মোজ্জিয়গ্রামং সর্ব্বত্র সমবুদ্ধয়ঃ ।

তে প্রাপ্নুবন্তি মামেব সর্ব্বভূতহিতে

রতাঃ ॥ ৪ ॥

যাহারা সর্ব্বত্র সমদৃষ্টিসম্পন্ন, সর্ব্বভূতের
হিতানুষ্ঠাননিরন্ত ও জিতেজিয় হইয়া অক্ষর,
অনির্দেশ্য, অব্যক্ত, অচিন্ত্য, সর্ব্বব্যাপী, হাস-
বুদ্ধিবিহীন, কূটস্থ এবং নিত্য পরব্রহ্মের উপাসনা
করে, তাহারাই আমাকেই প্রাপ্ত হয় । ৩-৪ ।

ক্লেশোহধিকত্তরত্তেহামব্যক্তাসক্তচেতসাম্ ।

অব্যক্তা হি গতির্হঃখং দেহবত্তিরবাধ্যতে ॥ ৫ ॥

দেহাভিমানীরা অতি কষ্টে অব্যক্ত গতি
লাভ করিতে সমর্থ হয়, অতএব বাহ্যরা অব্যক্ত

ব্রহ্মে আসক্তমনা হুয়, তাহারা অধিকতর দুঃখ
ভোগ করিয়া থাকে । ৫ ।

যে তু সৰ্বাণি কৰ্ম্মাণি ময়ি সংকল্প মৎপরঃ ।
অনন্ত্রেনৈব যোগেন মাং ধ্যানস্ত উপাসতে ॥৬॥
তেষামহং সমুচ্ছৰ্ত্তা মৃত্যুসংসারসাগরাৎ ।

ভবামি ন চিত্তাৎ পার্থ ময্যাবেশিতচেতসাম্ ॥৭॥
যাহারা মৎপরায়ণ হইয়া আমাতে সমস্ত
কার্য্য সমর্পণ পূৰ্ণক একান্ত ভক্তি সহকারে
আমাকেই ধ্যান ও উপাসনা করে, হে পার্থ !
আমি তাহাদিগকে অচিরকালমধ্যে এই মৃত্যুর
আকর সংসারসাগর হইতে উদ্ধার করিয়া
থাকি । ৬-৭ ।

মযোব মন আধঃস্থ ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয় ।
নিবিসর্ষাসি মযোব অত উৰ্দ্ধং ন সংশয়ঃ ॥ ৮ ॥

তুমি আমাতে স্থিরতরুরূপে চিত্ত আহিত
(স্থাপিত) ও বুদ্ধি সন্নিবেশিত কর, তাহা
হইলে পরকালে আমাতেই বাস করিতে সমর্থ
হইবে, তাহাতে সংশয় নাই । ৮ ।

অথ চিত্তং সমাধাতুং ন শক্ৰোমি ময়ি স্থিরম্ ।
অভ্যাসযোগেন ততো মামিচ্ছাপুং ধনঞ্জয় ॥৯॥

হে ধনঞ্জয় ! যদি আমার প্রতি চিত্ত স্থির
রাধিতে না পার, তাহা হইলে আমার অহুস্রণ-
রূপ অভ্যাসযোগ দ্বারা আমাকে প্রাপ্ত হইতে
অভিলাষ কর । ৯ ।

অভ্যাসেইপ্যসমর্থোহপি মৎকৰ্ম্মপরমো ভব ।
মদৰ্থমপি কৰ্ম্মাণি কুৰ্ত্তন্ সিদ্ধিমবাপ্যসি ॥ ১০ ॥

যদি তদ্বিষয়েও অসমর্থ হও, তাহা হইলে
তুমি আমার প্রীতিসম্পাদনার্থ মঙ্গলকার্য্য-
সকল অকুষ্ঠান করিলেও মোক্ষলাভে সমর্থ
হইবে । ১০ ।

অথৈতদপাশঙ্কোহসি কৰ্ত্ত্ব্যং মদেবাগমাপ্রিতঃ ।
সৰ্ব্বকৰ্ম্মফলভ্যাগং ততঃ কুরু যতাস্ববান্ ॥ ১১ ॥

যদি ইহাতেও অশঙ্ক হও, তাহা হইলে
একমাত্র আমায়ই শরণাপন্ন হইয়া সংযতচিত্তে
সকল কৰ্ম্মফল পরিত্যাগ কর । ১১ ।

শ্রেয়ো হি জ্ঞানমভ্যাসাৎ জ্ঞানাদ্ভ্যাসং বিশি-
যতে ।

ধ্যানাৎ কৰ্ম্মফলভ্যাগন্ত্যাগাদ্ভ্যাস্তিরনন্তরম্ ॥১২॥

বিবেকশূন্য অভ্যাস অপেক্ষা জ্ঞান শ্রেষ্ঠ,
জ্ঞান অপেক্ষা ধ্যান শ্রেষ্ঠ, ধ্যান অপেক্ষা কৰ্ম্ম-
ফলপরিত্যাগ শ্রেষ্ঠ, কৰ্ম্মফলপরিত্যাগ করি-
লেই শান্তিলাভ হয় । ১২ ।

অদ্বৈতী সৰ্ব্বভূতানাং মৈত্রঃ কৰুণ এব চ ।

নিঃস্রমো নিরহঙ্কারঃ সমদঃ শ্রুতঃ কৰ্ম্মজ্ঞ ॥ ১৩ ॥

সন্তুষ্টঃ সততঃ যোগী যতাস্মা দৃঢ়নিশ্চয়ঃ ।

মযাপিতমনোবুদ্ধির্ষো মে ভক্তঃ স মে

প্রিয়ঃ ॥ ১৪ ॥

যে ভক্তিপরায়ণ ব্যক্তি হেয়শূন্য, কৃপালু,
মমতাবিহীন, নিরহঙ্কার, সমদঃ শ্রুতঃ, কৰ্ম্মজ্ঞ,
সতত প্রসন্নচিত্ত, অশ্রমন্ত, জিতেন্দ্রিয় ও দৃঢ়-
নিশ্চয়, যিনি আমাতেই মন ও বুদ্ধি সমর্পণ
করিয়াছেন এবং শ্রুত ও তুঃখ সমান জ্ঞান
করেন, তিই আমার প্রিয় । ১৩-১৪ ।

যস্মান্নোদ্বিজতে লোকে লোকান্নোদ্বিজতে চ যঃ ।
হর্ষামৰ্ষভয়োদ্বৈগৈশ্চৈক্যৈঃ স চ মে প্রিয়ঃ ॥১৫॥

লোক-সকল দ্বীহা হইতে উদ্বিগ্ন হয় না,
যিনি লোকদিগকে উদ্বিগ্ন করেন না এবং যিনি
অহুচিত হর্ষ, অমর্ষ, (বিবাদ), ভয় ও উদ্বেগ-
শূন্য, তিনিই আমার প্রিয় । ১৫ ।

অনপেক্ষঃ শুচিদৰ্শক উদাসীনো গতব্যথঃ ।

সৰ্ব্বারম্ভপরিত্যাগী যো মন্তস্তঃ স মে

প্রিয়ঃ ॥ ১৬ ॥

যিনি নিম্পৃহ, শুচি, দক্ষ, পক্ষপাতরহিত,
ও আধি (মনঃপীড়া) শূন্য এবং সৰ্ব্বারম্ভপরি-
ত্যাগী—যিনি সকাম কৰ্ম্ম-সকল পরিত্যাগ
করিয়াছেন, তিনিই আমার প্রিয় । ১৬ ।

যো ন দ্বৈষতি ন দ্বৈষ্টি ন শোচতিন কাঙ্ক্ষতি ।

ততাত্তদপরিত্যাগী তত্ত্বিমান্ যঃ স মে

প্রিয়ঃ ॥ ১৭ ॥

যিনি শোক, হর্ষ, হেয, আকাঙ্ক্ষা ও পূণ্য-

পাপ পরিত্যাগ করিয়া ভক্তিমান হন, তিনিই আমার প্রিয় । ১৭ ।

সমঃ শত্রৌ চ মিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ ।

শীতোষ্ণসুখদুঃখেষু সমঃ সঙ্গবিবর্জিতঃ ॥ ১৮ ॥

তুল্যানিন্দাস্তুতিশ্রোতী সন্তুষ্টো যেন কেনচিৎ ।

অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্যে প্রিয়ো

নয়ঃ ॥ ১৯ ॥

যিহি সর্ব আসক্তি পরিত্যাগ পূর্বক শত্রু ও মিত্র, মান ও অপমান, শীত উষ্ণ, সুখ ও দুঃখ, নিন্দা ও প্রশংসা তুল্যরূপ বিবেচনা

করিয়া থাকেন ও যিনি মৌনী, যিনি যৎ-কিঞ্চিৎ লাভে সন্তুষ্ট হন, কোন স্থলেই প্রতি-নিয়ত বাস করেন না এবং স্থিরমতি ও স্থির ভক্তিসম্পন্ন হইয়াছেন, তিনিই আমার প্রিয় । ১৮-১৯ ।

যে তু ধর্ম্মামৃতমিদং যথোক্তং পশুত্ব্যপাসতে ।

প্রদদানা মৎপরমঃ ভক্তান্তেহতীব মে

প্রিয়াঃ ॥ ২০ ॥

যিনি সংপরায়ণ হইয়া পরম প্রভা সহ-কারে উক্তপ্রকার ধর্ম্মরূপ অমৃত পান করেন, তিনিই আমার অতীব প্রিয় । ২০ ।

ইতি ভক্তিযোগো নাম দ্বাদশোঃধ্যায়ঃ ।

ত্রয়োদশোঃধ্যায়ঃ ।

অঙ্কুর্ন উবাচ ।

প্রকৃতিং পুরুষং চৈব ক্ষেত্রং ক্ষেত্রজমেব চ ।

এতদ্বেদিতুমিচ্ছামি জ্ঞানং জ্ঞেয়ং চ কেশব ॥ ১ ॥

অঙ্কুর্ন কহিলেন,—হে কেশব ! প্রকৃতি পুরুষ, ক্ষেত্র ক্ষেত্রজ, জ্ঞান ও জ্ঞেয় এই সকল জানিতে ইচ্ছা করি । ১ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

ইদং শরীরং কৌন্তেয় ক্ষেত্রমিত্যভিধীয়তে ।

এতদৃশো বেত্তি তং প্রোক্তঃ ক্ষেত্রজ ইতি

তষিদঃ ॥ ২ ॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,—হে অঙ্কুর্ন ! এই

ভোগায়তন শরীরকে ক্ষেত্র বলিয়া থাকে, যিনি

ইহা বিদিত হইয়াছেন, তিনি ক্ষেত্রজ । ২ ।

ক্ষেত্রজঃ চাপি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেষু ভারত ।

ক্ষেত্রক্ষেত্রজয়োক্তা নং যতজ্জ্ঞানং মতং মম ॥ ৩ ॥

আমি সকল ক্ষেত্রেরই ক্ষেত্রজ ; ক্ষেত্র ও

ক্ষেত্রজের যে বৈলক্ষণ্য জ্ঞান, তাহাই আমার অভিপ্রেত যথার্থ জ্ঞান । ৩ ।

তৎ ক্ষেত্রং যচ্চ যাদৃক্ চ বদ্বিকারি বতশ্চ যৎ ।

স চ যো যৎপ্রভাবশ্চ তৎ সমাসেন মে শৃণু ॥ ৪ ॥

এক্ষণে ক্ষেত্র যে প্রকার ধর্ম্মবিশিষ্ট, যে সমস্ত ইন্দ্রিয়বিকারযুক্ত, যেভাবে প্রকৃতি পুরুষের সংযোগে উদ্ভূত হয়, যেভাবে স্বাবরজ-মাদি-ভেদে বিভিন্ন হয়, স্বরূপতঃ যে রূপ এবং যে প্রকার প্রভাবসম্পন্ন, তাহা সংক্ষেপে কীর্তন করিতেছি, শ্রবণ কর । ৪ ।

ঋষিভির্বহুধা গীতং ছন্দোভির্বিবিধৈঃ পৃথক্ ।

ব্রহ্মহত্রেপটৌ চৈব হেতুমন্তির্বিনিশ্চিতৈঃ ॥ ৫ ॥

বিশিষ্ট প্রভৃতি ঋষিগণ হেতুবিশিষ্ট নির্ণী-

তার্থ বহুবিধ বেদ, তটস্থ লক্ষণ ও স্বরূপলক্ষণ

দ্বারা উহা নিরূপিত করিয়াছেন । ৫ ।

মহাভূতাত্ত্বহঙ্কারো বুদ্ধিরব্যক্তমেব চ ।

ইন্দ্রিয়ানি দশৈকং চ পঞ্চ চেন্দ্রিয়গোচরাঃ ॥ ৬ ॥

ইচ্ছা হেষঃ সূখং দুঃখং সম্বাতচ্যেচন। বৃত্তিঃ ।

এতৎ ক্ষেত্রং সমাসেন সবিকারমুদাহৃতম্ ॥ ৭ ॥

পঞ্চ মহাত্মত, অহঙ্কার, বুদ্ধি, মূলপ্রকৃতি, একাদশ ইন্দ্রিয়, পাঁচ ইন্দ্রিয়-বিষয়, ইচ্ছা, দেষ, সূখ, দুঃখ, শরীরজ্ঞানাস্বিক। মনোরতি ও দৈর্ঘ্য এই কয়েকটি ক্ষেত্রধর্ম। উক্ত ধর্ম-বিশিষ্ট ইন্দ্রিয়াদিবিকারশালী ক্ষেত্র সংক্ষেপে কীর্তন করিলাম। ৮-৭।

অমানিস্তমদান্তিমহিংসা কাস্তিরার্জবম্ ।

আচার্যোপাসনং শৌচং হৈর্ঘ্যমাশ্রয়বিনিগ্রহঃ ॥ ৮ ॥

ইন্দ্রিয়ার্থেবু বৈরাগ্যমনহঙ্কার এব চ ।

জন্মমৃত্যুজরাব্যাধিভঃখদোষাহুদর্শনম্ ॥ ৯ ॥

অসক্তিরনভিষঙ্গঃ পুত্রদারগৃহাদিষু ।

নিত্যং চ সমাচন্তমিষ্টানিষ্টোপপত্তিষু ॥ ১০ ॥

ময়ি চানন্তযোগেন ভাস্তরব্যতিচারিণী ।

বিবিক্তদেশসেবিত্তমরতির্জনসংসাদি ॥ ১১ ॥

অধ্যাত্মজ্ঞাননিত্যং তত্ত্বজ্ঞানার্থদর্শনম্ ।

এতজ্ঞানমিতি প্রোক্তমজ্ঞানং যদতো-

॥ ২২ ॥

আত্মপ্রাণাচারিহিত্য, অদাস্তিকতা, অহিংসা, ক্ষমা, সরলতা, আচার্যোপাসনা (গুরুসেবা), শৌচ, হৈর্ঘ্য, আশ্রয়সংযম, বিষয়-বৈরাগ্য, নির-হঙ্কারিতা, এবং জন্ম, মৃত্যু, জরা, ব্যাধি, দুঃখ ও দোষের বারংবার সমালোচন, প্রীতিত্যাগ এবং পুত্রকলত্র ও গৃহাদির প্রতি অনাসক্তি এবং ইষ্ট ও অনিষ্টোপাতে সমাচন্ততা, আমার প্রতি অব্যতিচারিণী ভক্তি, নির্জনে অবস্থান, জনসমাজে বিরাগ, আত্মজ্ঞানপরায়ণতা এবং তত্ত্বজ্ঞান দ্বারা পদার্থের স্বরূপ-দর্শন, ইহাই জ্ঞান; ইহারই বিপরীত অজ্ঞান। ৮-১২।

জ্ঞেয়ং যন্তং প্রবক্ষ্যামি যজ্জ্ঞাত্বাহমৃতমশ্নতে ।

অনাদিমং পরং ব্রহ্ম ন সন্ত্লাসদ্রুচ্যতে ॥ ১৩ ॥

এক্ষণে জ্ঞেয় বিষয় কীর্তন করি, শ্রবণ কর; উহা বিদিত হইলে লোকে মোক্ষ প্রাপ্ত

হয়। অনাদি ও নির্বিশেষস্বরূপ ব্রহ্মই জ্ঞেয়, তিনি সংও নন, অসংও নন। ১৩।

সর্বতঃ পাণিপাদং তং সর্বতোহাক্ষারোমুখম্ ।

সর্বতঃ স্প্রতিমল্লোকে সর্বমাবৃত্যতিষ্ঠতি ॥ ১৪ ॥

সর্বত্রই তাঁহার কর, চরণ, চক্ষু, মস্তক ও মুখ বিরাজিত আছে; তিনি সকলকে আবৃত করিয়া অবস্থান করিতেছেন। ১৪।

সর্বেশ্বরশুণ্ডাভাসং সর্বেশ্বরবিবর্জিতম্ ।

অসক্তং সর্বভূচৈব নিঃশৃংগং শুণ্ডভোক্তৃ চ ॥ ১৫ ॥

তিনি ইন্দ্রিয়বিহীন, কিন্তু সমস্ত ইন্দ্রিয় ও রূপ, রস প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের শুণ্ড-সকল প্রকাশ করেন; তিনি আসক্তিশূণ্ড ও সকল বস্তুর আধার; তিনি নিঃশৃংগ, কিন্তু সর্বশুণ্ড-পালক। ১৫।

বহিরন্তস্ত ভূতানামচরণং চরণমেব চ ।

হৃদ্ব্যস্তদাবজ্ঞেয়ং দূরস্থং চান্তিকে চ তৎ ॥ ১৬ ॥

তিনি চরাচর এবং সকল ভূতের অন্তর ও বহির্ভাগে অবস্থান করিতেছেন। তিনি হৃদ্ব্যস্ত প্রযুক্ত অবজ্ঞেয়; তিনি জ্ঞানদিগের অতি সন্নিকটে ও অজ্ঞানদিগের দূরবর্তী। ১৬।

অবিভক্তং চ ভূতেষু বিভক্তমিবা চ স্থিতম্ ।

ভূতভর্তৃ চ তজ্জ্ঞেয়ং গ্রসিষ্ণু প্রভাবিকু চ ॥ ১৭ ॥

তিনি ভূতমধ্যে অবিভক্ত থাকিয়া বিভক্তের হার অবস্থান করিতেছেন। তিনি ভূতগণের পোষক; তিনি প্রলয়কালে সমুদ্র গ্রাস করেন ও সৃষ্টিকালে নানারূপ পরিগ্রহ করিয়া উৎপন্ন হইয়া থাকেন। ১৭।

জ্যোতিষামপি হজ্যোতিস্তমসঃ পরমুচ্যতে ।

জ্ঞানং জ্ঞেয়ং জ্ঞানগম্যং হৃদি সর্বত্র

বিস্তৃতম্ ॥ ১৮ ॥

তিনি জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর জ্যোতিঃ ও অন্ধ-কারের অতীত; তিনি জ্ঞান, তিনি জ্ঞেয়, তিনি জ্ঞানগম্য। তিনি সকলের হৃদয়ে অবস্থান করিতেছেন। ১৮।

ইতি ক্ষেত্রং তথা জ্ঞানং জ্ঞেয়ক্ষেত্রং সমাসতঃ ।
মন্ত্ত্ব এতদ্বিক্তায় মন্ত্ত্বাব্যাপপত্ততে ॥ ১১ ॥

আমি তোমার নিকট ক্ষেত্র, জ্ঞান ও জ্ঞেয়
এই তিনটী সংক্ষেপে কীৰ্ত্তন করিলাম, আমার
ভক্তগণ ইহা অবগত হইয়া আমার ভাব হৃদয়ে
বদ্ধমূল করিতে সমর্থ হয় । ১১ ।

প্রকৃতিং পুরুষং চৈব বিদ্যানানী উভাবপি ।

বিকারান্শ্চ গুণান্শ্চৈব বিদ্ধি প্রকৃতি-

সম্ভবান্ ॥ ২০ ॥

প্রকৃতি ও পুরুষ উভয়ই অনাদি ; দেহ ও
ইন্দ্রিয়াদিবিকার এবং সুখদুঃখাদি গুণ-সমুদয়
প্রকৃতি হইতে সমুদ্ভূত হইয়াছে । ২০ ।

কার্যাকারণকর্তৃত্বে হেতুঃ প্রকৃতিরূঢ়্যতে ।

পুরুষঃ সুখদুঃখানাং ভোক্তৃত্বে হেতুরূঢ়্যতে ॥ ২১ ॥

পুরুষঃ প্রকৃতিস্থো হি ভূক্তে প্রকৃতিজান্

গুণান্ ।

কারণং গুণসঙ্কোহস্ত সঙ্গদ্যোনিজানু ॥ ২২ ॥

শরীর ও ইন্দ্রিয়গণের কর্তৃত্ববিষয়ে প্রকৃতি
এবং সুখ-দুঃখ ভোগ-বিষয়ে পুরুষই কারণ
বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে ; পুরুষ দেহে অধিষ্ঠান
করিয়া তজ্জনিত সুখ-দুঃখ ভোগ করেন ।
ইন্দ্রিয়গণের সহিত তাঁহার সম্পর্কই সং ও অসং
যোনিতে জন্মগ্রহণের একমাত্র কারণ । ২১-২২ ।
উপদ্রষ্টানুমন্তা চ ভক্তী ভোক্তা মহেশ্বরঃ ।

পরমাত্মোতি চাপ্যক্তো দেহেহান্ধন পুরুষঃ

পরঃ ॥ ২৩ ॥

তিনি এই দেহে বর্তমান থাকিয়াও দেহ
হইতে ভিন্ন ; কারণ, তিনি সাক্ষিরূপ, অঙ্ক-
গ্রাহক, বিধানকর্তা, প্রতিপালক মহেশ্বর ও
অন্তর্ধামী । ২৩ ।

য এবং বেত্তি পুরুষং প্রকৃতিং চ গুণৈঃ সহ ।

সর্বথা বর্তমানোহপি ন স ভূয়োহভি-

জায়তে ॥ ২৪ ॥

যে ব্যক্তি এইরূপে পুরুষ ও সমগ্র গুণের
সহিত প্রকৃতিকে অবগত হন, তিনি শাস্ত্রসম্মত

পথ অতিক্রম করিলেও মুক্তিলাভ করিয়া
থাকেন । ২৪ ।

ধ্যানেনাশ্বনি পত্তন্তি কেচিদাশ্বানমাশ্বনা ।

অন্ত্রে সাধ্যান বোগেন কশ্মযোগেন চাপরে ॥ ২৫ ॥

কেহ কেহ ধ্যান ও মনন দ্বারা দেহমধ্যে
আত্মাকে সন্দর্শন করে ; কেহ কেহ প্রকৃতি-
পুরুষের বৈলক্ষণ্যরূপ যোগ দ্বারা, কেহ বা
কশ্মযোগ দ্বারা তাঁহাকে নিরীক্ষণ করিতে
সমর্থ হয় । ২৫ ।

অন্ত্রে হেবমজ্ঞানন্তঃ শ্রদ্ধান্ত্রোভ্য উপাসতে ।

তেহপি চাতিতরন্ত্যেব মৃত্যুং শ্রুতি-

পরায়ণাঃ ॥ ২৬ ॥

কেহ কেহ বা আত্মাকে বিনিত না হইয়া
অন্ত্রের নিকট উপদেশবাক্য শ্রবণপূর্বক তাঁহার
উপাসনায় প্রবৃত্ত হয়, সেই সমস্ত শ্রুতিপরায়ণ
ব্যক্তিরা মৃত্যুকে অতিক্রম করিয়া থাকে । ২৬ ।
যাবৎ সংস্কারতে কিঞ্চিং সত্ত্বং স্থাবরজঙ্গমম্ ।

ক্ষেত্রক্ষেত্রজসংযোগান্তর্ধিদ্ধ ভয়তর্ভভ ॥ ২৭ ॥

হে ভয়তর্ভভ ! ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজের সংযোগে
স্থাবরজঙ্গমাত্মক সমুদয় পদার্থই উৎপন্ন হই-
তেছে । ২৭ ।

সমং সর্বেষু ভূতেষু তিষ্ঠন্তং পরমেশ্বরম্ ।

বিনশ্রংশ বিনশ্যন্তং যঃ পশ্যতি স পশ্যতি ॥ ২৮ ॥

স্থাবরজঙ্গমাত্মক পদার্থ সমুদয় বিনাশ-
প্রাপ্ত হইলেও জৈশ্বর কদাচ বিনষ্ট হন না,
তিনি সকল ভূতে নির্বিশেষরূপে অবস্থান
করিতেছেন, যিনি সেই পরমেশ্বরকে দেখি-
তেছেন, তিনিই বর্ধার্থ দেখিতেছেন । ২৮ ।

সমং পশ্তুং হি সর্বত্র সমবাস্তবীশ্বরম্ ।

ন হিনন্ত্যান্ধানান্ধানং ততো বাতি পরাং

গতিম্ ॥ ২৯ ॥

লোক-সকল সর্বভূতে সমভাবে অবস্থিত
জৈশ্বরকে নিরীক্ষণ করিলে অবিস্তার দ্বারা
আত্মাকে বিনষ্ট করে না, এই নিমিত্ত মোক্ষপদ
প্রাপ্ত হয় । ২৯ ।

প্রকৃতিব্য চ কৰ্ম্মাণি ক্রিয়মাণানি সৰ্ব্বশঃ ।

যঃ পশুতি তথাহ্মানমকর্ত্তারং স পশুতি ॥৩০॥

প্রকৃতি সৰ্ব্বপ্রকার কৰ্ম্ম-সমুদয় সম্পাদন করেন, কিন্তু আত্মা স্বয়ং কোন কৰ্ম্ম করেন না; যিনি ইহা সন্দর্শন করিয়াছেন, তিনি সম্যগ্‌দশা । ৩০ ।

যদা ভূতপৃথগ্‌ভাবমেকস্মিনুপশুতি ।

তত এব চ বিস্তারং ব্রহ্ম সম্পদ্যতে তদা ॥ ৩১ ॥

যখন লোকে একমাত্র প্রকৃতিতে অগম্য ভূত-সকলের ভিন্নভাব প্রত্যক্ষ করে, তখন সেই প্রকৃতি হইতেই পূর্ণব্রহ্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ৩১ ।

অনাদিত্যগ্নিগুণভাবং পরমাশ্রয়মব্যয়ঃ ।

শরীরস্থোহপি কোশ্চৈয় ন কৰোতি ন

লিপ্যাতে ॥ ৩২ ॥

হে কোশ্চৈয় ! এই অব্যয় পরমাশ্রয় দেহে অবস্থান করিলেও অনাদিত্য ও নিগুণত্ব প্রযুক্ত কোন কৰ্ম্মাশুষ্ঠান করেন না এবং কোন প্রকার কৰ্ম্মফল দ্বারাও কদাচ লিপ্ত হন না । ৩২ ।

ইতি ক্ষেত্রক্ষেত্রজবিভাগযোগো নাম ত্রয়োদশোহধ্যায়ঃ ।

যথা সৰ্ব্বগতঃ সৌন্দর্যাদাকাশঃ নোপলিপ্যতে ।

সৰ্ব্বত্রাবস্থিতো দেহে তথাহ্মা নোপ-

লিপ্যতে ॥ ৩৩ ॥

যেমন আকাশ সকল পদার্থে অবস্থান করিলেও কোন পদার্থ দ্বারা উপলিপ্ত হয় না, তদ্রূপ আত্মা সকল দেহে অবস্থান করিলেও দৈহিক গুণ-দোষ দ্বারা কখনই লিপ্ত হন না । ৩৩ ।

যথা প্রকাশয়ত্যেকঃ কৃৎস্নং লোকমিমং রবিঃ ।

ক্ষেত্রং ক্ষেত্রী তথা কৃৎস্নং প্রকাশয়তি

ভারত ॥ ৩৪ ॥

হে ভারত ! যেমন সূর্য্য একমাত্র হইলেও সমস্ত বিগ্রকে সুপ্রকাশিত করেন, তদ্রূপ একমাত্র আত্মা সমস্ত দেহ প্রকাশিত করিয়া থাকেন । ৩৪ ।

ক্ষেত্রক্ষেত্রজয়োরেবমস্তরং জ্ঞানচক্ষুষা ।

ভূতপ্রকৃতিমোকঞ্চ যে বিদুর্বাণ্ডি তে

পরম্ ॥ ৩৫ ॥

যাঁহারা জ্ঞানচক্ষু দ্বারা ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজের অন্তর এবং ভৌতিক প্রকৃতি হইতে মোক্ষোপায় বিদিত হন, তাঁহারা অরমপদ প্রাপ্ত হইয়া থাকেন । ৩৫ ।

চতুর্দশোহধ্যায়

শ্রীভগবানুবাচ ।

পরং ভূয়ঃ প্রবক্ষ্যামি জ্ঞানানাম্‌ জ্ঞানমুত্তমম্‌ ।

যজ্‌জ্ঞাত্বা মুনয়ঃ সৰ্ব্বে পরাং সিদ্ধিমিতৌ

গতাঃ ॥ ১ ॥

শ্রীভগবান্‌ কহিলেন,—আমি পুনরায় উৎকৃষ্ট জ্ঞান কীর্ত্তন করিতেছি, শ্রবণ কর । মহর্ষিগণ ইহা অবগত হইয়া দেহান্তে মোক্ষ লাভ করিয়া থাকেন । ১ ।

ইদং জ্ঞানমুপাশ্রিত্য মম সাধন্যমাগতাঃ ।

সর্গেহপি নোপভায়ন্তে প্রলয়ে ন ব্যথন্তি চ ॥২॥

ইহা আশ্রয় করিলে আমার সাক্ষ্য

প্রাপ্ত হইয়া সৃষ্টিকালেও জন্মগ্রহণ করেন না

এবং প্রলয়কালেও ব্যথিত হন না । ২ ।

মম যোনির্মহদব্রহ্ম তস্মিন্‌ গর্ভং দধাম্যহম্‌ ।

সম্ভবঃ সৰ্ব্বভূতানাং ততো ভবতি ভারত ॥ ৩ ॥

হে ভারত ! মহৎ প্রকৃতি গর্ভাধানস্থান ;

আমি তাহাতে সমস্ত জগতের বীজ নিক্ষেপ করিয়া থাকি, তাহাতেই ভূত-সকল উৎপন্ন হয়। ৩।

সৰ্ব্বযোনিষু কৌন্তেয় মূর্তয়ঃ সন্তবন্তি বাঃ।

তাসাং ব্রহ্ম মহদ্যোনিরহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥৪॥

হে কৌন্তেয় ! সমস্ত যোনিতে যে সকল হাবরজ্জন্মাত্মক মূর্ত্তি সন্তত হয়, মহৎ প্রকৃতি সেই মূর্ত্তি সমুদায়ের যোনি (মাতৃস্থানীয়) এবং আমি বীজপ্রদ পিতা। ৪।

সৎসং রজস্তম ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসম্ভবাঃ।

নিবদন্তি মহাবাহো দেহে দেহিনমব্যয়ম্ ॥ ৫ ॥

হে মহাবাহো ! প্রকৃতিসম্ভব সৎ, রজ ও তম এই তিনটি গুণ দেহের অভ্যন্তরে অব্যয় দেহীকে আশ্রয় করিয়া আছে। ৫।

তত্র সৎসং নির্মলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ম্।

সুখসঙ্গেন বদ্রাতি জ্ঞানসঙ্গেন চানঘ ॥ ৬ ॥

হে নিম্পাপ ! তন্মধ্যে সৎগুণ নির্মলত্ব প্রযুক্ত নিত্যস্ত ত্বাশ্রয় ও নিরুপদ্রব ; এই নিমিত্ত উহা দেহীকে সুখী ও জ্ঞানসম্পন্ন করে। ৬।

রজো রাগাদ্ব্যকং বিদ্ধি তৃণাসঙ্গসমুদ্ভবম্।

ওগ্নিবদ্রাতি কৌন্তেয় কন্মসঙ্গেন দেহিনম্ ॥ ৭ ॥

রজোগুণ অহুরাগাদ্ব্যক এবং অভাষ ও আসক্তি হইতে সমুদ্ভূত, উহা দেহীকে কন্মে নিবদ্ধ করিয়া রাখে। ৭।

তমস্বজ্ঞানজং বিদ্ধি মোহনং সৰ্ব্বদেহিনাম্।

প্রমাদাশ্রয়নিদ্রাভিত্তিরবদ্রাতি ভারত ॥ ৮ ॥

হে ভারত ! তমোগুণ অজ্ঞান-সমুৎপন্ন ও সকল দেহীর মোহজনক ; উহা প্রাণিগণকে প্রমাদ, আলস্য ও নিদ্রা দ্বারা অভিভূত করিয়া রাখে। ৮।

সৎসং সূত্রে সঙ্গয়তি রজঃ কৰ্ম্মণি ভারত।

জ্ঞানমাবৃত্য তু তমঃ প্রমাদে সঙ্গয়ত্যুত ॥ ৯ ॥

হে ভারত ! সৎগুণ প্রাণিগণকে সূত্রে ময়, রজোগুণ কন্মে সংসক্ত এবং তমোগুণ

জ্ঞানকে তিরোহিত করিয়া প্রমাদের বশীভূত করে। ৯।

রজস্তমশ্চাভিত্তয় সৎসং ভবতি ভারত।

রজঃ সৎসং তমশ্চৈব তমঃ সৎসং রজস্তথা ॥ ১০ ॥

হে ভারত ! সৎগুণ রজ ও তমকে, রজোগুণ সৎ ও তমকে, তমোগুণ রজ ও সৎকে অভিভূত করিয়া উদ্ভূত হয়। ১০।

সৰ্ব্বদ্বারেষু দেহেহগ্নিন্ প্রকাশ উপজায়তে।

জ্ঞানং যদা তদা বিদ্যাধিবিবৃদ্ধং সৎসমিত্যুত ॥ ১১ ॥

যখন সৎগুণ পরিবর্দ্ধিত হয়, তখন এই দেহে সমুদয় ইন্দ্রিয়দ্বারে জ্ঞানরূপ প্রকাশ জন্মে। ১১।

লোভঃ প্রবৃত্তিরাস্তঃ কৰ্ম্মণামশমঃ স্পৃহা।

রজস্তেতানি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে ভরতৰ্ভট ॥ ১২ ॥

হে ভরতৰ্ভট ! রজোগুণ প্রবৃদ্ধ হইলে লোভ, প্রবৃত্তি, কৰ্ম্মারম্ভ, স্পৃহা ও অশান্তি সঙ্গাত হইয়া থাকে। ১২।

অপ্রকাশোহপ্রবৃত্তিষ্ঠ প্রমাদো মোহ এব চ।

তমস্তেতানি জায়ন্তে বিবৃদ্ধে কুণ্ডলন্দন ॥ ১৩ ॥

হে কুণ্ডলন্দন ! তমোগুণ পরিবর্দ্ধিত হইলে বিবেকভ্রংশ, অপ্রবৃত্তি, প্রমাদ ও মোহ সঙ্গাত হয়। ১৩।

যদা সৎসং প্রবৃদ্ধে তু শ্রলয়ং যাতি দেহভূৎ।

তদোক্তমবিদ্যাং লোকানমলান্ প্রতিপত্ততে ॥ ১৪ ॥

রজসি শ্রলয়ং গত্বা কৰ্ম্মসঙ্গিনু জায়তে।

তথা শ্রলীনন্তমাস মুচ্যোনিষু জায়তে ॥ ১৫ ॥

সৎগুণ পারিবর্দ্ধিত হইলে যদি কেহ কলেবর পরিত্যাগ করে, সে হিরণ্যগর্ভোপাসক-দিগের প্রকাশময় লোক-সকল প্রাপ্ত হয়, রজোগুণ পারিবর্দ্ধিত হইলে যদি কাহার মৃত্যু হয়, তাহা হইলে কৰ্ম্মাসক্ত মনুষ্যযোনিতে তাহার জন্ম হইয়া থাকে, আর যদি কেহ তমোগুণ পরিবর্দ্ধিত হইলে দেহত্যাগ করে, তাহা হইলে তাহার পশাদিযোনিতে জন্ম হয়। ১৪-১৫।

কৰ্ম্মণঃ স্কৃততত্ত্বাহঃ সাধিকং নিৰ্ম্মলং কলম্ ।
রজসস্ত কলং দুঃখজ্ঞানং তমসঃ কলম্ ॥ ১৬ ॥

সাধিক কৰ্ম্মের কল স্ননিৰ্ম্মল সাধিক স্কৃত,
রাজস কৰ্ম্মের কল দুঃখ এবং তামস কৰ্ম্মের কল
অজ্ঞান । ১৬ ।

সত্যং সজ্জায়তে জ্ঞানং রজসো লোভ এব চ ।
প্রমাদমোহৌ তমসো ভবতোহজ্ঞানমেব

চ । ১ ॥

সত্য হইতে জ্ঞান, রজ হইতে লোভ ও
তম হইতে প্রমাদ, মোহ ও অজ্ঞান সমুৎপত্ত
হইয়া থাকে । ১৭ ।

উর্দ্ধং গচ্ছন্তি সঙ্কস্থা মধ্যে তিষ্ঠন্তি রাজসাঃ ।
জঘন্তগুণবৃত্তিহা অধোগচ্ছন্তি তামসাঃ ॥ ১৮ ॥

সাধিকলোক উর্দ্ধে ও রাজসিক লোক
মধ্যে অবস্থান করেন এবং জঘন্তগুণসজ্জাত
প্রমাদমোহাদির বশীভূত তামসিক লোকেরা
অধোগতি লাভ করিয়া থাকে । ১৮ ।

নান্তং গুণেভ্যঃ কৰ্ত্তারং যদা দ্রষ্টাশ্চপশ্যতি ।
গুণেভ্যশ্চ পরং বেত্তি মন্তাবং সোহধি-

গচ্ছতি ॥ ১৯ ॥

মানব বিবেকী হইয়া গুণ-সকলকে সমস্ত
কার্যের কৰ্ত্তা বলিয়া নিরীক্ষণ করিলে এবং
গুণ হইতে অতিরিক্ত আত্মাকে অবগত হইলে
ব্রহ্ম প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ১৯ ।

গুণানেতানতীত্য ত্রীন্ দেহী দেহসমুদ্ভবান্ ।
জন্মমৃত্যুজরাহঃখৈর্বিমুক্তোহমৃতমন্মতে ॥ ২০ ॥

দেহী দেহসমুৎপত্ত এই তিনটি গুণ অতিক্রম
করিয়া জন্মমৃত্যুজরাজনিত দুঃখপরম্পরা হইতে
পরিজ্ঞাপ লাভ করত মোক্ষ প্রাপ্ত হয় । ২০ ।

অৰ্জুন উবাচ ।

কৈলিঙ্গৈজ্ঞীন্ গুণানেতানতীতো ভবতি
প্রভো

কিমাচারঃ কথং চৈতাত্মজীন্ গুণানতি-
বর্ততে ॥ ২১ ॥

অৰ্জুন কহিলেন,—হে বাহুদেব ! সমুদ্র

কোন চিহ্ন ও কিরূপ আচারসম্পন্ন হইলে
এই তিনটি গুণ অতিক্রম করিতে সমর্থ
হন ? ২১ ।

চ ।

প্রকাশং চ প্রবৃত্তিং চ মোহমেব চ

পাণ্ডব ।

ন ষ্ঠেটি সংপ্রবৃত্তানি ন নিবৃত্তানি

কাজ্জতি ॥ ২২ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে অৰ্জুন ! যিনি
প্রকাশ, প্রবৃত্তি ও মোহ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইলে
দেখ করেন না এবং ঐ সকল নিবৃত্ত হইলেও
অভিলাষ করেন না, (তিনিই গুণাতীত
পুরুষ) । ২২ ।

উদাসীনবদাসীনো গুণৈর্ঘো ন বিচালাতে ।

গুণা বর্ন্তন্ত উত্যোবং যোহবতিষ্ঠতি

মেজতে ॥ ২৩ ॥

যিনি উদাসীনের ভায় আসীন হইয়া স্খ-
ভ্রুংখাদি গুণকার্য দ্বারা বিচালিত হন না,
প্রত্যুত গুণসকল স্বকার্য্যেই ব্যাপ্ত আছে,
তৎসমুদায়ের সহিত আমার কোন সংশ্লব
নাই—এইরূপ বিবেচনা করিয়া ধৈর্য্য অব-
লম্বন করিয়া থাকেন, (তিনিই গুণাতীত
পুরুষ) । ২৩ ।

সমদুঃখসুখঃ স্বস্থঃ সমলোষ্ট্রাশ্বকাকনঃ ।

তুলাশ্রিয়প্রিয়ো ধীরন্তল্যানিন্দ্যাসংস্ততিঃ ॥ ২৪ ॥

যিনি সমদুঃখসুখ, আশ্বনিষ্ঠ ও ধীমান্,
যিনি লোষ্ট্র, প্রস্তর ও কাঞ্চন সমদৃষ্টিতে দর্শন
করেন, বাহার প্রিয় ও অপ্রিয় উভয়ই একরূপ,
যিনি আশ্বনিন্দা ও আশ্বপ্রশংসা তুল্যরূপই
বিবেচনা করিয়া থাকেন, (তিনিই গুণাতীত
পুরুষ) । ২৪ ।

মানাপমানরোস্তল্যন্তল্যো বিজ্ঞারিপক্ষয়োঃ

সর্কারশ্চপরিভ্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥ ২৫ ॥

যিনি মান ও অপমান এবং শত্রু ও মিত্র

তুল্যরূপই বিবেচনা করিয়া থাকেন এবং যিনি
সর্বকৰ্ম্মভাগী, তিনিই গুণাতীত পুরুষ । ২৫ ।

মাক্ষ বোহ্যভিচারেণ ভক্তিব্যোগেন সেবতে ।
স গুণান্ সমতীতৈতান্ ব্রহ্মভূয়ার কল্পতে ॥২৬॥

যে ব্যক্তি অসাধারণ ভক্তিব্যোগ সহকারে
আমাকে সেবা করেন, তিনি উক্ত সমস্ত

গুণ অতিক্রম করিয়া মোক্ষলাভে সমর্থ
হন । ২৬ ।

ব্রহ্মণো হি প্রতিষ্ঠাহমমৃতস্তাব্যয়ন্ত চ ।

শাশ্বতন্ত চ ধর্ম্মন্ত সুখৈস্যোক্তান্তিকস্য চ ॥ ২৭

আমি, নিত্য ও অক্ষয় ব্রহ্মের প্রতিষ্ঠা ;
এবং আমিই ঐকান্তিক সুখের একমাত্র
আস্পদ । ২৭ ।

ইতি গুণত্রয়বিভাগযোগো নাম চতুর্দশোহধ্যায়ঃ ।

পঞ্চদশোহধ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

উদ্ধমূলমধঃশাখমম্বথং প্রোহরব্যয়ম্ ।
ছন্দাংসি যন্ত পর্ণানি যন্তং বেদস বেদবিৎ ॥১॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—সংসাররূপ এক
অব্যয় অম্বথ বৃক্ষ আছে, উহার মূল উদ্ধে,
উহার শাখা অধোতে, বেদ সমুদয় উহার পত্র ;
যিনি এই অম্বথ বৃক্ষ বিদিত হইয়াছেন, তিনি
বেদবেত্তা । ১ ।

অধশ্চোর্দ্ধং প্রসূতান্তস্য শাখা

গুণপ্রবৃদ্ধা বিষয়প্রবালাঃ ।

অধঃচ মূলান্তহুসন্ততানি

কর্ম্মানুবন্ধীনি মনুষ্যালোকে ॥ ২ ॥

ঐ বৃক্ষের শাখা অধ ও উর্দ্ধদেশে বিস্তীর্ণ
হইয়াছে ; উহা সম্বাদি গুণ দ্বারা পরিবর্দ্ধিত
হইতেছে এবং রূপ রস প্রভৃতি বিষয়-সকল
উহার পত্র বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে । এই বৃক্ষের
ধর্ম্মাধর্ম্মরূপ-কর্ম্ম-প্রসূতি মূল-সকল অধঃ-
প্রদেশে জীবলোকে বিস্তীর্ণ হইতেছে । ২ ।

ন রূপমসৌহ তথোপলভ্যতে
নাস্তো ন চাধিন চ সংপ্রতিষ্ঠা ।

অম্বথমেনং সুবিকৃতমূল-

মসঙ্গশস্ত্রেণ দৃঢ়েন ছিত্বা ॥ ৩ ॥

ততঃ পদং তৎপরিমার্গিতবাং

যস্মিন্ গতান্ নিবর্ত্তন্তি ভূয়ঃ ।

তমেব চাদ্যং পুরুষং প্রপত্তে

যতঃ প্রবৃত্তিঃ প্রসূতা পুরাণী ॥ ৪ ॥

এই বৃক্ষের রূপ নিরীক্ষিত হয় না, ইহার
আদি নাই, অন্ত নাই এবং ইহা কিরূপে অব-
স্থান করিতেছে, তাহাও অবগত হওয়া যায়
না । এই বহুমূল অম্বথ বৃক্ষ সুদৃঢ় নির্দম্বরূপ
শস্ত্র দ্বারা ছেদ করিয়া উহার মূলভূত বস্তু
অহুসন্ধান করিবে, উহা প্রাপ্ত হইলে পুনরায়
প্রত্যাবৃত্ত হইতে হয় না । ৩-৪ ।

নির্দ্বাগমোহা জিতসন্ধদোবা

অধ্যাত্মনিত্য্য বিনিবৃত্তকামাঃ ।

দর্শনৈবিশুদ্ধাঃ সুখহুঃখসংল্ল-

গচ্ছন্ত্যমৃতাঃ পদমব্যয়ং তৎ ॥ ৫ ॥

যাহা হইতে এই চিরন্তন সৎসারপ্রবৃত্তি

বিস্তৃত হইয়াছে ; আমি সেই আদিপুরুষের
শরণাপন্ন হই, এই বলিয়া তাঁহার অনুসন্ধান
করিতে হইবে । যাহারা অভিমান, মোহ,
ও পুত্র-কলত্রাদির প্রতি আসক্তি পরিত্যাগ
করিয়াছেন এবং সুখ ও দুঃখ হইতে বিমুক্ত
হইয়াছেন, সেই সমস্ত আত্মজ্ঞানপরায়ণ
নিকাম অবিদ্যাশূণ্য মহাত্মারা অব্যয় পদ প্রাপ্ত
হইয়া থাকেন । ৫ ।

ন তস্তাসমতে সূর্য্যো ন শশাঙ্কো ন পাবকঃ ।
যদগ্না ন নিবর্ত্তন্তে তদ্ধাম পরমং মম ॥ ৬ ॥

যাহা প্রাপ্ত হইলে পুনরায় প্রতিনিবৃত্ত
হইতে হয় না ; চন্দ্র সূর্য্য ও হতাশন যাহাকে
প্রকাশিত করিতে সমর্থ হন না, তাহাই
আমার পরম পদ । ৬ ।

মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ ।
মনঃষষ্ঠানীন্দ্রিয়াণি প্রকৃতিস্থানি কৰ্ষতি ॥ ৭ ॥

এই জীবলোকে সনাতন জীব আমারই
অংশ । ইনি প্রকৃতিবিলীন পঞ্চ ইন্দ্রিয় ও
মনকে আকর্ষণ করেন । ৭ ।

শরীরং যদ্বাপ্নোতি যচ্চাপ্যংক্রান্তীশ্বরঃ ।
গৃহীত্বৈতানি সংযাতি বায়ুর্গন্ধানিবাশয়াৎ ॥ ৮ ॥

যেমন, বায়ু কুসুমাদি হইতে গন্ধ গ্রহণ
পূর্ব্বক গমন করিয়া থাকে, সেইরূপ যখন জীব
শরীর লাভ ও শরীর পরিত্যাগ করে, তখন
পূর্ব্বদেহ হইতে ইন্দ্রিয়-সমুদয় গ্রহণ পূর্ব্বক
গমন করিয়া থাকে । ৮ ।

শ্রোত্রং চক্ষুঃ স্পর্শনং চ রসনং ঘ্রাণমেব চ ।
অধিষ্ঠায় মনশ্চায়ং বিষয়াত্মপসেবতে ॥ ৯ ॥

এই জীব শ্রোত্র, চক্ষু, স্পর্শ, রসনা, ঘ্রাণ ও
মনোমধ্যে অধিষ্ঠিত হইয়া শব্দাদি বিষয়-সমুদয়
উপভোগ করে । ৯ ।

উৎক্রামন্তঃ স্থিতং বাপি ভূত্বানং বা গুণাবিতম্ ।
বিমূঢ়া নাত্মপশুস্তি পশুস্তি জ্ঞানচক্ষুঃ ॥ ১০ ॥

বিমূঢ় ব্যক্তির দেহান্তরগামী দেহাবস্থিত
বা বিষয়য়োপভোগলিপ্ত ইন্দ্রিয়যুক্ত জীবকে

কদাচ নিরীকণ করিতে সমর্থ হয় না, জ্ঞান-
চক্ষুসম্পন্ন মহাত্মারাই উহা অবলোকন করিয়া
থাকেন । ১০ ।

যতন্তো যোগিনশ্চৈনং পশ্যন্ত্যাত্মত্ববহিতম্ ।
যতন্তোহপ্যকৃত্যাত্মানো নৈনং পশ্যন্ত্য-

চেতসঃ ॥ ১১ ॥

যোগী ব্যক্তির যত্ববান হইয়া দেহে অব-
স্থিত জীবকে দর্শন করেন, কিন্তু অবিমূঢ়-
চিত্ত বিমূঢ় ব্যক্তির যত্ন করিলেও তাঁহাকে
সন্দর্শন করিতে পারে না । ১১ ।

যদাদিত্যগতং তেজো জগজ্জ্যায়তেহখিলম্ ।

যচ্চন্দ্রমসি যচ্চাখ্যৌ তত্তেজো বজ্রি মাংকম্ ॥ ১২ ॥

চন্দ্র, সূর্য ও নিখিল ভুবনবিকাশী সূর্য্য
আমারই তেজে তেজস্বী । ১২ ।

গামাবিশু চ ভূতানি ধারয়ামাহমোক্ষসা ।

পৃঞ্চামি চৌষধীঃ সর্বাঃ সোমো ভূত্বা

রসাত্মকঃ ॥ ১৩ ॥

আমি ওজঃপ্রভাবে পৃথিবীতে প্রবেশ
করিয়া ভূতসকলকে ধারণ এবং রসাত্মক
চন্দ্র হইয়া ওষধি সমুদয়ের পুষ্টিসাধন
করিতেছি । ১৩ ।

অহং বৈশ্বানরো ভূষা প্রাণিনাং দেহমাশ্রিতঃ ।

প্রাণাপানসমায়ুক্তঃ পচাম্যঃ চতুর্বিধম্ ॥ ১৪ ॥

আমি জঠরায় হইয়া প্রাণ ও আপন বায়ু
সমভিবাহারে দেহমধ্যে প্রবেশ করত চতুর্বিধ
ভক্ষ্য পাক করিতেছি । ১৪ ।

সর্বস্য চাহং হৃদি সন্নিবিষ্টো

মত্তঃ স্তুতিজ্ঞানমপোহনং চ ।

বেদৈশ্চ সর্বৈরহমেব বেত্তো

বেদান্তকুদেদবিদেব চাহম্ ॥ ১৫ ॥

আমি সকলের হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছি,
আমি হইতেই স্তুতি, জ্ঞান ও উভয়ের অভাব
জন্মিয়া থাকে, আমি চারি বেদ দ্বারা বিদিত
হই এবং আমি বেদান্তকর্ত্তা ও বেদাবত্তা । ১৫ ।

ধাবিমৌ পুরুষো লোকে করুণাকর এব চ ।

করঃ সর্বাণি ভূতানি কূটস্থোহকর উচ্যতে ॥১৬॥

কর ও অকর এই দুইটা পুরুষ লোকে
প্রসিদ্ধ আছে, তন্মধ্যে সমুদয় ভূতই কর ও
কূটস্থ পুরুষ অকর । ১৬ ।

উত্তমঃ পুরুষস্বত্ত্বঃ পরমাত্মোদ্যদাহতঃ ।

যো লোকত্রয়মাবিশ্য বিভূর্ত্যব্যয় ঈশ্বরঃ ॥১৭॥

ইহা ভিন্ন অস্ত্র একটা উত্তম পুরুষ আছে,ন,
তাহার নাম পরমাত্মা, সেই অব্যয় পরমাত্মা
এই ত্রিলোকমধ্যে প্রবেশ করিয়া সমস্ত প্রতি-
পালন করিতেছেন । ১৭ ।

যস্মাৎ করমতীতোহহমকরাদপি চোত্তমঃ ।

অতোহস্মি লোকে বেদে চ প্রথিতঃ পুরুষো-

ত্তমঃ ॥১৮॥

আমি কর ও অকর এই দুই প্রকার

পুরুষ অপেক্ষা উত্তম, এই নিমিত্ত বেদ ও
লোকমধ্যে পুরুষোত্তম বলিয়া কীর্তিত হইয়া
থাকি । ১৮ ।

যো মামেবমসংশ্রুতো জানাতি পুরুষোত্তমম্ ।

স সর্ববিভূজ্জতি মাং সর্বভাবেন ভারত ॥ ১৯ ॥

হে ভারত ! যে ব্যক্তি মোহশূন্য হইয়া
আমাকে পুরুষোত্তম বলিয়া বিদিত হয়, সেই
সর্ববেত্তা সর্বপ্রকারে আমাকে আরাধনা
করে । ১৯ ।

ইতি গুহ্যতমং শাস্ত্রমিদমুক্তং মন্যমানষ ।

এতদ্বৃদ্ধা বুদ্ধিমান্ শ্রাৎ কৃতকৃত্যশ্চ ভারত ॥২০॥

হে অনঘ ভারত ! আমি এই পরম গুহ্য-
শাস্ত্র কীর্তন করিলাম, ইহা বিদিত হইলে
লোক বুদ্ধিমান ও কৃতকার্য হয় । ২০ ।

ইতি পুরুষোত্তমযোগো নাম পঞ্চদশোহধ্যায়ঃ ।

ষোড়শোহধ্যায়ঃ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

অভয়ং সত্ত্বসংশুদ্ধির্জানবোগব্যবস্থিতিঃ ।

দানং দমশ্চ যজ্ঞশ্চ স্বাধ্যায়স্তপ আর্জবম্ ॥১॥

অহিংসা সত্যমক্রোধস্ত্যাগঃ শাস্তিরপৈশুনম্ ।

দয়া ভূতেশলোলুপ্তং মর্দং হ্রীচাপলম্ ॥২॥

ভৈজঃ ক্রমা ধৃতিঃ শৌচমদ্রোহো নাতিমানিতা ।

ভবন্তি সম্পদং দৈবীমভিজাতস্ত ভারত ॥৩॥

অভয়, চিত্তশুদ্ধি, আশ্রয়জ্ঞান উপায়ের পরি-
নিষ্ঠা, দান, দম, যজ্ঞ, স্বাধ্যায়, তপ, ঋজুতা,
অহিংসা, সত্য, অক্রোধ, ত্যাগ, শাস্তি, পর-
নিন্দা-বর্জন, প্রাণীর প্রতি দয়া, অলোলুপতা,
মৃদুতা, হ্রী (কুর্কশ করিতে লোকলজ্জা), অচপ-
লতা, ভৈজ, ক্রমা, ধৃতি, শৌচ, আদ্রোহ ও

ও অনভিমানিতা । হে অশ্বিন ! যাহারা
দৈব সম্পদ লক্ষ্য করিয়া জগ্নগ্রহণ করে,
তাহারা উক্ত ষড়্বিংশতি গুণ প্রাপ্ত হইয়া
থাকে । ১-৩ ।

দন্তো দর্পোহভিমানশ্চ ক্রোধঃ পাকব্যামেব চ ।

অজ্ঞানং চাভিজাতস্ত পার্থ সম্পদমানুসরীম্ ॥৪॥

হে পার্থ ! যাহারা আত্মর সম্পদ লক্ষ্য
করিয়া জগ্নগ্রহণ করে, তাহারা দন্ত, দর্প,
অভিমান, ক্রোধ, নিষ্ঠুরতা ও অজ্ঞানে অভি-
ভূত হয় । ৪ ।

দৈবী সম্পদ্বিমোক্ষায় নিবন্ধ্যাসুসরী মতা ।

মা শুচঃ সম্পদং দৈবীমভিজাতোহসি পাণ্ডব ॥৫॥

দৈব সম্পদ মোক্ষের ও আত্মর সম্পদ

বন্ধের হেতু ; হে পাণ্ডব ! তুমি দৈব সম্পদ লক্ষ্য করিয়া জয়গ্রহণ করিয়াছ, অতএব শোক করিও না । ৫ ।

দৈবো ভূতসর্গো লোকেহস্মিন্দৈব আশ্রয় এব চ ।
দৈবো বিস্তরশঃ প্রোক্ত আশ্রয়ঃ পার্থ মে

শৃণু ॥৬॥

হে পার্থ ! ইহলোকে দৈব ও আশ্রয় এই দুই প্রকার ভূত সৃষ্ট হইয়াছে ; দৈব লোকের বিষয় বিস্তারিতরূপে কহিয়াছি, এক্ষণে আশ্রয়-দিগের বিষয় কীর্ত্তন করিতেছি, শ্রবণ কর । ৬ ।
প্রবাস্তং চ নিবৃত্তিং চ জনা ন বিহুরাশ্রয়াঃ ।

ন শোচং নাপ চাচারা ন সত্যং তেষু

বিদ্রুতে ॥৭॥

আশ্রয়শব্দাব লোক সকল ধর্মে প্রবৃত্তি ও অধর্ম হইতে নিবৃত্তির বিষয় অবগত নয় ; (একারণ) তাহাদিগের শোচ নাই, আচার নাই ও সত্য নাই । ৭ ।

অসত্যমপ্রতিষ্ঠং তে জগদাহরনীশ্বরম্ ।

অপরম্পরসমুত্তং কিমন্তং কামহৈতুকম্ ॥৮॥

তাহারা জগৎকে অসত্য, স্বাভাবিক, ঈশ্বর-শূন্য, ত্রীপুরুষসমুত্ত ও কামজনিত কহে । ৮ ।

এতাং দৃষ্টিমবষ্টভ্য নষ্টোজ্ঞানোহল্পবুদ্ধয়ঃ ।

প্রভবন্ত্যগ্রকর্মাণঃ কুরার জগতোহহিতাঃ ॥৯॥

সেই সকল অল্পবুদ্ধি লোক এইরূপ জ্ঞান আশ্রয় করত মলিন-চিত্ত, উগ্রকর্মা ও অহিত-কারী হইয়া জগতের কুরার নিমিত্ত সমুজ্জ্বল হয় । ৯ ।

কামমাপ্রিভ্য হৃশ্পূরং দম্ভমানমদাঘিতাঃ ।

মোহাদ্গৃহীত্বাহসদ্গ্রোহান্ প্রবর্তন্তেহুচি-

ব্রতাঃ ॥১০॥

দম্ভ, অভিমান, মদ, অর্থাৎ ব্রত ও হৃশ্পূর-বীর্য কামনা অবলম্বন এবং মোহ বশতঃ অসং প্রতিগ্রহ (এই মন্ত্ৰের দ্বারা এই দেবতাকে আরাধনা করিয়া প্রচুর ধনাদি প্রাপ্ত হইব,

এবমুত্ত হুরাগ্রহ) করিয়া ক্ষুদ্রদেবতার আরাধনায় প্রবৃত্ত হয় । ১০ ।

চিন্তামপরিমেয়াং চ প্রলয়াস্ত্যমুপাশ্রিতাঃ ।

কামোপভোগপরমা এতাবদিত

নিশ্চিতাঃ ॥ ১১ ॥

আশাপাশনশৈতব্বন্ধাঃ কামক্রোধপরায়ণাঃ ।

ঈহন্তে কামভোগার্থমজ্ঞানেনার্থসঞ্চয়ান্ ॥১২॥

আমরণ অপরিমেয় চিন্তাকে আশ্রয় করিয়া থাকে, কামোপভোগেই পরম পুরুষার্থ বলিয়া নিশ্চয় করে । শত শত আশাপাশে বদ্ধ ও কাম-ক্রোধের বশীভূত হইয়া কাম-ভোগার্থ অজ্ঞায় পূর্বক অর্থসঞ্চয়ের চেষ্টা করে । ১১-১২ ।

ইদমন্ত ময়া লক্ষ্মিদং প্রাপ্ত্ব মনোরথম্ ।

ইদমন্তীদমপি মে ভবিষ্যতি পুনর্ধনম্ ॥ ১৩ ॥

অসৌ ময়া হতঃ শত্রুর্হনিষ্যে চাপরানপি ।

ঈশ্বরোহহমহং ভোগী সিজ্যোহহং বলবান্

সুখী ॥১৪॥

আটোহন্তিজনবান্যি কোহন্তোহন্তি সদৃশো

ময়া ।

যক্ষ্যে দাত্যামি মোদিষ্য ইত্যজ্ঞান-

বিমোহিতাঃ ॥১৫॥

অনেকচিত্তবিভ্রান্তা মোহজালসমাবৃতাঃ ।

প্রসক্তাঃ কামভোগেষু পতন্তি নরকে-

হন্তুচৌ ॥ ১৬ ॥

আজি আমার এই মনোরথ পরিপূর্ণ হইল ও এই মনোরথ পরিপূর্ণ হইবে, আমার এই ধন আছে, পুনরায় এই অর্থ হইবে । আমি এই শত্রুকে বিনাশ করিয়াছি, অস্ত্র শত্রুকেও বিনাশ করিব ; আমি ঈশ্বর, আমি ভোগী, আমি সিদ্ধ, আমি বলবান্, আমি সুখী । আমি ধনবান্, আমি কুলীন, আমার সমান আর কে আছে ? আমি যাগ করিব, দান করিব ও আমোদ করিব, এই প্রকার অজ্ঞানে বিমোহিত অনেকবিধ চিত্ত-

বিভিন্ন ও মোহজালে আচ্ছন্ন এবং কামভোগে
আগন্তু হইয়া অতি কুৎসিত নরকে নিপতিত
হয় । ১৩-১৬ ।

আত্মসম্ভাবিতাঃ স্তব্ধা ধনমানমদাবিতাঃ ।

যজ্ঞস্তে নামযজ্ঞেস্তে দস্তেনাবিধিপূৰ্ণকম্ ॥১৭॥

আপনা আপনি সম্মানিত, অহঙ্কৃত ও ধন-
মান-মদে প্রমত্ত হইয়া দস্তদহকারে অবিধি-
পূৰ্ণক নামযজ্ঞ যজ্ঞের অনুষ্ঠান করে । ১৭ ।

অহঙ্কারং বলং দৰ্পং কামং ক্রোধং চ সং-

শ্রিতাঃ ।

মামাত্মপরদেহেষু প্রদ্বিষস্তোহিত্যত্ময়কাঃ ॥১৮॥

অহঙ্কার, বল, দৰ্প, কাম, ক্রোধ ও অসুখ
আশ্রয় করিয়া আপনার ও পরের দেহে
আমার ঘেঁষ করে । ১৮ ।

তানহং দ্বিষতঃ ক্রূরান্ সংসাংসু নরাধমান্ ।

ক্ষিপাম্যজস্রমণ্ডভেনাসুরীধেব যোনিষু ॥ ১৯ ॥

আমি সেই সমস্ত ঘেঁষপরলশ, ক্রুরস্বভাব,
অন্তভকারী নরাধমকে নিরন্তর সংসারে
আসুরযোনিমধ্যে নিক্ষেপ করি । ১৯ ।

আসুরীঃ যোনিমাপন্নানি মৃতানি জন্মানি ।

মামপ্রাপ্যৈব কোন্তেয় ততো যাত্যধমাং

গতিম্ ॥ ২০ ॥

হে কোন্তেয় ! তাহারা আসুর যোনি
প্রাপ্ত হইয়া আমাকে লাভ করিতে পারে না,
সুতরাং অধমগতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে । ২০ ।

ইতি দৈবাসুরসম্পদ্বিভাগযোগো নাম ষোড়শোহধ্যায়ঃ ।

সপ্তদশোহধ্যায়ঃ ।

অর্জুন উবাচ ।

যে শাস্ত্রবিধিষুংস্রজ্য যজ্ঞস্তে প্রকর্যাবিতাঃ ।

তেষাং নিষ্ঠা কু কা কৃষ্য সঙ্গমাহো

রজস্তমঃ ॥ ১ ॥

ত্রিবিধং নরকস্তেদং দ্বারং নাশনমাত্মনঃ ।

কামঃ ক্রোধস্তথা লোভস্তদ্বাদেতৎ ত্রয়ং

তাজেৎ ॥ ২১ ॥

কাম, ক্রোধ ও লোভ নরকের এই
ত্রিবিধ দ্বার, অতএব এই তিনটী পরিত্যাগ
করিবে । ২১

এতৈবিমুক্তঃ কোন্তেয় তমোদ্বারৈস্তিভিন্নরঃ ।

আচরত্যাগ্ননঃ শ্রেয়স্ততো যতি পরাং

গতিম্ ॥২২॥

হে কোন্তেয় ! যে ব্যক্তি নরকের এই
ত্রিবিধ দ্বার হইতে মুক্ত হইয়াছেন, তিনি
আপনার কল্যাণ আচরণ করেন এবং তৎপরে
মোক্ষ প্রাপ্ত হন । ২২ ।

সঃ শাস্ত্রবিধিষুংস্রজ্য বর্ততে কামচারতঃ ।

ন স সিদ্ধিমবাপ্নোতি ন স্তথং ন পরাং

গতিম্ ॥ ২৩ ॥

যে ব্যক্তি শাস্ত্রবিধি পরিত্যাগ করিয়া
স্বেচ্ছাচারে (কার্য্যে) প্রবৃত্ত হয়, সে সিদ্ধি
প্রাপ্ত হয় না, স্তথ প্রাপ্ত হয় না, পরমগতিও
প্রাপ্ত হয় না । ২৩ ।

তস্মাচ্ছাস্ত্রং প্রমাণং তে কার্য্যাকার্য্যাবাবৃতিভৌ ।

জ্ঞাস্বা শাস্ত্রবিধানোক্তং কৰ্ম্ম কৰ্ত্তুমিহাহঁসি ॥২৪॥

অতএব কার্য্যাকার্য্য বাবস্থা-বিষয়ে শাস্ত্রই
তোমার প্রমাণ ; তুমি শাস্ত্রোক্ত কৰ্ম্ম অবগত
হইয়া তাহার অনুষ্ঠান কর । ২৪ ।

অর্জুন কহিলেন,—হে কৃষ্ণ ! যাহারা

শাস্ত্রবিধি পরিত্যাগ করিয়া শ্রদ্ধা সহকারে যজ্ঞ
অনুষ্ঠান করে, তাহাদের নিষ্ঠা কীদৃশী ? সত্ত্ব ?

কি রজঃ ? অথবা তমঃ ? ১ ।

শ্রী ভগবানুবাচ ।

ত্রিবিধা ভবতি শ্রদ্ধা দেহিনাং সা সম্ভাবজা ।

সাঙ্গিকী রাজসী চৈব তামসী চেতি ভাঃ

• শৃণু ॥ ২ ॥

শ্রীভগবান্ কহিলেন,—হে অর্জুন! দৈহিক-
গণের ষাভাবিক শ্রদ্ধা তিন প্রকার;—সাঙ্গিক,
রাজসিক ও তামসিক, তাহা শ্রবণ কর । ২ ।

সম্ভাবরূপা সর্কৃত্ত শ্রদ্ধা ভবতি ভারত ।

প্রকাময়েইহং পুরুষো যো যচ্ছৃদ্ধঃ স এব

সঃ ॥ ৩ ॥

হে ভারত! সকলের শ্রদ্ধাই সম্ভবগণের
অনুভাবিনী, পুরুষও শ্রদ্ধাময়, তন্মধ্যে পূর্বে
বিনি ধেরূপ শ্রদ্ধাবান্ ছিলেন, পরেও সেইরূপ
শ্রদ্ধাবান্ হইবেন । ৩।

যজ্ঞস্তে সাঙ্গিকা দেবান্ যক্ষরক্ষাংসি রাজসাঃ ।

শ্রেতান্ ভূতগণাং চাত্তে যজ্ঞস্তে তামসা

জনাঃ ॥ ৪ ॥

সাঙ্গিক লোক দেবগণের, রাজসিকেরা
যক্ষ ও রাক্ষসগণের, এবং তামসিকগণ ভূত ও
শ্রেতসমূহের বাগ করিয়া থাকে । ৪ ।

অশান্ত্রবিহিতং ঘোরং তপ্যন্তে যে তপো জনাঃ ।

দন্তাহঙ্কারসংযুক্তাঃ কামরাগবলাঘিতাঃ ।

কর্শরতঃ শরীরস্থং ভূতগ্রামমচেতসঃ ।

মাং চৈবান্তঃশরীরস্থং তাংখিদ্ধ্যাস্তরনিশ্চয়ান্ ॥ ৬ ॥

যে সকল হীনচেতা ব্যক্তি দন্ত, অহঙ্কার,
কাম, রাগ ও বলসম্পন্ন হইয়া শরীরস্থ ভূত-
গণকে ক্লেশিত করিয়া অশান্ত্রবিহিত ঘোরতর
তপস্তা করে, তাহারা আমাকেই ক্লেশিত
করিয়া থাকে, তাহাদিগকে অতি ক্রুরবভাব
বলিয়া জানিবে । ৫-৬ ।

আহারদ্বিপি সর্কৃত্ত ত্রিবিধো ভবতি প্রিঃ ।

যজ্ঞতপতপ্তা দানং তেভ্যং ভেদমিহং শৃণু ॥ ৭ ॥

সকলের ঐতিহ্যকর আহার তিন প্রকার,
সেইরূপ যজ্ঞ, তপ এবং দানও তিন প্রকার ;

হাদের এই ভেদ শ্রবণ কর । ৭ ।

আয়ুঃসম্ভবলারোগ্যস্বখপ্রীতিবিবন্ধনাঃ ।

রতাঃ স্নিগ্ধাঃ স্থিরা কৃতা আহারাঃ সাঙ্গিক-

প্রিয়াঃ ॥ ৮ ॥

জীবন, উৎসাহ, বল, আরোগ্য, স্বখ ও
কচি-বর্জন, রস ও মেহযুক্ত, দীর্ঘকালহারী
মনোহর আহার সাঙ্গিকদিগের ঐতিহ্যকর । ৮।
কটু, মলবণাত্যুক্ত তীক্ষ্ণরুচিবিদাহিনঃ ।

আহারা রাজসন্তোষ্টো দ্বঃখশোকাময়প্রদাঃ ॥ ৯ ॥

অতি কটু, অতি অম্ল, অতি লবণ, অতি
তীক্ষ্ণ, অতি রুক্ষ, অতি বিদাহী এবং দ্বঃখ,
শোক ও রোগপ্রদ আহার রাজসগণের অতি-
লবিত । ৯ ।

যাতযামং গতরসং পুতিপন্থ্যযিতং চ যৎ ।

উচ্ছিষ্টমপি চামেধ্যং ভোজনং তামসপ্রিয়ম্ ॥ ১০ ॥

বহুক্ষণের পক, গতরস, হর্গন্ধ, পন্থ্যযিত
(বাসি), উচ্ছিষ্ট, অপরিচ্ছিন্ন ভোজ্য তামসিক-
দিগের ঐতিহ্যকর । ১০ ।

অকলাকাজ্জিভির্ঘোষো বিধিনিষ্টো ব ইজ্যতে ।

যষ্টব্যমেবোতি মনঃ সমাধায় স সাঙ্গিকঃ ॥ ১১ ॥

কলাকাজ্জিভির্ঘোষো একাগ্রমনে কেবল
কর্তব্য জানে যে অবশ্য কর্তব্য যজ্ঞের অনুষ্ঠান
করেন তাহাই সাঙ্গিক । ১১ ।

অভিসন্ধায় তু কলং দন্তার্থমপি চৈব যৎ ।

ইজ্যতে ভরতশ্রেষ্ঠ তৎ যজ্ঞং বিদ্ধি রাজসম্ ॥ ১২ ॥

কললাভ বা মহত্ব-প্রকাশের নিমিত্ত যে
যজ্ঞ অনুষ্ঠিত হয়, তাহাই রাজসিক । ১২ ।

বিধিহীনমস্টায়ঃ মত্তহীনমদক্ষিণম্ ।

শ্রদ্ধাবিরহিতং যজ্ঞং তামসং পরিচক্রে ॥ ১৩ ॥

(শাস্ত্রোক্ত) বিধি, অন্নদান, মত্ত, দক্ষিণা ও
শ্রদ্ধাশূন্য যজ্ঞ তামসিক বলিয়া কীর্তিত হয় । ১৩।
দেবদ্বিজগুরুপ্রাজ্ঞপূজনং শৌচমার্জবম্ ।

ব্রহ্মচর্য্যমহিংসা চ শারীরং তপ উচ্যতে ॥ ১৪ ॥

দেব, দ্বিজ, গুরু ও প্রাজ্ঞ ব্যক্তির পূজা,
শুচিতা, ঋতুতা, ব্রহ্মচর্য ও অহিংসা শারীরিক
তপ বলিয়া উক্ত হয় । ১৪ ।

অহুৰ্বেগকরং বাক্যং সত্যং প্রিয়হিতং চ যৎ ।
 স্বাধ্যায়ান্ত্যসনং চৈব বাহ্যং তপ উচ্যতে ॥১৫॥

অভয়, সত্য, প্রিয় ও হিতকর বাক্য এবং
 বেদান্ত্যস বাহ্য তপ । ১৫ ।

মনঃপ্রসাদঃ সৌম্যং মৌনমাণ্ডবিনিগ্রহঃ ।

ভাবসংক্খিরিত্যেতত্তপো মানসমুচ্যতে ॥ ১৬ ॥

চিত্তশুদ্ধি, অক্রুরতা, মৌন, আত্মনিগ্রহ ও
 ভাবশুদ্ধি মানসিক তপ । ১৬ ।

শ্রদ্ধা পরমা তপ্তং তপস্তং ত্রিবিধং নরৈঃ ।

অফলাকাঙ্ক্ষাভিযুক্তৈঃ সাত্ত্বিকং পরিচক্ষতে ॥১৭॥

ফলকামনা পরিত্যাগ করিয়া পরম শ্রদ্ধা
 সহকারে যে তপ অহুষ্ঠিত হয়, তাহাই
 সাত্ত্বিক । ১৭ ।

সৎকারমানপূজার্থং তপো দন্তেন চৈব যৎ ।

ক্রিয়তে তদ্বিহ প্রোক্তং রাজসং চলমজ্জবম্ ॥১৮॥

সৎকার, মান, পূজালাভ ও দন্ত প্রকাশের
 নিমিত্ত অহুষ্ঠিত তপ রাজসিক, এই তপস্যা
 অনিয়ত ও ক্লগিক । ১৮ ।

মুঢ়গ্রাহেণাত্মনো যৎ পীড়য়া ক্রিয়তে তপঃ ।

পরশ্রোতৃসাদনার্থং বা তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥ ১৯ ॥

যে তপস্তা চরাগ্রহ ও আত্মপীড়া দ্বারা
 অথবা অস্ত্রের উৎসাদার্থ (বিনাশার্থ) অহুষ্ঠিত
 হয়, তাহা তামসিক । ১৯ ।

দাতব্যমিতি বদানং দীয়েতেহহুপকারিণে ।

দেশে কালে চ পাত্রে চ তদানং সাত্ত্বিকং

স্বতম্ ॥ ২০ ॥

কেবল দাতব্যজ্ঞানেন দেশ-কাল-পাত্র-বিবে-
 চনা করিয়া যে দান, তাহাই সাত্ত্বিক । ২০ ।

বস্ত্র প্রত্যুপকারার্থং ফলমুদ্দিষ্ট বা পুনঃ ।

দীয়েতে চ পরিক্রিষ্টং তদানং রাজসং স্বতম্ ॥২১॥

প্রত্যুপকার বা স্বর্গাদির উদ্দেশে ক্লেষ সহ-
 কারে যে দান অহুষ্ঠিত হয়, তাহাই রাজসিক । ২১ ।

অদেশকালে যদানমপাত্রেভ্যশ্চ দীয়েতে ।

অসৎকৃতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাহৃতম্ ॥ ২২ ॥

ইতি শ্রদ্ধাত্রয়বিভাগযোগো নাম সপ্তদশোহধ্যায়ঃ ।

অহুপযুক্ত কালে ও অহুপযুক্ত পাত্রে সৎ-
 কারবর্জিত, তিরস্কারসহকৃত যে দান, তাহাই
 তামসিক । ২২ ।

ও তৎসদ্বিত্তি নির্দেশো ব্রহ্মণ্ডবিধিঃ স্বতঃ ।

ব্রাহ্মণাশ্চেন বেদাশ্চ যজ্ঞাশ্চ বিহিতাঃ পুরা ॥২৩॥

ব্রহ্মের নাম তিন প্রকার;—ওঁ, তৎ ও সৎ,
 পূর্বে এই ত্রিবিধ নাম দ্বারা ব্রাহ্মণ, বেদ ও
 যজ্ঞ সৃষ্ট হইয়াছিল । ২৩ ।

তস্মাদোমিত্যুদাহৃত্য যজ্ঞদানতপঃক্রিয়াঃ ।

প্রবর্তন্তে বিধানোক্তাঃ সততং ব্রহ্মবাদিনাম্ ॥২৪॥

এই নিমিত্ত ব্রহ্মবাদীদিগের বিধানোক্ত
 যজ্ঞ, দান ও তপ ওঁকার উচ্চারণ পূর্বক অহু-
 ষ্ঠিত হইয়া থাকে । ২৪ ।

তদিত্যনভিসন্ধায় ফলং যজ্ঞতপঃক্রিয়াঃ ।

দানক্রিয়াশ্চ বিবিধাঃ ক্রিয়ন্তে মোক্ষকাঙ্ক্ষভিঃ ॥

মুমুক্ষু ব্যক্তির ফলাভিসন্ধি পরিত্যাগ
 করিয়া কেবল “তৎ” এই শব্দ উচ্চারণ পূর্বক
 নানাবিধ যজ্ঞ, তপ ও দানক্রিয়া অহুষ্ঠান
 করিয়া থাকেন । ২৫ ।

সত্তাবে সাধুভাবে চ সদিত্যেতৎ প্রযুক্ত্যতে ।

প্রশস্তে কর্মণি তথা সচ্ছকঃ পার্থ যুক্ত্যতে ॥২৬॥

হে পার্থ! অতিশু, সাধু ও মঙ্গলকর্মে
 সংশয় প্রযুক্ত হইয়া থাকে । ২৬ ।

যজ্ঞে তপসি দানে চ স্থিতিঃ সদ্বিত্তি চোচ্যতে ।

কর্ম চৈব তদর্থীরং সদ্বিত্যেবাভিধীয়তে ॥ ২৭ ॥

যজ্ঞ, তপ ও দানে এবং ঈশ্বরোদ্দেশে অহু-
 ষ্ঠিত কর্মে সংশয় প্রযুক্ত হইয়া থাকে । ২৭ ।

অশ্রদ্ধা হতং দত্তং তপস্তপ্তং কৃতং চ যৎ ।

অসদিত্যুচ্যতে পার্থ ন চ তৎ প্রেতো নো

ইহ ॥ ২৮ ॥

হে পার্থ! অশ্রদ্ধা সহকৃত হোম, দান,

তপস্তা ও অজ্ঞাত কর্ম অসৎ বলিয়া নির্দিষ্ট

হয়, কেন না, তৎসমুদয় কি ইহলোকে বা কি

পরলোকে কুজাপি সফল হয় না । ২৮ ।

অষ্টাদশোধ্যায়ঃ

অৰ্জুন উবাচ ।

সন্ন্যাসস্ত মহাবাহো তত্ত্বমিচ্ছামি বেদিতুम् ।

ত্যাগস্ত চ হৃষীকেশ পৃথক্শেনিনিস্থদন ॥ ১ ॥

অৰ্জুন কহিলেন,—হে হৃষীকেশ ! হে মহাবাহো ! হে কেশিনিস্থদন ! আমি সন্ন্যাস ও ত্যাগের প্রকৃত তত্ত্ব পৃথক্ৰূপে শ্রবণ করিতে অভিলাষ করি, তুমি তাহা কীর্তন কর । ১ ।

শ্রীভগবানুবাচ ।

কাম্যানাং কৰ্মণাং জ্ঞানং সন্ন্যাসং কবরো বিদ্বঃ ।

সৰ্বকৰ্মফলত্যাগং প্রাহন্ত্যাগং বিচক্ষণাঃ ॥ ২ ॥

শ্রীভগবানু কহিলেন,—হে অৰ্জুন ! পণ্ডিতেরা কাম্যকর্মের ত্যাগকেই সন্ন্যাস এবং সকল প্রকার কর্মফলত্যাগকেই ত্যাগ কহিয়া থাকেন । ২ ।

তাজ্যং দোষবদিত্যেকৈ কৰ্ম প্রাহৰ্ম্মানীষিণঃ ।
যজ্ঞদানতপঃ কৰ্ম ন ত্যাজ্যমিতি চাপরে ॥ ৩ ॥

কেহ কেহ (সাংখ্য-মনোযোরা কহেন, ক্রিয়াকলাপ দোষের জ্ঞান পরিত্যাগ করা বিধেয়। অস্ত্রেরা কহিয়া থাকেন, যজ্ঞ, দান ও তপস্বী এই কয়েকটি কার্য্য কোনরূপেই পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে । ৩ ।

নিশ্চয়ং শৃণু মে তত্র ত্যাগে ভরতসন্তম ।

ত্যাগো হি পুরুষব্যাভ্রিবিধঃ সপ্তকীৰ্ত্তিতঃ ॥ ৪ ॥

হে ভরতশ্রেষ্ঠ পুরুষপ্রধান ! এক্ষণে তুমি প্রকৃত ত্যাগ ক্রুরূপ, তাহা শ্রবণ কর ; তাম-সাদিতেদে ত্যাগ তিন প্রকার । ৪ ।

যজ্ঞদানতপঃ কৰ্ম ন ত্যাজ্যঃ কার্য্যমেব তৎ ।

যজ্ঞো দানং তপশ্চৈব পাবনানি মনীষিণাম্ ॥ ৫ ॥

যজ্ঞ, দান ও তপস্বী কদাচ ত্যাগ করা কর্তব্য নহে ; ইহার অগ্ৰষ্ঠান করাই শ্রেয়স্কর। এই কয়েকটি কার্য্য দ্বিবেকীদিগের চিত্ততত্ত্বের কারণ । ৫ ।

এতাশ্চাপি তু কৰ্ম্মাণি সঙ্গং ত্যক্তা কলানি চ ।

কৰ্ত্তব্যানীতি মে পার্থ নিশ্চিতং মতবুত্তমম্ ॥ ৬ ॥

হে পার্থ ! আমার নিশ্চয় মত এই যে, আসক্তি ও কর্মফল পরিত্যাগ করিয়া, এই সমস্ত কার্য্য অগ্ৰষ্ঠান করাই শ্রেয়ঃ । ৬ ।

নিয়তস্ত তু সন্ন্যাসঃ কৰ্ম্মণো নোপপত্ততে ।

মোহান্তস্ত পরিত্যাগস্তামসঃ পরিকীৰ্ত্তিতঃ ॥ ৭ ॥

নিত্যকর্ম পরিত্যাগ করা কর্তব্য নহে, কিন্তু মোহবশতঃ যে নিত্যকর্মত্যাগ, তাহা তামস বলিয়া পরিকীৰ্ত্তিত হয় । ৭ ।

দুঃখমিত্যেব যৎ কৰ্ম কায়ক্ৰেশভরাত্যজ্যেৎ ।

স কৃদ্ধা রাজসং ত্যাগং নৈব ত্যাগকলং

লভেৎ ॥ ৮ ॥

নিতান্ত দুঃখজনক বলিয়া কায়ক্ৰেশ ও ভয় প্রযুক্ত যে কর্ম পরিত্যাগ করা, তাহা রাজস ত্যাগ বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে, রাজস-ত্যাগী পুরুষ ত্যাগফললাভে সমর্থ হয় না । ৮ ।

কার্য্যমিত্যেব যৎকৰ্ম নিয়তং ক্রিয়তে অৰ্জুন
ত্যক্তা সঙ্গং ফলং চৈব স ত্যাগঃ সাত্বিকো

মতঃ ॥ ৯ ॥

হে অৰ্জুন ! আসক্তি ও কর্মফল পরিত্যাগ করিয়া কর্তব্য বোধে যে কার্য্যগ্ৰষ্ঠান, তাহা সাত্বিক ত্যাগ বলিয়া উক্ত হইয়া থাকে । ৯ ।

ন দ্বেষ্টাকুশলং কৰ্ম কুশলে নানুবজ্জতে ।

ত্যাগী সম্বসমানিষ্টো মেধাবী ছিন্নসংশয়ঃ ॥ ১০ ॥

সম্বগুণসম্পন্ন, মেধাবী ও সংশয়বিহীন ত্যাগী ব্যক্তি দুঃখাবহ বিষয়ে ঘেব ও সুখাবহ বিষয়ে অহুরাগ প্রদর্শন করেন না । ১০ ।

নহি দেহভূতা শকাং ত্যক্তাঃ কৰ্ম্মণ্যশেষবতঃ ।

বস্ত কৰ্ম্মফলত্যাগী স ত্যাগী ত্যাগিণীরতে ॥ ১১ ॥

দেহী নিঃশেষে সমস্ত কার্য্য পরিত্যাগ

করিতে সমর্থ হয় না; কিন্তু যিনি কর্মফলভ্যাগী,
তাঁহাকেই ভ্যাগী বলা যাউতে পারে । ১১ ।
অনিষ্টমিষ্টং মিশ্রঞ্চ ত্রিবিধং কর্মণঃ ফলম্ ।
ভবত্যভ্যাগিনাং প্রোত্য ন তু সন্ন্যাসিনাং

কচিং ॥ ১২ ॥

কর্মের ইষ্ট, অনিষ্ট, ইষ্টানিষ্ট এই ত্রিবিধ
ফল অভিহিত হইয়া থাকে; যাহারা ভ্যাগী নন,
তাঁহারা পরলোক প্রাপ্ত হইলে ঐ সমস্ত ফল
লাভ করেন; কিন্তু সন্ন্যাসীরা উহা লাভ
করিতে কদাচ সমর্থ হন না । ১২ ।
পট্টকৈতানি মহাবাহো কারণানি নিবোধ মে ।
সাধ্যো কৃতান্তে প্রোক্তানি সিদ্ধয়ে সর্ব-

কর্মণাম্ ॥ ১৩ ॥

হে মহাবাহো! সর্বকর্মসিদ্ধির নিমিত্ত
বেদান্তের অমূল্যের যে পঞ্চবিধ কারণ নিরূ-
পিত আছে, তাহা আমার নিকট শ্রবণ কর । তা
অধিষ্ঠানং তথা কর্তা করণং চ পৃথগ্ধিম্ ।
বিবিধান্ধ পৃথক্ চেষ্টা দৈবং চৈবাজ

পঞ্চমম্ ॥ ১৪ ॥

শরীর, অহঙ্কার, চক্ষুরাদি বিবিধ ইন্দ্রিয়,
নানাবিধ চেষ্টা ও দৈব এই পাঁচ প্রকার কারণ
নির্দিষ্ট আছে । ১৪ ।

শরীরবান্ধনোভির্ধ্বং কর্ম প্রারম্ভতে নরঃ ।

জ্ঞাযাং বা বিপরীতং বা পট্টকৈতে তত্

হেতবঃ ॥ ১৫ ॥

জ্ঞায বা অভ্যাযাই হউক, মনুষ্য কার,
মন ও বাক্য দ্বারা যে কার্য্য অহুষ্ঠান করে,
সেই পাঁচটাই তাহার কারণ । ১৫ ।

ভট্টৈবং সতি কর্তারম্যাদ্ভানং কেবলং তু যঃ ।
পশ্যত্যকৃতবুদ্ধিয়ার স পশ্যতি হৃষতিঃ ॥ ১৬ ॥

এইরূপ কারণ অবধারণিত হইলে যে অসং-
কৃত বুদ্ধি বশতঃ নিকৃপাধি-আত্মার কর্তৃত্ব
নিরীক্ষণ করে, সেই হৃষতি কথন সাধুদর্শী
নর । ১৬ ।

যশ নাহঙ্কতো ভাবো বুদ্ধিযশ ন লিপ্যতে ।

হৃদ্যপি স ইমান্মৌকার হস্তি ন নিষধ্যতে ॥ ১৭ ॥

যিনি আপনাকে কর্ত্ত, বলিয়া মনে করেন
না, যাহার বুদ্ধি কার্য্যে আসক্ত হয় না, তিনি
লোক-সমুদয়কে বিনষ্ট করিয়া ও বিনাশ করেন
না ও তাঁহাকে বিনাশজনিত ফলভোগও
করিতে হয় না । ১৭ ।

জ্ঞানং জ্ঞেয়ং পরিজ্ঞাতা ত্রিবিধা কর্মচোদনা ।
করণং কর্ম কর্ত্তেতি ত্রিবিধঃ কর্মসংগ্রহঃ ॥ ১৮ ॥

জ্ঞান, জ্ঞেয় ও পরিজ্ঞাতা কর্মে প্রবৃতি-
সম্পাদনেরেয় হেতু । আর কারণ, কর্ম ও কর্ত্তা
ক্রিয়ার আশ্রয় । ১৮ ।

জ্ঞানং কর্ম চ কর্ত্তা চ ত্রিধৈব গুণভেদতঃ ।

প্রোচ্যতে গুণসম্বন্ধানে যথাবদ্ব্যুপাত্তপি ॥ ১৯ ॥

সাম্যশাস্ত্রে জ্ঞান, কর্ম ও কর্ত্তা সম্বাদি-
গুণভেদে ত্রিবিধ কথিত আছে, তাহা কৌতূহল
করিতেছি, শ্রবণ কর । ১৯ ।

সর্বভূতেষু যেনৈকং ভাবমব্যয়মীক্ষ্যতে ।

অবিতক্তং বিভক্তেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি সাত্ত্বিক-

কম্ ॥ ২০ ॥

লোকে যে জ্ঞান দ্বারা ভিন্ন ভিন্ন ভূতগণের
মধ্যে অভিন্নরূপে অবস্থিত ও অব্যয় পর-
মান্বত্ত্ব প্রত্যক করে, তাহাই সাত্ত্বিক
জ্ঞান । ২০ ।

পৃথক্চৈব তু যজ্জ্ঞানং নানাত্যাবান্ পৃথগ্ধান্
বেত্তি সর্বেষু ভূতেষু তজ্জ্ঞানং বিদ্ধি

রাজসম্ ॥ ২১ ॥

যে জ্ঞান দ্বারা পৃথক্ পৃথক্ পদার্থ পৃথক্-
রূপে জ্ঞাত হওয়া যায়, তাহা রাজসিক । ২১ ।

যন্তু কৃত্ত্বমবদেকয়িন্ কার্য্যে সক্তমহৈতুকম্ ।

অতদ্বার্থবদনং চ তত্ভাসসমুদাহৃতম্ ॥ ২২ ॥

কিন্তু বাহ্য একমাত্র প্রতিবাদিত্তে ভ্রমর
পূর্ণরূপে বিভ্রমান-যাহেন, এইরূপ অবাচ-
ক অধৌক্তিক তুচ্ছ-জ্ঞান, তাহা তামসিক
বলিয়া অভিহিত হইয়া থাকে । ২২ ।

নিরতং সঙ্গরহিতমরাগদেবতঃ কৃতম্ ।

অফলপ্রেপ্‌সুনা কর্ম বত্তং সাধিকমুচ্যতে ॥২৩॥

কর্তৃহাতিমান-বিরহিত নিকাম ব্যক্তি
কর্তৃক অহুরাগ ও বিবেক পরিত্যাগ পূর্বক
অহুষ্টিত নিত্যকর্মই সাধিক । ২৩ ।

যত্ন কামেপ্‌সুনা কর্ম সাহংকারেণ বা পুনঃ ।

ক্রিয়তে বহলায়াসং তজ্জাজসমুদাহৃতম্ ॥ ২৪ ॥

সকাম ও অহংকারপরতন্ত্র ব্যক্তি কর্তৃক
অহুষ্টিত বহুল আয়াসকর কর্মই রাজসিক । ২৪ ।
অহুবন্ধ করং হিংসামনপেক্ষ্য চ পৌরুষম্ ।

মোহাদারভ্যতে কর্ম যৎ তভ্যাসমুচ্যতে ॥২৫॥

ভাবী শুভাশুভ, বিতর্কর, হিংসা ও পৌরুষ
পর্যালোচনা না করিয়া মোহবশতঃ যে কার্য
অহুষ্টিত হয়, তাহাই তামসিক । ২৫ ।

মুক্তসংগোহনহংবাদী ধৃত্যৎসাহসমব্রিতঃ ।

সিদ্ধাসিক্যোনির্জিকারঃ কর্তা সাধিক

উচ্যতে ॥ ২৬ ॥

অনাসক্ত, নিরহংকার, ধৈর্য ও উৎসাহ-
সম্পন্ন এবং সিদ্ধি ও অসিদ্ধি বিষয়ে বিকার-
বিরহিত কর্তাই সাধিক । ২৬ ।

রাগী কর্মফলপ্রেপ্‌সুলুকো হিংসাম্বকোহুচিঃ ।
হর্ষশোকাদব্রিতঃ কর্তা রাজসঃ পরিকীর্তিতঃ ॥২৭॥

অহুরাগপরায়ণ, কর্মফলপ্রার্থী, লুকপ্রকৃতি,
হিংস্রক, অশুচি ও হর্ষশোকসমব্রিত কর্তাই
রাজসিক । ২৭ ।

অযুক্তঃ প্রাকৃতঃ শুকঃ শঠো নৈকৃতিকোহলসঃ ।
বিবাদী দীর্ঘহৃদী চ কর্তা তামস উচ্যতে ॥২৮॥

অনবহিত, বিবেকহীন, উদ্ধত, শঠ, পরা-
পমানী, অলস, বিবাদযুক্ত ও দীর্ঘহৃদী কর্তাই
তামসিক । ২৮ ।

বুদ্ধের্ভেদং ধৃত্তৈশ্চৈব ত্তগতত্রিবিধং শৃণু ।

প্রোচ্যমানমশেষেণ পৃথক্‌ভেদে ধনঞ্জয় ॥ ২ ॥

হে ধনঞ্জয় ! তগাছাসারে বুদ্ধি ও ধৈর্যের
ত্রিবিধ ভেদ নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, আমি উহা

সম্যাক্রূপে পৃথক্‌ পৃথক্‌ কীর্তন

তুমি তাহা শ্রবণ কর । ২৯ ।

প্রবৃত্তিঃ চ নিবৃত্তিঃ চ কার্য্যাকার্য্যে ভয়াভয়ে ।

বন্ধং মোক্ষং চ বা বেত্তি বুদ্ধিঃ সা পার্শ্ব

সাধিকী ॥ ৩০ ॥

হে পার্শ্ব ! যে বুদ্ধি ভারা (ধর্ম্মে) প্রবৃত্তি,
(অধর্ম্মে) নিবৃত্তি, কার্য্য, অকার্য্য, ভয়, অভয়,
বন্ধ ও মোক্ষ অবগত হওয়া যায়, তাহা
সাধিকী । ৩০ ।

যদা ধর্ম্মমধর্ম্মক কার্য্যং চা কার্য্যমেব চ ।

অযথাবৎ প্রজ্ঞানাত্তি বুদ্ধিঃ সা পার্শ্ব রাজসী ॥৩১॥

হে পার্শ্ব ! যে বুদ্ধি ভারা ধর্ম্ম, অধর্ম্ম, কার্য্য
ও অকার্য্য প্রকৃতরূপে অবগত হওয়া যায় না,
তাহা রাজসী । ৩১ ।

অধর্ম্মং ধর্ম্মমিতি বা মন্ততে তমসাবৃত্তা ।

সর্কার্থান বিপরীতাংচ বুদ্ধিঃ সা পার্শ্ব

তামসী ॥ ৩২ ॥

হে পার্শ্ব ! যে বুদ্ধি অজ্ঞানাত্তকারাচ্ছন্ন
হইয়া অধর্ম্মকে ধর্ম্ম ও সমস্ত পদার্থ বিপরীত-
রূপে প্রতিপন্ন করে, তাহা তামসী । ৩২ ।

বৃত্ত্যা যদা ধারয়তে মনঃপ্রাণেন্দ্রিয়ক্রিয়াঃ ।

যোগেনাব্যভিচারিণ্যা ধৃতিঃ সা পার্শ্ব

সাধিকী ॥ ৩৩ ॥

হে পার্শ্ব ! যে ধৃতি চিত্তের একাগ্রতা নিব-
ন্ধন অস্ত্র বিষয় ধারণ না করিয়া মন, প্রাণ ও
ইন্দ্রিয়ের কার্য্য সমুদয় ধারণ করে, তাহা
সাধিকী । ৩৩ ।

যদা তু ধর্ম্মকামার্থান্‌ ধৃত্যা ধারয়তেহর্জুন ।

প্রসঙ্গেদে ফলাকাজ্ঞী ধৃতিঃ সা পার্শ্ব

রাজসী ॥ ৩৪ ॥

হে পার্শ্ব ! হে অর্জুন ! যে ধৃতি প্রসক্তঃ
ফলাভ্যন্তর অভিসন্ধি করিয়া ধর্ম্ম, অর্থ ও কাম
ধারণ করিয়া থাকে, তাহা রাজসী । ৩৪ ।

বরা অগ্নি ভয় শোক বিবাদ মদমেব চ
ন বিমুক্তি দুর্মেধা ধৃতিঃ সা পার্থ

তামসী ॥ ৩৫ ॥

হে পার্থ ! অবিবেচক পুরুষ যাহার প্রভাষে
'অগ্নি, ভয়, শোক, বিবাদ ও গর্ক পরিচায়াগ
করিতে পারে না, তাহাই তামসিক ধৈর্য্য ॥ ৩৫ ॥

স্বং দ্বিদানীং ত্রিবিধং শৃণু মে ভরতর্ষভ ।

অভ্যাসাদ্রমতে যত্র দুঃখাস্তং চ নিগ-

চ্ছতি ॥ ৩৬ ॥

হে ভরতশ্রেষ্ঠ ! এক্ষণে ত্রিবিধ স্বং আমার
নিকট শ্রবণ কর । ৩৬ ।

যত্নদগ্রে বিবিধ পরিণামেহমুতোপমম্ ।

তং স্বং সাধ্বিকং প্রোক্তমাত্মবুদ্ধিপ্রসাদ-

জম্ ॥ ৩৭ ॥

যে স্বংে অভ্যাস বশতঃ আসক্ত হইতে
হয় এবং বাহা লাভ করিলে দুঃখের অবসান
হইয়া থাকে ও যাহা অগ্রে বিবের জ্ঞান ও পরি-
ণামে অমৃতের জ্ঞান প্রতীক্ষমান হয় এবং যদ্বারা
আত্মবিষয়িণী বুদ্ধির প্রসন্নতা জন্মে, তাহা
সাধ্বিক বলিয়া অভিহিত হয় । ৩৭ ।

বিষয়েজ্জিরসংযোগাদ্ভত্নদগ্রেহমুতোপমম্ ।

পরিণামে বিবিধ তং স্বং রাজসং

স্বতম্ ॥ ৩৮ ॥

বিষয়ে ও ইজ্জিরাদির সংযোগ বশতঃ যাহা
অগ্রে অমৃততুল্য, পরিশেষে বিবতুল্য প্রতীক-
মান হয়, তাহা রাজস স্বং ॥ ৩৮ ॥

যদগ্রে চাত্তবক্ষে চ স্বং মোহনমাত্মনঃ ।

নিজালস্তপ্রমাদোখং ততামসসদ্বাহতম্ ॥ ৩৯ ॥

যে স্বং অগ্রে এবং পশ্চাতে আত্মার মোহ
সম্পাদন করে, যাহা নিজা, আলস্ত ও প্রমাদ
হইতে সমুৎপত্ত হয়, তাহা তামসিক স্বং ॥ ৩৯ ॥

ন তদন্তি পৃথিব্যাং বা দিবি দেবেষু বা পুনঃ ।

সদ্বং প্রকৃতিজৈশ্চুজ্জং বদেভিঃ শান্তিভি-

শ্চ পৈঃ ॥ ৪০ ॥

পৃথিবী বা স্বর্গে এই স্বাভাবিক গুণত্রয়

বিরহিত কোন প্রাণী কদাচ দৃষ্টিগোচর হয়
না । ৪০ ।

ব্রাহ্মণকজ্জিরবিশাং শূদ্রাণাং চ পরস্তপ ।

কর্মাণি প্রেবিত্তজানি স্বভাবপ্রভবৈশ্চ পৈঃ ॥ ৪১ ॥

হে পরস্তপ ! এই স্বভাবপ্রভব গুণত্রয়
দ্বারা ব্রাহ্মণ, কজ্জির, বৈশ্য ও শূদ্রদিগের কর্ম
বিভক্ত হইয়াছে । ৪১ ।

শক্তা দমস্তপঃ শৌচং ক্ষান্তিরাজবশেব চ ।

জ্ঞানং বিজ্ঞানমাত্তিক্যং ব্রহ্মকর্ম স্বভাব-

জম্ ॥ ৪২ ॥

শম, দম, তপ, শৌচ, ক্ষমা, আর্জব, জ্ঞান,
বিজ্ঞান ও আত্মিক্য এই কয়েকটি ব্রাহ্মণের
স্বাভাবিক কর্ম । ৪২ ।

শৌর্য্যং তেজো ধৃতির্দাক্ষ্যং যুদ্ধে চাপা-

পলায়নম্ ।

দানমীশ্বরভাবশ্চ ক্ষাত্রং কর্ম স্বভাবজম্ ॥ ৪৩ ॥

শৌর্য্য, তেজ, ধৃতি, দক্ষতা, সমরে অপরা-
জুখতা, দান ও ঈশ্বরভাব এই কয়েকটি কজ্জির-
দিগের স্বাভাবিক কর্ম । ৪৩ ।

কৃষিগোরক্ষাবাগিজ্যং বৈশ্যকর্ম স্বভাবজম্ ।

পরিচর্য্যাত্মকং কর্ম শূদ্রজ্ঞাপি স্বভাবজম্ ॥ ৪৪ ॥

কৃষি, গো-রক্ষণ ও বাগিজ্য এই কয়েকটি
বৈশ্যের স্বাভাবিক কার্য্য এবং একমাত্র পরি-
চর্য্যাই শূদ্রজাতির স্বাভাবিক কর্ম । ৪৪ ।

স্বৈ স্বৈ কর্মণ্যভিরতঃ সংসিদ্ধিং লভতে নরঃ ।

স্বকর্ম্মনিরতঃ সিদ্ধিং যথা বিদতি তচ্ছৃণু ॥ ৪৫ ॥

মনুষ্য স্ব স্ব কর্ম্মনিরত হইয়া সিদ্ধিলাভ
করিয়া থাকে, এক্ষণে স্বকর্ম্মনিরত ব্যক্তিদিগের
যেভাবে সিদ্ধিলাভ হয়, তাহা শ্রবণ কর । ৪৫ ।

যতঃ প্রবৃত্তিত্ত্বতানাং যেন সর্কনিদং ভতম্ ।

স্বকর্ম্মণা ভমভ্যর্চ্য সিদ্ধিং বিদতি

মানবঃ ॥ ৪৬ ॥

যাহা হইতে সকলের প্রবৃত্তি প্রসূত
হইতেছে, যিনি এই বিশ্ব-সংসারে ব্যাপ্ত হইয়া

রহিয়াছেন, মনুষ্য স্বকর্ম দ্বারা তাঁহাকে অর্জন করিয়া সিদ্ধিলাভ করিয়া থাকে। ৪৬।

শ্রেরান্ স্বধর্মো বিত্তগঃ পরধর্মায় স্বহুষ্টিতায়।
স্বভাবনিরতং কর্ম কুর্য্যাপ্রোতি কিঞ্চিদম্ ॥৪৭॥

সম্যক্ অহুষ্টিত পরধর্ম অপেক্ষা অজহীন স্বধর্মও শ্রেষ্ঠ; কেন না, স্বভাববিহিত কার্য্যাহু-
ষ্ঠান করিলে দুঃখভোগ করিতে হয় না। ৪৭।
সহজং কর্ম কৌন্তেয় সদোষমপি ন ত্যজেৎ।

সর্কারস্তা হি দোষণে ধুমেনাগ্নিবিবাতুতাঃ ॥৪৮॥

হে কৌন্তেয়! যেমন ধূমরাশি দ্বারা হতা-
শম সমাচ্ছন্ন থাকে, তদ্রূপ সমস্ত কর্মই দোষ
দ্বারা সংস্পৃষ্ট আছে, অতএব স্বাভাবিক কার্য্য
দোষযুক্ত হইলেও কদাচ পরিত্যাগ করিবে
না। ৪৮।

অসক্তবুদ্ধিঃ সর্কজ জিতাত্মা বিগতস্পৃহঃ।

নৈকস্ম্যসিদ্ধিং পরমাং সন্ন্যাসেনাদি-

গচ্ছতি ॥ ৪৯ ॥

আসক্তিবিরুদ্ধিত, জিতেন্দ্রিয় ও স্পৃহাশূন্য
মনুষ্য সন্ন্যাস দ্বারা সর্ককর্মনিবৃত্তিরূপ সম্ব-
ত্ত্বি কর্মনিবৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। ৪৯।

সিদ্ধিং প্রাপ্তো যথা ব্রহ্ম তথাপ্রোতি নিবোধ মে।
সম্যাসেনৈব কৌন্তেয় নিষ্ঠা জ্ঞানস্য য।

পর। ৫০ ॥

হে কৌন্তেয়! সিদ্ধ পুরুষ যাহাতে ব্রহ্ম
প্রাপ্ত হন, এক্ষণে সেই জ্ঞাননিষ্ঠার বিষয়
সংক্ষেপে কীর্ত্তন করিতেছি, শ্রবণ কর। ৫০।

বুদ্ধ্য বি- দ্বয়া যুক্তো যুক্ত্যাত্মানং নিরম্য চ।

শব্দাদীবিবরণ্যন্ত্যক্তু। রাগদ্বৈর্যো বৃন্দস্য চ ॥৫১॥

বিবিক্তসেবা লঘাশী বতবাক্কারমানসঃ।

ধ্যানযোগপরো নিত্যং বৈরাগ্যং

সম্প্রাপ্তিতঃ ॥৫২॥

অহঙ্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধং পরিগ্রহম্।

বিমুচ্য নির্ভরঃ শান্তো ব্রহ্মভূয়ার করতে ॥৫৩॥

মনুষ্য বিজ্ঞবুদ্ধিসংযুক্ত হইয়া দৈর্ঘ্য দ্বারা
বুদ্ধি সংযত করিবে শব্দাদি বিবর-ভোগ পরি-

ত্যাগ করিয়া রাগ ও ঘেব-বিরহিত হইবে।
বাক্য, কার ও মনোবৃত্তি সংযত করিয়া বৈরাগ
আশ্রয়, ধ্যান ও যোগাহুষ্ঠান পূর্বক লবু আভার
ও নির্জনে বাস করিবে, এবং অহঙ্কার, বল,
দর্প, কাম, ক্রোধ ও পরিগ্রহ পরিত্যাগ পূর্বক
মমতানুভূত হইয়া শান্ত ভাব অবলম্বন করিবে,
এইরূপ অহুষ্ঠান করিলে তিনি ব্রহ্মে অবস্থান
করিতে সমর্থ হইবেন। ৫১-৫৩।

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শোচতি ন কাঙ্ক্ষতি।

সমঃ সর্কেষু ভূতেষু মদুজ্জিৎ লভতে

পরাম্ ॥৫৪॥

তিনি ব্রহ্মে অবস্থিত ও প্রসন্নচিত্ত হইয়া
শোক ও লোভের বশীভূত হন না, সকল
প্রাণিগণের প্রতি সমদৃষ্টিসম্পন্ন হন এবং
আমার প্রতিও তাঁহার দৃঢ়ভক্তি জন্মে। ৫৪।

ভক্ত্যা মামভিজান্নাতি যাবান্ যচ্চান্মি

তত্বতঃ।

ততো মাং তত্বতো জ্ঞাত্বা বিশতে তদ-
নস্তরম্ ॥৫৫॥

তিনি ভক্তিপ্রভাবে আমার স্বরূপ ও আমার
সর্কব্যাপিত্ব সম্যক্ অবগত হইয়া পরিণামে
আমাতেই প্রবেশ করেন। ৫৫।

সর্ককস্ম্যাণ্যপি সদা কুর্য্যোগো মদ্যাপ্রসন্নঃ।

মৎপ্রসাদাদবাপ্রোতি শান্ততঃ

পদমধ্যমম্ ॥৫৬॥

লোকে আমাকে আশ্রয় করিয়া কর্ম সমু-
দয় অহুষ্ঠান করত আমারই অহুকম্পার অব্যয়
শান্ত পদ প্রাপ্ত হইয়া থাকে ৫৬।

চেতসা সর্ককস্ম্যাণি ময়ি সংভ্রম্য মৎপরঃ।

বুদ্ধিযোগমুপাশ্রিত্য মচ্ছিত্তঃ সততং

ভব ॥ ৫৭ ॥

তুমি মনোবৃত্তি দ্বারা সমস্ত কর্ম আমাতে
সমর্পণ করিয়া মৎপরারণ ভূণ্ড এবং বুদ্ধিযোগ
অবলম্বন করিয়া সতত আমাতে চিত্ত সমর্পণ
কর। ৫৭।

যচ্চিত্তঃ সৰ্বদুৰ্গাণি মৎপ্রসাদান্তরিয়ামি ।

অথ চেতসহকারায় শ্রোয়ামি বিনজ্যাসি ॥৫৮॥

যচ্চিত্ত হইলে তুমি আমার অনুরোধে দুস্তর
দ্রুৎসকল উত্তীর্ণ হইতে সমর্থ হইবে, কিন্তু
যদি অহঙ্কারপরতন্ত্র হইয়া আমার বাক্য শ্রবণ
না কর, তাহা হইলে নিঃসন্দেহ বিনাশ প্রাপ্ত
হইবে। ৫৮ ।

যত্তহঙ্কারমাপ্রিত্য ন যোৎস্য ইতি মন্ত্রসে ।

মিথৈব বাবসায়ন্তে প্রকৃতিস্থানং নিরে-

ক্ষ্যতি ॥৫৯॥

যদি তুমি অহঙ্কার প্রযুক্ত বুদ্ধ করিব না,
এইরূপ অধ্যবসায় করিয়া থাক, তাহা হইলে
উহা নিতান্ত নিষ্ফল হইতেছে, কারণ, প্রকৃতিই
তোমাকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবে। ৫৯ ।

যতাবজেন কোন্তের নিবন্ধঃ শ্বেন কৰ্ম্মণা ।

কৰ্ত্তং নেচ্ছসি যদ্বোহাং করিষ্যস্যবশোহপি

তৎ ॥ ৬০ ॥

হে কোন্তের! তুমি মোহবশতঃ এক্ষণে
যে কার্যে প্রবৃত্ত হইতেছ না, তোমাকে
কত্নিরমূল্য শূরতার বশীভূত হইয়া, তাহা অব-
শ্রই অনুষ্ঠান করিতে হইবে। ৬০ ।

ঈশ্বরঃ সৰ্বভূতানাং হৃদয়েষুর্জুন তিষ্ঠতি ।

ব্রাহ্মণ সৰ্বভূতানি যত্রাকৃতানি মায়ায়া ॥৬১॥

হে, অর্জুন! যেমন সূত্রধর দারুণত্রে আকৃষ্ট
কৃত্রিম ভূত সকলকে ভ্রমণ করাইয়া থাকে,
তদ্রূপ ঈশ্বর ভূতসকলের হৃদয়ে অবস্থান
করিয়া তাহাদিগকে ভ্রমণ করাইতেছেন। ৬১।

তমেব শরণং গচ্ছ সৰ্বভাবেন ভারত ।

তৎপ্রসাদাৎ পরায় শান্তিং স্থানং প্রাপ্ত্বসি

শাশ্বতম্ ॥ ৬২ ॥

হে ভারত! এক্ষণে তুমি সকল বিষয়ে
ঐহ্যারই শরণাপন্ন হও, ঐহ্যার অহ-
ঙ্কার পরম শান্তি ও শাশ্বত জ্ঞান প্রাপ্ত
হইবে। ৬২ ।

ইতি তে জ্ঞানমাপ্যাতং তদ্বাদশুভতরং ময়া ।

বিমুক্তৈতদশেষেণ যথেষ্টসি তথা কুরু ॥ ৬৩ ॥

আমি এই পরম শুভজ্ঞানের বিষয় কীর্তন
করিলাম, এক্ষণে ইহা সম্যক্ আলোচনা
করিয়া, যেরূপ অভিলাষ হয়, তাহার অনুষ্ঠান
কর। ৬৩ ।

সৰ্বশুভতমং ভূয়ঃ শৃণু মে পরমং বচঃ ।

ইষ্টোহসি মে দৃঢ়মিতি ততো বক্ষ্যামি তে

হিতম্ ॥ ৬৪ ॥

তুমি আমার একান্ত প্রিয়ভর, এই নিমিত্ত
তোমাকে পুনরায় পরম শুভ হিতকর বাক্য
কহিতেছি, শ্রবণ কর। ৬৪ ।

মম্মনা তব মন্ত্ৰস্তো মদ্ব্যাজী মাং নমস্কৃত ।

মাযেবৈবাসি সত্যং তে প্রতিজ্ঞানে প্রিয়োহসি

মে ॥ ৬৫ ॥

তুমি আমাতে চিত্ত সমর্পণ এবং আমার
প্রতি ভক্তিপরায়ণ হইয়া আমার উদ্দেশে বজ্র-
স্থান ও আমাকে নমস্কার কর, তুমি আমার
অতিশয় প্রিয়পাত্র, এই নিমিত্ত অলৌক্য
করিতেছি, তুমি আমাকেই অবশ্র প্রাপ্ত
হইবে। ৬৫ ।

সৰ্ববর্ষান্ পরিত্যজ্য মায়েকং শরণং ব্রজ ।

অহং স্থাং সৰ্বপাপেভ্যো যোক্ষ্যমিযামি মা

গুচঃ ॥ ৬৬ ॥

তুমি সমস্ত বর্ষানুষ্ঠান পরিত্যাগ করিয়া
একব্রজ আমারই শরণাপন্ন হও, আমি
তোমাকে সকল পাপ হইতে বিমুক্ত করিব,
এক্ষণে তুমি আর শোকাবুল হইও না। ৬৬ ।

ইদন্তে নাতপঙ্কায় নাতঙ্কায় কদাচন ।

ন চান্তক্রববে বাচ্যং ন চ মাং

বোহত্যস্মরতি ॥ ৬৭ ॥

আমি তোমাকে যে সকল উপদেশ প্রদান
করিলাম, তুমি ইহা বর্ষানুষ্ঠানশূন্য, ভক্তিবিহীন
ও তৎসংক্রান্তবিবর্তিত ব্যক্তিকে বিশেষতঃ যে

লোক আমার প্রতি অস্থাপরবশ হইয়া থাকে,
তাহাকে কদাচ শ্রবণ করাইবে না। ৬৭।

য ইদং পরমং গুহ্যং মন্ত্ৰক্লেষভিধাত্তি।

ভক্তিং ময়ি পরাং কৃপা মা মে বৈ ব্যত্যয়ং পরম ॥ ৬৮ ॥

যে ব্যক্তি ভক্তিপরায়ণ হইয়া আমার
ভক্তগণের নিকট এই পরম গুহ্য বিষয় কীর্তন
করিবেন, তিনি নিঃসন্দেহে আমাকে প্রাপ্ত
হইবেন। ৬৮।

ন চ তস্মান্নমুখ্যো যু কশ্চিন্মে প্রিয়কৃত্তমঃ।

ভবিতা ন চ মে তস্মাদন্যঃ প্রিয়তরো ভূবি ॥ ৬৯ ॥

এই নরলোকে তাঁহা অপেক্ষা আমার
প্রিয়কারী ও প্রিয়তম (আর কেহই) হইবে
না। ৬৯।

অধ্যাত্ম্যে চ য ইদং ধৰ্ম্মাৎ সংবাদমাবয়োঃ।

জ্ঞানযজ্ঞেন তেনাহমিষ্টঃ শ্রামিতি মে মতিঃ ॥ ৭০ ॥

যে ব্যক্তি আমাদের এই ধৰ্ম্মানুগত
সংবাদ অধ্যয়ন করিবে, তাহার জ্ঞানযজ্ঞ দ্বারা
আমাবই অর্চনা করা হইবে। ৭০।

শ্রদ্ধাবাননসুয়শ্চ শৃণুয়াদপি যো নরঃ।

সোহপি মুক্তঃ শুভান্নোক্তান্ প্রাপ্য যৎ পুণ্য-
কৰ্ম্মণাম্ ॥ ৭১ ॥

যে মনুষ্য অস্থাপরবশ না হইয়া পরম
শ্রদ্ধাসহকারে এই সংবাদ শ্রবণ করিবে, সে
সৰ্ব্ব-পাপবিমুক্ত হইয়া পুণ্যকৰ্ম্মাদিগের শুভ
লোক সকল প্রাপ্ত হইবে। ৭১।

কচ্চিদেতৎ শ্রুতং পার্থ ভয়ৈকাগ্রেন চেতসা।

কচ্চিদজ্ঞানসংমোহঃ প্রাণষ্টেন্তে ধনঞ্জয় ॥ ৭২ ॥

হে পার্থ! তুমি একাগ্রচিত্তে ইহা শ্রবণ
করিয়াছ ত? হে ধনঞ্জয়! তোমার অজ্ঞান-
জনিত মোহ প্রাণষ্ট হইল ত? ৭২।

অৰ্জুন উবাচ।

নষ্টো মোহঃ স্মৃতিলাভাৎ প্রসাদান্নয়াচ্যুত।

হিতোহস্মি গতসন্দেহঃ করিষ্যে বচনং তব ॥ ৭৩ ॥

ইতি যোদ্ধগোগো নাম অষ্টাদশোহধ্যায়ঃ।

অৰ্জুন কহিলেন,—হে অচ্যুত! তোমার

অনুগ্রহে মোহাককার নিরাকৃত হওয়াতে

আমি স্মৃতিলাভ করিয়াছি, আমার সকল

সন্দেহই দূর হইয়াছে, এক্ষণে তুমি যাহা কহিলে,

আমি অবশ্যই তাহার অনুষ্ঠান করিব ৭৩।

সঞ্জয় উবাচ।

ইত্যহং বাসুদেবস্ত পার্থস্ত চ মহাত্মনঃ।

সংবাদমিমপ্রৌষমভুতং লোমহর্ষণম্ ॥ ৭৪ ॥

সঞ্জয় কহিলেন,—(মহারাজ!) আমি

বাসুদেব ও অৰ্জুনের এইরূপ অভুত ও লোম-

হর্ষণ কথোপকথন শ্রবণ করিলাম। ৭৪।

বাসপ্রসাদাৎ শ্রুতবানিমং গুহ্যমহং পরম্।

যোগং যোগেশ্বরায় কৃপায়াং সাক্ষাৎ কথয়ন্তঃ

স্বয়ম্ ॥ ৭৫ ॥

বাসের অনুগ্রহে আমি যোগেশ্বর শ্রীকৃষ্ণের

মুখে এই পরম গুহ্য যোগ শ্রবণ করিয়াছি। ৭৫।

রাজন্ সংসৃত্য সংসৃত্য সংবাদমিমমভুতম্।

কেশবার্জুনয়োঃ পুণাং দ্বয়ামি চ মুহুর্দ্বিঃ ॥ ৭৬ ॥

হে রাজন্! কৃষ্ণার্জুনের এই পবিত্র ও

অভুত সংবাদ শ্রবণ করিয়া বারংবার দৃষ্ট ও

সম্ভষ্ট হইতেছি। ৭৬।

তচ্চ সংসৃত্য সংসৃত্য রূপমভ্যভুতং হরেঃ।

বিস্ময়ো মে মহান্ রাজন্ দ্বয়ামি চ পুনঃ

পুনঃ ॥ ৭৭ ॥

হে রাজন্! আমি শ্রীহরির সেই আলো-

কিক রূপ শ্রবণ পূর্বক বারংবার বিস্ময় ও

হর্ষসাগরে ভাসমান হইতেছি। ৭৭।

যত্র যোগেশ্বরঃ কৃষ্ণো যত্র পার্থো ধনুর্ধ্বজঃ।

তত্র শ্রীর্বিজয়ো কৃতির্জবা নীতিশ্চীতিশ্চম ॥ ৭৮ ॥

এক্ষণে আমার বোধ হইতেছে, যে পক্ষে

যোগেশ্বর কৃষ্ণ ও অৰ্জুন অবস্থান করিতেছেন,

তাহাদিগেরই রাজ্যগম্ভী, অভূতদয় ও নীতি

লাভ হইবে। ৭৮।

গীতাশাস্ত্রম্

ঋষিঃ ৮।

গীতাশাস্ত্রম্ দ্বাহাশ্চ যথাং হৃত মে বদ।
পুত্রা নারায়ণক্রেত্রে ব্যাসেন মুনিনোদিতম্ ॥১॥
হৃত উবাচ।

ভক্তং ভগবতা পৃষ্টং বদ্ধি সপ্ততমং পরম্।
শক্যতে কেন তদ্বক্তুং গীতাশাস্ত্রমুত্তমম্ ॥২॥
কৃষ্ণো জানাতি বৈ সম্যক্ কিঞ্চিৎ কুন্তিস্থতঃ
কলম্।

ব্যাসো বা ব্যাসপুত্রো বা যাজ্ঞবল্ক্যোহথ
মৈথিলিঃ ॥ ৩ ॥
মত্তে শ্রবণতঃ শ্রদ্ধা লেশং সংকীৰ্ত্তয়তি চ।
তদ্ব্যং কিঞ্চিদাম্যত্র ব্যাসস্ত ত্রায়য়া
শ্রুতম্ ॥ ৪ ॥

সর্বোপনিষদো গাবো দোষা গোপালনন্দনঃ।
পার্শ্বো বৎসঃ সুবীৰ্জোক্তা হুগং গীতাসুতং
মহৎ ॥ ৫ ॥

সারথামৰ্জুনশ্রাদো কুৰ্জুন গীতাসুতঃ নন্দো।
লোকত্রয়োপকারায় তস্মৈ কৃষ্ণাশ্বনে নমঃ ॥ ৬ ॥
সংসারসাগরং ধোরং তৰ্জু মিচ্ছতি যো নরঃ।
গীতা-নাং সামসাত্ত পরং যাতি সুখেন
সঃ ॥ ৭ ॥

গীতাজ্ঞানং শ্রুতং নৈব সঙ্গৈবাত্যাসযোগতঃ।
মোকমিচ্ছতি মূঢ়াত্মা যাতি বালক-
হাস্যতাম্ ॥ ৮ ॥

বে নৃশক্তি পঠিত্যেব গীতাশাস্ত্রমহর্নিশম্।
ন তে বৈ মাহুবা জেরা দেবরূপা ন
সংশয়ঃ ॥ ৯ ॥

গীতাজ্ঞানেন সংলোভং কৃষ্ণঃ শ্রাহার্জুনায় বৈ।
ভক্তিতত্ত্বং পরং ভক্ত সপ্তগং বাধ নিশ্চয়ম্ ॥১০॥
সোপানাট্টাদিশৈবৈবং ভক্তিমুক্তিসমুচ্ছিতৈঃ।
ক্রমশ্চিন্তিতভক্তিঃ স্থাং প্রেম-ভক্তাদি-
কর্ণপি ॥ ১১ ॥

সাধোগীতাভ্যসি নানং সংসারমলনাশনম্।
শ্রদ্ধাহীনস্ত তৎ কার্যং হস্তি নানং বৃথৈব
তৎ ॥ ১২

গীতাশাস্ত্রম্ ন জানাতি পঠনং নৈব পাঠনম্।
স এব মাহুবে লোকে মোক্ষকৰ্ম্মকরৌ
ভবেৎ ॥ ১৩ ॥

যদ্বাদসীতাং ন জানাতি নাধমন্তং পরো জনঃ।
ধিক্ তত্ত মাহুগ্নং দেহং দিচ্ছানং কুল-
শীলতাম্ ॥১৪॥

গীতার্থং ন বিজানাতি নাধমন্তং পরো জনঃ।
ধিক্ শরীরং শুভং শীলং বিভবন্তদৃগ্হাশ্রমম্ ॥১৫॥
গীতাশাস্ত্রং ন জানাতি নাধমন্তং পরো জনঃ।

ধিক্ প্রারকং প্রতিষ্ঠাক পূজাং মানং মহন্ত-
মম্ ॥ ১৬ ॥

গীতাশাস্ত্রে মতির্নাস্তি সর্বং তন্নিফলং জপ্তঃ
ধিক্ তস্য জ্ঞানদাতারং ব্রতং নিষ্ঠা তপো
যশঃ ॥ ১৭ ॥

গীতার্থপঠনং নাস্তি নাধমন্তং পরো জনঃ।
গীতাগীতং ন বজ্জ্ঞানং তদ্বিচ্ছাস্ত্রসম্মতম্।
তদ্যোষং ধর্ম্মরহিতং বেদবেদান্তগর্হিতম্ ॥ ১৮ ॥

তদ্ব্যাকৰ্ম্মময়ী গীতা সর্বজ্ঞানপ্রযোজিকা।
সর্বশাস্ত্রসারভূতা বিস্তৃতা সা বিশিখ্যতে ॥১৯॥
যোহধীতে বিমুপকীর্ষে গীতাং শ্রীহরিবাসরে।
স্বপন জাগ্রন্ চলংস্তিষ্ঠন্ শক্তন্তিন স

দীরতে ॥২০॥
শালগ্রামশিলারায় বা দেবাগারে শিবালয়ে
তীর্থে নদ্যাং পঠেদসীতাং সৌভাগ্যং লভতে
ঐবম্ ॥ ২১

দেবকীনন্দনঃ কৃষ্ণো গীতাপাঠেন তুষ্যতি।
যথা ন বেদৈর্দীনেন বজ্জীর্ষিত্বতাদিভিঃ ॥২২॥
গীতাধীতা চ যেনাপি ভক্তিতাবেন চেতসা।
বেদশাস্ত্রপুরাণানি তেনাধীতানি সর্বশঃ ৩

বাগস্থানে সিদ্ধপীঠে শিলাগ্রে সংসভাস্থ চ ।

জ্ঞে চ বিকৃতজ্ঞাগ্রে পঠন সিদ্ধিং পরাং

লভেৎ ॥ ২৪ ॥

গীতাপাঠক শ্রবণং যঃ কৰোতি দিনে দিনে ।

কৃতবো বাজিমেষাভ্যাঃ কৃতান্তেন

সদক্ষিণাঃ ॥ ২৫ ॥

ঃ শৃণোতি চ গীতাং কীর্তয়ত্যেব যঃ পরম্ ।

প্রায়েচ্চ পরার্থং বৈ স প্রবতি পরং পদম্ ॥ ২৬ ॥

গীতায়ঃ পুস্তকং শুদ্ধং যোহর্পয়ত্যেব সাদরাং ।

বধিনা ভক্তিভাবেন তস্ত ভাৰ্য্যা প্রিয়া

ভবেৎ ॥ ২৭ ॥

ঃ সৌভাগ্যমারোগ্যং লভতে নাত্র সংশয়ঃ ।

ঃ সিতানাং প্রিয়ো ভূত্বা পরমং সুখমশ্নতে ॥ ২৮ ॥

অভিচারোদ্ভবং হুঃখং বরশাপাগতঞ্চ যৎ ।

নোপসর্পতি তজ্জৈব যত্র গীতাক্ষনং গৃহে ॥ ২৯ ॥

তাপত্রয়োদ্ভবা পীড়া নৈব ব্যাধির্ভবেৎ কচিৎ ।

ন শাপো নৈব পাপঞ্চ দুর্গতির্নরকং ন চ ॥ ৩০ ॥

বিস্ফোটিকাঘ্রো দেহে ন বাধস্তে কদাচন ।

লভেৎ কৃষ্ণপদে দান্তং ভক্তিকাবান্তি-

চারিণীম্ ॥ ৩১ ॥

দায়তে সন্ততং সখ্যং সৰ্ব্বজীবগণৈঃ সহ ।

প্রারকঃ ভূক্তো বাপি গীতাভ্যাসরত্তত

চ ॥ ৩২ ॥

দ মুক্তঃ স সখী লোক কৰ্মণা নোপলিপ্যতে ।

বহাপাপাতিপাপানি গীতাধ্যায়ী কৰোতি চেৎ ।

য কিঞ্চিৎ শৃণুতে তস্য নলিনীদলমন্তসা ॥ ৩৩ ॥

অনাচারোদ্ভবং পাপমবচাদিকৃতঞ্চ যৎ ।

অভ্যাস্তকক্ষণং দোষম্পর্শম্পর্শজং তপা ॥ ৩৪ ॥

নাজানকৃতং নিত্যমিহিরৈর্জনিতঞ্চ যৎ ।

তৎ সৰ্বং নানবরাতি গীতাপাঠেন

তৎকণাৎ ॥ ৩৫ ॥

সৰ্বত্র প্রতিভোক্তা চ প্রহিগৃহ চ সৰ্বশঃ ।

গীতাপাঠং প্রকুরূপো ন লিপ্যতে কদাচন ॥ ৩৬ ॥

স্বপূর্ণাং বহীং সৰ্বাং প্রতিগৃহ্যবিধানতঃ ।

গীতাপাঠেন চৈকেন শুদ্ধকটিকবৎ সদা ॥ ৩৭ ॥

যস্যান্তঃকরণং নিত্যং গীতারং রমতে সদা ।

স সাধিকঃ সদা জাপী ক্রিয়াবান্ স চ

পণ্ডিতঃ ॥ ৩৮ ॥

দর্শনীয়ঃ স ধনবান্ স যোগী জ্ঞানবানপি ।

স এব বাজিকো বাজী সৰ্ববেদার্থদর্শকঃ ॥ ৩৯ ॥

গীতায়ঃ পুস্তকং যত্র নিত্যপাঠশ্চ বর্ততে ।

তত্র সৰ্বাণি তীর্থানি প্রাণাগাদীনি ভূতলে ॥ ৪০ ॥

নিবসন্তি সদা দেহে দেহশেষেষপি সৰ্বকলা ।

সৰ্বৈ দেবান্শ্চ ঋষয়ো যোগিনো দেহ-

রক্ষকাঃ ॥ ৪১ ॥

গোপালো বালককোহপি নারদব্রহ্মপাশদৈঃ ।

সহায়ো জায়তে গীত্রং যত্র গীতা প্রবর্ততে ॥ ৪২ ॥

যত্র গীতাবিচারশ্চ পাঠনং পঠনং তথা ।

মোদতে তত্র শ্রীকৃষ্ণো ভগবান্ রাখযা সহ ॥ ৪৩ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

গীতা মে হৃদয়ং পার্শ্ব ! গীতা মে সারসুত্তমম্ ।

গীতা মে জ্ঞানমভ্যাগং গীতা মে জ্ঞানমব্যয়ম্ ॥ ৪৪ ॥

গীতা মে চোত্তমং স্থানং গীতা মে পরমং পদম্ ।

গীতা মে পরমং গুহ্যং গীতা মে পরমো

শুভ্রঃ ॥ ৪৫ ॥

গীতাশ্রেয়হং তিষ্ঠামি গীতা মে পরমং গৃহম্ ।

গীতাজ্ঞানং সমাপ্রিত্য ত্রিলোকং পালয়া-

যাহম্ ॥ ৪৬ ॥

গীতা মে পরমা বিত্তা ব্রহ্মরূপা ন সংশয়ঃ ।

অর্দ্ধমাত্রা হুয়া নিত্যমনির্কাচ্যপদাঙ্গিকা ॥ ৪৭ ॥

গীতানামানি বক্ষ্যামি শুভানি শৃণু পাণ্ডব ।

কীর্তনাং সৰ্ব্বশাপানি বিলয়ং বাতি

তৎকণাৎ ॥ ৪৮ ॥

গম্য গাতা চ সাবিজ্ঞী সীতা সত্য পতিব্রতা ।

ব্রহ্মা বলিব্রহ্মবিজ্ঞা ত্রিসন্ধ্যা মুক্তিগেহিনী ॥ ৪৯ ॥

অর্দ্ধমাত্রা চিকানকা ভবতী ব্রাহ্মিনীশিনী ।

বেদজ্ঞরী পরামম্বা তথার্থজ্ঞানমজ্ঞরী ॥ ৫০ ॥

ইত্যেতানি অপেরিত্যাং নরো নিশ্চলমানসঃ ।

জ্ঞানসিদ্ধিং লভেত্তিতিত্যং তথাস্তে পরমং পদম্ ॥ ৫১ ॥

পাঠেই সমর্থঃ সম্পূর্ণে তদঙ্কং পাঠমাচরয়েৎ ।
 তদা গোদানজং পুণ্যং লভতে নাত্র সংশয়ঃ ॥৫২॥
 ত্রিতাং পঠমানস্ত সোমযাগফলং লভেৎ ।
 বড়ংশং জপমানস্ত গজাননফলং লভেৎ ॥৫৩॥
 তথাধ্যায়স্বয়ং নিত্যং পঠমানো নিরন্তরম্ ।
 ইন্দ্রলোকমবাগ্নোতি কল্পমেকং বসেৎ ধ্রুবম্ ॥৫৪॥
 একমধ্যায়কং নিত্যং পঠতে ভক্তিসংযুতঃ ।
 কুব্জলোকমবাগ্নোতি গণো ভূষা বসেচ্চিরম্ ॥৫৫॥
 অধ্যায়ার্দ্ধকং পাদং বা নিত্যং যঃ পঠতে জনঃ ।
 প্রোগ্নোতি রবিলোকং স যদন্তরসমাঃ শতম্ ॥৫৬॥
 গীতায়াঃ শ্লোকদশকং সপ্তপঞ্চচতুষ্টিম্ ।
 ত্রিছ্যেকমেকমর্দ্ধং বা শ্লোকানাং যঃ পঠেন্নরঃ ।
 চন্দ্রলোকমবাগ্নোতি বর্ষাণামযুতন্তথা ॥৫৭॥
 গীতার্থমেকপাদকং শ্লোকমধ্যায়মেব চ ।
 স্মরন্ত্যক্ত ৷ জনো দেহং প্রয়াতি পরমং
 পদম্ ॥৫৮॥
 গীতার্থমপি পাঠং বা শৃণ্বাদন্তকালতঃ ।
 মহাপাতকযুক্তোহপি মুক্তিভাগী ভবেজ্জনঃ ॥৫৯॥
 গীতাপুস্তকসংযুক্তঃ প্রাণান্ত্যক্ত ৷ প্রয়াতি যঃ ।
 স বৈকুণ্ঠমবাগ্নোতি বিষ্ণুনা সহ মোদতে ॥৬০॥
 গীতাধ্যায়সম্যবৃত্তো মৃতো মাহুভবাং ব্রজেৎ ।
 গীতাভ্যাসং পুনঃ কৃৎস্না লভতে মুক্তিযুত্তমাম্ ॥৬১॥
 গীতেভ্যুচ্চারসংযুক্তো ত্রিষ্মাণো গতিং লভেৎ ।
 যদ্যং কৰ্ম্ম চ সৰ্ব্বত্র গীতাপাঠপ্রকীৰ্ত্তিমৎ ।
 তত্ত্বং কৰ্ম্ম চ নির্দোষং ভূষা পূর্ণত্ৰ-
 মাপ্নুয়াৎ ॥৬২॥
 পিতৃহৃদিত্র যঃ শ্রদ্ধে গীতাপাঠং কৰোতি হি ।
 সন্তপ্তাঃ পিতরন্তস্ত নিরয়াদযান্তি স্বর্গতিম্ ॥৬৩॥
 গীতাপাঠেন সন্তপ্তাঃ পিতরঃ শ্রাদ্ধতপিতাঃ ।
 পিতৃলোকং প্রযান্ত্যেব পুত্রাশীর্ষাদন্তং পরাঃ ॥৬৪॥
 গীতাপুস্তকদানঞ্চ খেত্ৰপুঙ্কসমর্ষিতঃ ।
 কৃৎস্না চ তদ্বিনে সম্যক্ কৃতার্থো জায়তে
 জনঃ ॥৬৫॥
 পুস্তকং হেমসংযুক্তং গীতায়াঃ প্রকরোতি যঃ ।
 দক্ষা বিপ্রায় বিহুষে জায়তে ন পুন্মৰ্ত্তবম্ ॥৬৬॥

শতপুস্তকদানঞ্চ গীতায়াঃ প্রকরোতি যঃ ।
 স যাতি ব্রহ্মসদনং পুনরাবৃত্তিহীনভম্ ॥৬৭॥
 গীতাদানপ্রভাবেন সপ্তকল্পমিতাঃ সমাঃ ।
 বিষ্ণুলোকমবাগ্ন্যন্তে বিষ্ণুনা সহ মোদতে ॥৬৮॥
 সম্যক্ শ্রদ্ধা চ গীতার্থং পুস্তকং যঃ প্রদাপয়েৎ ।
 তন্মৈ শ্রীতঃ শ্রীভগবান্ দদাতি
 মানসেন্দ্রিয়ম্ ॥ ৬৯ ॥
 দেহং মাহুযমাশ্রিত্য চাতুর্কর্ণ্যেবু ভারত ।
 ন শৃণোতি ন পঠতি গীতামমৃতরূপিনীম্ ।
 হস্তান্ত্যক্তা যুতং প্রাপ্তং স নরো
 বিষমশ্রুতে ॥ ৭০ ॥
 জনঃ সংসারহঃখার্ভো গীতাজ্ঞানং সমালভেৎ ।
 পীত্বা গীতামৃতং লোকে লব্ধা ভক্তিং সুখী
 ভবেৎ ॥ ৭১ ॥
 গীতামাশ্রিত্য বহবো ভূভূজে জনকাদয়ঃ ।
 নিধৃতকল্মষা লোকে গতান্তে পরমং পদম্ ॥ ৭২ ॥
 গীতাসু ন বিশেষোহস্তি জনৈবচ্যুচারকেষু চ ।
 জ্ঞানেষেব সমগ্রেষু সমা ব্রহ্মস্বরূপিনী ॥ ৭৩ ॥
 যোহভিমানেন গর্বেণ গীতানিন্দাং কৰোতি
 সমেতি নরকং ঘোরং যাবদাহত-
 সংপ্রবম্ ॥ ৭৪ ॥
 অহঙ্কারেণ মুঢ়াশ্বা গীতার্থং নৈব মন্ততে ।
 কুন্তীপাকেষু পচ্যেত যাবৎ কল্পকরে
 ভবেৎ ॥ ৭৫ ॥
 গীতার্থং বাচ্যমানং যো ন শৃণোতি সমীপতঃ ।
 স শূকরভবাং যোনিমনেকাধিগচ্ছতি ॥ ৭৬ ॥
 চৌর্য্যং কৃৎস্না চ গীতায়াঃ পুস্তকং যঃ সমানয়েৎ ।
 ন তস্ত সফলং কিঞ্চিৎ পঠনঞ্চ বৃথা ভবেৎ ॥ ৭৭ ॥
 যঃ শ্রদ্ধা নৈব গীতার্থং মোদতে পরমার্থতঃ ।
 নৈব তস্ত ফলং লোকে শ্রমন্তস্ত যথা শ্রমঃ ॥ ৭৮ ॥
 গীতাং শ্রদ্ধা হিরণ্যঞ্চ ভোজ্যং পট্টাশ্বং তথা ।
 নিবেদয়েৎ প্রদানার্থং শ্রীভয়ে পরমাত্মনঃ ॥ ৭৯ ॥
 বাচকং পুণ্ডরিকচক্র্য্যং দ্রব্যবজ্রাহ্যপকরৈঃ ।
 অনৈকৈর্কিঞ্চিৎ শ্রীত্যা ভূষ্যতাং ভগবান্
 হরিঃ ॥ ৮০ ॥

হৃত উবাচ ।

এতন্মাহাত্ম্যাসংযুক্তং গীতাপাঠং কৰোতি যঃ ।

মাহাত্ম্যমেতদগীতান্নাঃ কৃষ্ণপ্রোক্তং পুরাতনম্ ।

প্রকৃত্য যঃ শৃণোত্যেব পরমং গতি-

গীতাস্তে পঠতে বস্তু যথোক্তফলভাগ্-

মাঙ্গুরাৎ ॥ ৮৩ ॥

ভবেৎ ॥ ৮১ ॥

শ্রদ্ধা গীতামর্থযুক্তাং মাহাত্ম্যং যঃ শৃণোতি চ ।

গীতান্নাঃ পঠনং কৃত্বা মাহাত্ম্যং নৈব যঃ পঠেৎ ।

তস্য পুণ্যফলং লোকে ভবেৎ সৰ্ব্বদুখাব-

বৃথাপাঠফলং তন্তু শ্রম এব উদাহৃতঃ ॥ ৮২ ॥

হম্ ॥ ৮৪ ॥

ইতি শ্রীমদ্ভগবদগীতামাহাত্ম্যং সমাপ্তম্ ॥

—

মুচিরাম গুডের জীবনচরিত

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ঃ প্রণীত

মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

মুচিরাম গুড় মহাশয় এই জগৎ পবিত্র করিবার জন্ত, কোন্ শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে তাহা লেখে না। ইতিহাস একরূপ অনেক প্রকার বদ্‌মাইসি করিয়া থাকে। এ বেশে ইতিহাসের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না, নচেৎ উচিত ব্যবস্থা করা যাইত।

যশোদা দেবীর গর্ভে সাকলরাম গুড়ের ওরসে তাঁহার জন্ম। ইহা হুংথের বিষয় সন্দেহ নাই; কেন না, উচ্চবংশের কথা কিছুই বলিতে পারা গেল না। তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, তিনি ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব। গুড় গুনিয়া কেহ মনে না করেন যে, তিনি মিষ্টবিশেষ হইতে জন্মিয়াছিলেন।

সাকলরাম গুড় কৈবর্তের ব্রাহ্মণ ছিলেন। তাঁহার নিবাস সাধুভাষার মোহনপল্লী, অপর ভাষায় মোনাপাড়া। মোহনপল্লী ওরফে মোনাপাড়ায় কেবল ঘরকর্তৃক কৈবর্তের বাস। গুড়মহাশয় এক ব্রাহ্মণ—যেমন এক চক্রে রজনী আলোকরী করেন, যেমন এক বিষ্ণুই পুরুষোত্তম, যেমন এক বার্তাকুদগু গুড় মহাশয়ের অন্নরাশির উপর শোভা করিতেন, তেমনি সাকলরাম একা মোহনপল্লী উজ্জল করিতেন। শ্রীকৃষ্ণভক্তিতে কাঁচা কদলী, আতপ তণ্ডুল এবং দক্ষিণা, বটী-মাকালের পূজার—অন্নপ্রাশনাদিতে নারিকেল নাড়ু, ছোলা, কলা আদি তাঁহার লাভ হইত। সুতরাং যাজনক্রিয়ার তাঁহার বিশেষ মনোযোগ ছিল। তাঁহারই ঐশ্বর্যের

উত্তরাধিকারী হইয়া মুচিরাম গুড়কণে জন্মগ্রহণ করিলেন।

জন্মগ্রহণের পর মুচিরাম দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন। দেখিয়া যশোদা, সেটা বালকের অসাধারণ পৌকষের লক্ষণ বিবেচনা করিয়া, অতিশয় গর্ভাঘিতা হইলেন। বথাকালে মুচিরামের অন্নপ্রাশন হইল। নামকরণ হইল মুচিরাম। এত নগেন্দ্র, গজেন্দ্র, চক্রেভূষণ, বিধুভূষণ থাকিতে তাঁহার মুচিরাম নাম হইল কেন, তাহা আমি সবিশেষ জানি না, তবে দুটলোকে বলিত যে, যশোদা দেবীর যৌবনকালে কোন কালো কালো কৌকড়া চুল নখরশরীর মুচিরাম দাসনামা কৈবর্তপুত্র তাঁহার নয়নপথের পথিক হইয়াছিল, সেই অবধি মুচিরাম নামটী যশোদার কাণে মিষ্ট লাগিত।

যাহাই হউক, যশোদা নাম রাখিলেন মুচিরাম। নাম পাইয়া মুচিরামশর্মা দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন। ক্রমে “মা,” “বাবা” “হু” “দে” ইত্যাদি শব্দ উচ্চারণ করিতে শিখিলেন। তাঁহার অসাধারণ ধীশক্তির বলে মিছাকারার এক বৎসর পার হইতে না হইতেই সুপণ্ডিত হইলেন। তিন বৎসর বাইতে না বাইতে গুরুভোজন-দোষ উপস্থিত হইল এবং পাঁচ বৎসর বাইতে না বাইতেই মহামতি মুচিরাম মাত্রে পিতৃ উচ্চারণ করিতে এবং বাগকে শালা করিতে শিখিলেন। যশোদা কান্দিয়া বলিতেন, এমন গুণের ছেলে বাঁচলে হয়।

পাঁচ বৎসরে সাকলরাম গুড়মহাশয়

কিছু গোলে পড়িলেন। যশোদা ঠাকুরাণীর সাধ, পাঁচ বৎসরে পুত্রের হাতে খড়ি হয় সর্বনাশ! সাকলরামের তিনপুরুষের মধ্যে সে কাজ হয় নাই। মাগী বলে কি? যেদিন কথা পড়িল, সেদিন সাকলরামের নিজা হইল না।

যশোদার জল উজান বহিতে পারে, তবু গৃহিণীর বাক্য নড়িতে পারে না। সুতরাং সাকলরাম হাতে খড়ির উদ্যোগ দেখিতে লাগিলেন; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনক্রোশের মধ্যে পাঠশালা বা গুরুমহাশয় নাই। কে লেখাপড়া শিখাইবে? সাকলরাম বিষম্বদনে বিনীতভাবে যশোদা দেবীর ক্রীপাদপদ্মে এই সংবাদ জ্ঞানবেদিত করিলেন। যশোদা বলিলেন, “ভাল, তুমি কেন আপনিই হাতে খড়ি দিয়া ক, খ, শিখাও না।” সাকলরাম একটু রান হইয়া বলিলেন, “হাঁ, তা আমি পারি, তবে কি জ্ঞান, শিষ্যসেবক যজমানের জালায়—আজি কি রান্না হইল?” শুনিবামাত্র যশোদা দেবীর মনে পড়িল, আজি কৈবর্তেরা পাতিলেবু দিয়া গিরাছে। বলিলেন, “অঃপেতে মিলে—” এই বলিয়া পতিপুত্রপ্রাণা যশোদা দেবী বিষম্বদনে সজলনয়নে পাতিলেবু দিয়া পাক্তা ভাত খাইতে বলিলেন।

অগত্যা মুচিরাম অস্ত্রাস্ত্র বিজ্ঞা অভিযাসে সাহসরাগ হইলেন। অস্ত্রাস্ত্র বিজ্ঞার মধ্যে—“পরী অপরা চ”—গাছে উঠা, জলে ডোবা, এবং সন্ধেশ চুরি। কৈবর্ত যজমানদিগের কক্ষাণে গুড়ের ঘরে সন্ধেশের অভাব নাই। নারিকেলসন্ধেশ এবং অস্ত্রাস্ত্র যে সকল জাতীয় সন্ধেশের সঙ্গে ছানার সাক্ষাৎ বা অসাক্ষাৎ কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই, যাহা সর্বদা মুচিরামের ঘরে থাকিত, সকল মুচিরামের বিজ্ঞাত্বানের কারণ হইল। কৈবর্তের ছেলেরের সঙ্গে মুচিরামের প্রত্যাহ

একটা নূতন কোন্ডল হইত—তনা গিরাছে, কৈবর্তদিগের ঘরেও খাবার চুরি যাইত।

নবম বৎসরে মুচিরামের উপনয়ন হইল। তার পর সাকলরাম এক বৎসর প্রথমতম পুত্রকে সন্ধ্যা আত্মিক শিখাইলেন। এক বৎসরে মুচিরাম আত্মিক শিখিরাছিলেন কি না, আমরা জানি না। কেন না, প্রমাণাভাব। তার পর মুচিরাম কখন সন্ধ্যা আত্মিক করেন নাই।

তার পর একদিন সাকলরাম শুড় অকস্মাৎ ওলাউঠারোগে প্রাণত্যাগ করিল।

২য় পরিচ্ছেদ ।

যশোদার আর দিন যায় না। যজমানদিগের পোরোহিত্য কে করে? কৈবর্তেরা আর এক ঘর বামন আনিল। যশোদা অন্নকষ্টে—ধান ভানিতে আরম্ভ করিলেন।

যখন মুচিরামের বয়স দশ বৎসর, কৈবর্তেরা চাঁদা করিয়া একটা বারোইয়ারি পূজা করিল। যাত্রা দিবার জন্ত বারোইয়ারির কৈবর্তেরা শস্তা দরে হারাগ অধিকারীকে তিন দিনের জন্ত বায়না করিয়া আনিয়া, কলাগাছের উপর সরা আলিয়া, তিনরাজি যাত্রা তুলিল। মুচিরাম এই প্রথম যাত্রা তুলিল। যাত্রার গান, যাত্রার গল্প অনেক শুনিরাছিল—কিন্তু একটা আস্তযাত্রা, এই প্রথম তুলিল, চুড়া ধড়া তেলা লাঠি সহিত সাক্ষাৎ কৃষ্ণ এই প্রথম দেখিল। আক্লাদ উছলিয়া উঠিল। নিশ্চিত সংবাদ রাধি যে, পরদিন মুচিরাম, গালাগালি, মারামারি বা চুরি, যাত্রাকে প্রহার, এ সকলের কিছুই করে নাই।

মুচিরামের একটা গুণ ছিল, মুচিরাম সুকণ্ঠ। প্রথমদিন যাত্রা তুলিয়া বহুসংখ্যক একটা গানের মোহাড়াটা শিখিরাছিল। পরদিন প্রভাত হইতে মাঠে মাঠে সেই গান গাইয়া

কিরিতে লাগিল। দৈবাৎ হারান অধিকারী
কোটা হাতে, পুষ্করীতে হস্তমুখপ্রকাশনাদির
অনুরোধে বাইতেছিলেন প্রভাত-বায়ু-পরি-
চালিত হইয়া মুচিরামের স্বপ্ন অধিকারী
মহাশয়ের কাণের ভিতর গেল। কাণে বাইতে
বাইতে মনের ভিতর গেল—মনের ভিতর
গিয়া, কল্পনার সাহায্যে, টাকার সিন্ধুর
ভিতরও প্রবেশ করিল। অধিকারী মহা-
শয়ের নিকট গলার আওয়াজ, টাকার আও-
রাজে পরিণত হয়। সে দোষে অধিকারী
মহাশয় একা দোষী নহেন—জিজ্ঞাসা করিলে
অনেক উকীল মহাশয়েরা ইহার কিছু নিগূঢ়
তত্ত্ব বলিয়া দিতে পারিবেন। তাঁহাদের
কাছেও গলার আওয়াজ টাকার আওয়াজে
পরিণত হয়। উকীল বাবুদেরই বা দোষ কি
Glorious British Constitution ! হায় !
গলাবাজি সার !

অধিকারী মহাশয়—মাহুকের সঙ্গে প্রেম
করেন না—ব্রিটিশ পার্লামেন্টের মত, এক
কুরজীলসদৃশ, মনুষ্যকণ্ঠেই স্কন্ধ—অতএব
তিনি হাত নাড়িয়া মুচিরামকে ডাকিলেন।
মুচিরাম আসিল। তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা
করিয়া বলিলেন, “তুমি আমার যাত্রার দলে
থাকিবে ?”

মুচিরাম আফ্লাদে আটখানা। মাকে
জিজ্ঞাসার অপেক্ষা রাখিল না—তখনই সঙ্গে
বায়। কিন্তু অধিকারী মনে করিল যে, পরের
ছেলে না বলিয়া লইয়া যাওয়া কিছু নয়।
অতএব মুচিরামকে সঙ্গে করিয়া তাহার মার
নিকটে গেল।

কিন্তু যশোদা বড় কাঁদা কাটা আরম্ভ
করিল—সবে একটা ছেলে—আর কেহ নাই
—কি প্রকারে ছাড়িয়া দিবে? এদিকে আবার
অরুণোদয়—যদি একটা বাবার উপায় হই-
ত—কেমন করিয়াই বা না বলেন ?

বিধাতা কি আর এমন সুযোগ করিয়া দিবেন?
আমি না দেখিতে পাই, তবু ত মুচিরাম ভাল
খাইবে, ভাল পরিবে! যশোদা যাত্রাওয়ার
সুখ জানিত না, অগত্যা পাঁচ টাকা মাসিক
বেতন রক্ষা করিয়া যশোদা মুচিরামকে হারান
অধিকারীর হস্তে সমর্পণ করিল। তার পর
আছাড়িয়া পড়িয়া স্বামীর জন্ত কাদিতে
লাগিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

মুচিরাম অন্নদিনেই দেখিল যে, যাত্রাওয়া-
লার জীবন স্বপ্নের নয়। যাত্রাওয়ালা কেবল
কোকিলের মত গান করিয়া ডালে ডালে
মুকুলভোজন করিয়া বেড়ায় না। অন্নদিনে
মুচিরামের শরীর লীর্ণ হইল। এ গ্রাম ও গ্রাম
ছুটাছুটা করিতে করিতে সকল দিন আহাঁর
হয় না; রাত্রি জাগিয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত; চুলের
ভারে মাথার উকুন বা করিল; গায়ে ঝড়ি
উড়িতে লাগিল; অধিকারীর কাণমলার হই
কাণে যা হইল। শুধু তাই নয়; অধিকারী
মহাশয়ের পা টিপিতে হয়, তাঁকে বাতাস
করিতে হয়, তামাক সাজিতে হয়, আরও
অনেক রকম দাসত্ব করিতে হয়। অন্নদিনেই
মুচিরামের সোণার মেঘ বাশরাশিতে পরিণত
হইল।

মুচিরামের আরও দুর্ভাগ্য এই যে, বুদ্ধিটা
বড় তীক্ষ্ণ নহে। গীতের ভাল যে পুষ্করী-
তীরই দীর্ঘরূপে ফলে না, ইহা বুঝিতে তাহার
বহুকাল গেল। ফলে, তালিমের সময়ে
তালের কথা পড়িলে, মুচিরাম অজ্ঞানতঃ
হইত—মুচিরাম বুঝিত, মা কেমন তালের বড়া
করে। - মুচিরামের চক্ষু দিয়া এবং রসনা
দ্বারা জল বহিয়া বাইত।

আবার গান মুখ কবী আরও দার—

কিছুতেই মুখস্থ হইত না—কাণমলার কাণ-
মলার কাণ রাক্ষা হইয়া গেল। সূত্ররং আসরে
গায়িবীর সময়ে পিছন হইতে তাহাকে বলিয়া
দিতে চাইত। তাহাতে মধ্যে মধ্যে বড় গোল
বাধিত—সকল সময়ে ঠিক শুনিতে বা বুঝিতে
পারিত না। একদিন পিছন হইতে বলিয়া
দিতেছে—

“নীরদকুস্তলা—লোচনচঞ্চলা দধতি স্নন্দররূপং”

মুচিরাম গায়িল—“নীরদ-কুস্তলা” থামিল
—আবার পিছন হইতে বলিল, “লোচনচঞ্চল”,
মুচিরাম ভাবিয়া চিন্তিয়া গায়িল, “লুচি চিনি
ছোলা।” পিছন হইতে বলিয়া দিল—“দধতি
স্নন্দররূপং” মুচিরাম না বুঝিয়া গায়িল, “দধিতে
সন্দেশরূপং।” সে দিন আর গায়িতে পাইল
না।

মুচিরামকে ক্রমা সাজিতে হইত—কিন্তু
কৃষ্ণের বক্তব্য সকল তাহাকে পিছন হইতে
বলিয়া দিতে হইত—কেবল “আ—বা—আ
—বা ধবলী” টী মুখস্থ ছিল। একদিন মান-
ভঞ্জন যাত্রা হইতেছে—পিছন হইতে মুচি-
রামকে বক্তৃতা শিখাইয়া দিতেছে। কৃষ্ণকে
ডাকিতে হইবে, “মানমরি রাধে! একবার বদন
তুলে কথা কও।” মুচিরাম সবটা শুনিত
না পাইয়া কতকদূর বলিল, “মানমরি রাধে,
একবার বদন তুলে—” সেই সময়ে বেহালা-
ওরালা মৃদঙ্গীর হাতে তামাকের কন্ডে
দিয়া বলিতেছিল, “গুড়ুক খাও—” শুনিয়া
মুচিরাম বলিল, “রাধে একবার বদন তুলে—
গুড়ুক খাও।” হাসির চোটে যাত্রা ভাঙ্গিয়া
গেল।

মুচিরাম প্রথমে বুঝিতে পারিল না—
হাসি কিসের,—যাত্রা ভাঙ্গিয়া গেল
কেন? কিন্তু যখন দেখিল, অধিকারী
সাজঘরে আসিয়া এক গাছা বাঁক সাপটিয়া
ধরিয়া, তাহার দিকে ধাবমান হইলেন,

তখন মুচিরাম চঠাৎ বুঝিল যে, এই বাঁক
তাহার পৃষ্ঠদেশে অবতীর্ণ হইবার কিছু শুক-
তর সম্ভাবনা—অতএব কথিত পৃষ্ঠদেশ স্থানা-
ন্তরে লইয়া যাওয়া আবশ্য প্রয়োজন। এই
ভাবিয়া মুচিরাম অকস্মাৎ নিশ্রান্ত হইয়া নৈশ
অন্ধকারে অন্তর্হিত হইল।

অধিকারী মহাশয় বাঁকহস্তে তৎপশ্চাৎ
নিশ্রান্ত হইয়া, মুচিরামকে না দেখিতে পাইয়া
তাহার ও তাহার পিতামহ, মাতা ও ভগিনীর
নানাবিধ অশেষ কীর্তন করিতে লাগিলেন।
মুচিরামও এক রক্ষান্তরালে থাকিয়া নানাবিধ
অক্ষুণ্ণত্বের অধিকারী মহাশয়ের পিতৃমাতৃ-
সম্বন্ধে তজ্জপ অপবাদ করিতে লাগিল।
অধিকারী মুচিরামের সন্ধান না পাইয়া সাজ-
ঘরে গিয়া, বেশ ত্যাগ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া
শয়ন করিয়া রাইলেন। দেখিয়া মুচিরাম
রক্ষায়া ত্যাগ করিয়া, রুদ্ধদ্বারসমীপে দাঁড়া-
ইয়া অধিকারীকে নানাবিধ অবজ্ঞাব্য কদর্যা
ভাষায় মনে মনে সম্বোধন করিতে লাগিল;
এবং উভয় হস্তের অঙ্গুষ্ঠ উত্থিত করিয়া
তাহাকে কদলী-ভোজনের অহুমতি করিল।
তৎপরে রুদ্ধকবাটকে বা কবাটের অন্তরাল-
স্থিত অধিকারীর বদনচক্রকে একটী লাথি
দেখাইয়া, মুচিরাম ঠাকুরবাড়ীর রোয়াকে গিয়া
শয়ন করিয়া রহিল।

প্রভাতে উঠিয়া অধিকারীমহাশয় গ্রামা-
ন্তরে বাইবার উদ্যোগ করিতে লাগিলেন।
শুনিলেন, মুচিরাম আইসে নাই—কেহ কেহ
বলিল, “তাহাকে খুঁজিয়া আনিব?” অধিকারী
মহাশয় গাণি দিয়া বলিলেন, “জুটতে হয়,
আপনি জুটবে, এখন আমি খুঁজে বেড়াতে
পারি না।” দয়ালুচিত্ত বেহালাওরালা বলিল,
“ছেলেমানুষ—বদি নাই জুটতে পারে—আমি
খুঁজে আনিব।” অধিকারী ধমকাইলেন—
মনে মনে ইচ্ছা, মুচিরামের হাত হইতে উদ্ধার

পান, এবং সেই সঙ্গে তাহার পাওনা টাকা-
গুলি ফাঁকি দেন। বেহালাওয়ালা ভাবিল—
মুচিরাম কোনরূপে জুটিবে। আর কিছু
বলিল না।

যাত্রার দল চলিয়া গেল—মুচিরাম জুটিল
না। রাত্রি-জাগরণ—দেবালয়বরণে সে
অকাতরে নিদ্রা দিতেছিল। উঠিয়া দল
চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া কঁাদিতে আরম্ভ করিল।
এমন বুদ্ধি নাই যে, অধিকারী কোন্ পথে
গিয়াছে, সন্ধান করিয়া সেই পথে যায়;
কেবল কঁাদিতে লাগিল। পূজার বামন
অমুগ্রহ করিয়া বেলা তিন প্রহরে হুইটী ঠাকু-
রের প্রসাদ খাইতে দিল। খাইয়া, মুচিরাম
কান্নার দ্বিতীয় অধ্যায় আরম্ভ করিল। যত
রাত্রি নিকট হইতে লাগিল, তত ভাবিতে
লাগিল—আমি কেন পলাইলাম! আমি
কেন দাঁড়াইয়া মার খাইলাম না!

দ্বিজ দর্পনারায়ণ বলে, এবার যখন বাঁধ
উঠিবে দেখিবে, পিঠ দিও। তোমার গোষ্ঠীর
বাণচৌদ্দপুরুষ, বুড়া সেনরাজার আমল হইতে
কেবল পিঠ পাতিয়া দিয়াই আসিতেছে। তুমি
পলাইবে কোথায়? এ সুসভ্যজাতের অধি-
কারীরা মুচিরাম দেখিলে বাঁক পেটাই করিয়া
থাকে—মুচিরামেরা পিঠ পাতিয়াই দেয়। কেহ
পলায় না—রাখাল ছাড়া কি গরু থাকিতে
পারে বাপু? ঘাস জলের প্রয়োজন হইলেই,
তোমার যখন রাখাল ভিন্ন উপায় নাই, তখন
পাঁচনবাড়িকে প্রাতঃপ্রণাম করিয়া গোজন্ম
সার্থক কর।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

ঈশানবাবু একজন সংকুলোদ্ভূত কায়স্থ।
অতি ক্ষুদ্র লোক—কেন না, বেতন এক শত
টাকা মাত্র—কোন জেলার কোজদারী আপি-

সের হেড কেবাণী! বাজালা দেশে মনুষ্যত্ব
বেতনের ওজনে নির্ণীত হয়—কে কত বড়
বাঁদর, শার ল্যাক্স মাপিয়া ঠিক করিতে হয়।
এমন অধঃপতন আর কখন কোন দেশের ভয়
নাই। বন্দী, চরণশৃঙ্খলের দৈর্ঘ্য দেখাইয়া
বড়াই করে।

ঈশানবাবু ক্ষুদ্র ব্যক্তি—ল্যাক্স খাটো,
বানরখে খাটো—কিন্তু মনুষ্যত্বে নহে। যে
গ্রামে হারান আদকারী এই অপূর্ণ মানভঞ্জন
গণ্ডা কবিরাজেছিলেন, ঈশানবাবুর সেই গ্রামে
বাস। যাত্রাটা যে সময়ে হইয়াছিল, সে সময়ে
তিনি ছুটি লইয়া বাড়ীতে ছিলেন। যাত্রার
ব্যাপার তিনি কিছু জানিতেন কি না বলিতে
পারি না, যাত্রার পরদিন সন্ধ্যাকালে তিনি
পথে রেড়াইতেছিলেন, দেখিলেন, একটা ছেলে
—শুক শরীর, দীর্ঘকেশ—অমুভাবে যাত্রার
দলের ছেলে—পথে দাঁড়াইয়া কঁাদিতেছে।

ঈশানবাবু ছেলেটির হাত ধরিয়া জিজ্ঞাসা
করিলেন, “কঁাদছিস কেন বাবু?”

ছেলে কথা কয় না। ঈশানবাবু বাবু
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কে?”

ছেলে বলিল, “আমি মুচিরাম।”

ঈশা। তুমি কাদের ছেলে?

মুচি। বামনদের।

ঈশা। কোন্ বামনদের?

মুচি। আমি গুড়ীদের ছেলে।

ঈশা। তোমার বাড়ী কোথায়?

মুচি। আমাদের বাড়ী মোনাগাড়া।

ঈশা। সে কোথা?

তা ত মুচিরামের বিজ্ঞার মধ্যে নহে। বাই
তোক, ঈশানবাবু অল্পসময়ে মুচিরামের
হৃৎটনা বুঝিয়া লইলেন। “তোমাকে বাড়ী
পাঠাইয়া দিব” এই বলিয়া মুচিরামকে
আপনার বাড়ী লইয়া গেলেন; মুচি-
রাম হাত বাড়াইয়া স্বর্গ পাইল। ঈশানবাবু

তাহার আহারাদি ও অবস্থিতর উত্তম ব্যবস্থা করিয়া দিলেন।

কিন্তু মোনাপাড়ার ত কোন ঠিকানা হইল না। সুতরাং মুচিরাম ঈশানবাবুর গৃহে বাস করিতে লাগিল। সেখানে আহার-পরিচ্ছদের ব্যবস্থা উত্তম, এবং কাণমলার অত্যন্ত-ভাব দেখিয়া মুচিরামও বাড়ীর জন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইল না।

এদিকে ঈশানবাবুর ছুটী ফুরাইল—সপরিবারে কর্মস্থানে আসিবেন। অগত্যা মুচিরামও সঙ্গে চলিল। কর্মস্থানে গিয়াও ঈশান মোনাপাড়ার অনুসন্ধান করিলেন, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন না। অগত্যা মুচিরাম তাহার গলায় পড়িল। মুচিরামও যেখানে আহারের ব্যবস্থা উত্তম, সেখানে গলায় পড়িতে নারাজ নহে—তবে ঈশানবাবুর একটা ব্যবস্থা মুচিরামের বড় ভাল লাগিল না। ঈশানবাবু বলিলেন, “বাপু, যদি গলায় পড়িবে, একটু লেখা-পড়া শিখিতে হইবে।” ঈশানবাবু তাহাকে পাঠশালায় পাঠাইয়া দিলেন।

এদিকে মুচিরামের মা অনেক দিন হইতে ছেলের কোন সংবাদ না পাইয়া পাড়ায় পাড়ায় বিস্তর কাঁদাকাটি করিয়া বেড়াইয়া শেষে আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিল। আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া কণ্ঠ হইল। কণ্ঠ হইয়া মরিয়া গেল।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ।

এদিকে যশোদানন্দন শ্রীশ্রীমুচিরাম শর্মা—ঈশানমন্দিরে সুবিরাজমান—সম্পূর্ণরূপে মাতৃ-বিস্মৃত। যদি কখন মাকে মনে পড়িত, তবে সে আহারের সময়—ঈশানবাবুর ঘরের এককূল-মল্লিকাসরিজ সিঁদুর, দানাদার গব্যদুগ্ধ, সুগন্ধি ঝোলে নিমগ্ন রোহিতমংগু, পৃথিবীর জ্ঞান

নিটোল গোলাকার সম্ভবজ্বিত লুটির রাশি—এই সকল পাতে পহিলে মুচিরাম মনে করিতেন, “মা বেটী কি ছাই-ই আমাকে খাও রাইত!” সে সময়ে মাকে মনে পড়িত—অল্প সময়ে নহে।

মুচিরামের পাঠশালায় লেখা-পড়া সমাপ্ত হইল—অর্থাৎ গুরুহাশয় বলিল, সমাপ্ত হইয়াছে। মুচিরামের কোন গুণ ছিল না, এমনত বলি না; তাহা হইলে এ ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হইতাম না। মুচিরামের কণ্ঠস্বর ভাল ছিল বলিয়াছি—গুণ নম্বর এক। গুণ নম্বর দুই, তাহার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর হইল। আর কিছু হইল না। ঈশানবাবু মুচিরামকে ইংরেজি স্কুলে পাঠাইলেন।

মুচিরাম খেড়ে ছেলে, স্কুলে চুকিয়া বড় বিপদ গ্রস্ত হইল। মাষ্টারেরা ভাষা করে, ছোট ছোট ছেলেরা খিলখিল করিয়া হাসে। মুচিরাম রাগ করে, কিন্তু পড়ে না। সুতরাং মাষ্টারেরা হারাণ অধিকারীর পথে গেলেন! আবার কাণমলার কাণমলার মুচিরামের কাণ রান্ধা হইয়া উঠিল! প্রথমে কাণমলা, তার পর বেজাঘাত, মুষ্টাঘাত, চপেটাঘাত, কীলাঘাত, এবং ঘুশাঘাত। ঈশানবাবুর ঘরের তপ্তলুচির জোরে মুচিরাম নির্জিবাদে সব হজম করিল।

এইরূপে মুচিরাম তপ্তলুচি ও বেত খাইয়া স্কুলে পাঁচ সাত বৎসর কাটাইল। কিছু হইল না। ঈশানবাবু তাহাকে স্কুল হইতে ছাড়াইয়া লইলেন। ঈশানবাবুর দয়ার শেষ নাই। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের কাছে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি—মুচিরামের হাতের লেখাও ভাল—ঈশানবাবু মুচিরামের একটা দশ টাকার মুহুরিগিরি করিয়া দিলেন। বলিয়া দিলেন, “ঘুস-বাস লইও না বাপু, তা হলে তাড়াইয়া দিব।” মুচিরাম শর্মা প্রথম দিনেই একটা হুকুমের চোরাও নকল দিয়া আট গুণ্ডা পরল। হুকুম

করিলেন, এবং সন্ধ্যার অল্পকাল পরেই, তাহা প্রতিবাসিনী কুলটাবিশেষের পাদপদ্মে উৎসর্গ করিলেন।

এদিকে ঈশানবাবুও প্রাচীন হইয়া আসিয়াছিলেন। তিনি ইহার পরেই পেন্সন লইয়া স্বকর্ম হইতে অবসর লইলেন এবং মুচিরামকে পৃথক বাসা করিয়া দিয়া সপরিবারে স্বদেশে প্রস্থান করিলেন। মুচিরাম ঈশানবাবুকে একটু ভয় করিত—এক্ষণে তাহার পোয়া বারো পড়িয়া গেল।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

পোয়া বারো—মুচিরাম জেলা লুঠিতে লাগিল। প্রথমে লোকের কাছে চাহিয়া চিন্তিয়া দুই চারি আনা লইত। তার পর দাঁও শিখিল। ফেলু সেখের ধানগুলি জমীদার জোর করিয়া কাটিয়া লইতে উদ্যত, সাহেব দয়া করিয়া পুলিশকে হুকুম দিলেন, ফেলুর সম্পত্তি রক্ষা করিবে। সাহেব হুকুম দিলেন, কিন্তু পরওয়ানাখানি লেখা আর হয় না। পরওয়ানা লেখা মুচিরামের হাত। পরওয়ানা বাইতে বাইতে ধান থাকে না; ফেলু মুচিরামকে এক টাকা, দুই টাকা, তিন টাকা, ক্রমে পাঁচ টাকা স্বীকার করিল—তৎক্ষণাৎ পরওয়ানা বাহির হইল। তখন ম্যাজিস্ট্রেটেরা বহুহে জোবানবন্দী লইতেন না—এক এক কোণে বসিয়া এক এক জন মুহুরি ফিস্‌ফিস করিয়া জিজ্ঞাসা করিত, আর যাং ইচ্ছা তাহা লিখিত। সাক্ষীরা একরকম বলিত, মুচিরাম আর একরকম জোবানবন্দী লিখিতেন, মোকদ্দমা বুঝিয়া মুচি দাঁও খাতিতেন; অধিক টাকা পাইলে সব উট্টা

লিখিতেন। এইরূপে নানা প্রকার কিকির-ফন্দিতে মুচিরাম অনেক টাকা উপার্জন করিতে লাগিলেন—তিনি একা নচে, সকলেই করিত—তবে মুচি কিছু অধিক নিলজ্জ—কখন কখন লোকের টেক হইতে টাকা কাড়িয়া লইত।

যাই হোক, মুচি শীঘ্রই বড়মানুষ হইয়া উঠিল—কোন মুচি না হয়? অচিরেই সেই অকৃতনায়ী প্রতিবাসিনী স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিতা হইল। মদ, গাঁজা, গুলি, চরস, আফিম—যাহার নাম করিতে আছে এবং যাহার নাম করিতে নাই—সকলই মুচিবাবুর গৃহকে অহ-নিশি আলোক ও ধুমময় করিতে লাগিল। মুচিরামেরও চেহারা ফিরিতে লাগিল—গালে মাস লাগিল—হাড় ঢাকিয়া আসিল—বর্ণ আপান লেদার ছাড়িয়া দিল্লীর নাগরায় পৌছিল। পরিচ্ছদের বৈচিত্র্য জন্মিতে লাগিল—শাদা, কালো, নীল, জরদা, রান্ধা, গোলাপী প্রভৃতি নানা বর্ণের বস্ত্রে মুচিরাম সর্বদা রঞ্জিত। রাজিদিন মাথায় তেড়িকটা, অধরে তাবুলের রাগ—এবং কণ্ঠে নিখুর টপ্পা। স্তবরাং মুচিরামের পোয়া বারো।

দোবের মধ্যে সাহেব বড় খিটখিট করে। মুচিরাম একে ঘোরতর বোকা, কোন কর্ম ভাল করিয়া করিতে পারিত না, তাহাতে আবার দুর্জয় শোভ—সকলভাবে মুচিরাম গালি খাইত! সাহেবটাও বড় বদরাগী—অনেক সময়ে মুচিরামকে কাগজপত্র ছুড়িয়া মারিত। কখন খাইতে খাইতে সাহেব রিপোর্ট শুনিতেছে—সে সময়ে মুচিরামকে রুটী বিসকুট ছুড়িয়া মারিত। সাহেবের ভিতরে ভিতরে হৃদয়ে দয়া ছিল।—নচেৎ মুচিরামের চাকরী অধিক কাল টিকিত না।

মোজাগ্যক্রমে সে সাহেব বদলী হইয়া গেল আর একজন আসিল। ইংলণ্ড হইতে

আমাদিগের রক্ষণাবেক্ষণ জন্ত যে সকল রাজ-পুরুষ প্রেরিত হন, অনেকেই সুবুদ্ধি ও সুপণ্ডিত বটে, কিন্তু মধ্যে মধ্যে এক একজন অতি নিরক্ষা ব্যক্তি উচ্চবেতন পাইবার জন্ত প্রেরিত হইয়া থাকেন। এই সাহেবটী তাহারই একজন।

এই নতুন সাহেবটীর নাম Grongerham—লিখিবার সময়ে পোকে গঙ্গারাম—বলিবার সময়ে বলিত গঙ্গারাম সাহেব। গঙ্গারাম সাহেব মোকদ্দমা করিতে গিয়া কেবল ডিসমিস করিতেন। ইহাতে দুইটা সুবিধা ছিল—এক, এক দ্রুত রায় লিখিলেই হইত, দ্বিতীয়, আপীল নাই। অতীত সকল কর্মের ভার সেরেস্তাদার এবং হেড কেরানীর উপর ছিল। যত দিন সাহেব ঐ জেলায় ছিলেন, একদিনের জন্ত একখানি চিঠি স্বহস্তে মুশাবিদা করেন নাই—হেড কেরানী সব করিত।

সাহেব প্রথম আসিয়া, মুচিরামের কালোকালো নদর সুচিকণ শরীরটা দেখিয়া, এবং তাহার আভূমিপ্রণত ডবল সেলাম দেখিয়া একেবারে সিদ্ধান্ত করিলেন যে, আপিসের মধ্যে এই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত লোক। সে বিশ্বাস তাঁহার কিছুতেই গেল না। যাইবারও কোন কারণ ছিল না—কেন না, কাজ-কর্মের তিনি খবর রাখিতেন না। একদিন আপিসের মীর মুনসী, মিরজা গোলাম, সফদর খাঁ সাহেব, হুমিয়ারাদারি নামাফিক মনে করিয়া ফৌজ করিলেন। সাহেব পরদিনেই মুচিরামকে ডাকিয়া তৎপদে অভিযুক্ত করিলেন। মীর মুনসীর বেতন কুড়ি টাকা—কিন্তু বেতনে কি করে? পদটী ক্রাধরে পরিপ্লত। অজরামর-বৎপ্রাজ মুচিরাম শব্দা ক্রাধর সকর করিতে লাগিলেন।

দোষ কি? অজরামরবৎ প্রাজ বিদ্যামর্থক চিন্তয়েৎ। দুইটা একজনে পারে না—দ্বিও-

জিনিম্ হইতে দর্পনারায়ণ পুতিতুও পর্যন্ত কেহ পারিল না। মুচিরাম বিদ্যাচিন্তা করিতে সক্ষম নহেন, কোণ্ঠিতে লেখে নাই—অতএব বিষ্ণুশর্মার উপদেশানুসারে মৃত্যুভয়রহিত হইয়া অর্থচিন্তার প্রবৃত্ত। যদি সেই হিতোপদেশগুলি অস্বীকৃত হইবার যোগ্য হয়—যদি সে গ্রহ এই উল্লিখিত শতাব্দীতেও পূজ্য যোগ্য হয়—তবে মুচিরামও প্রাজ। আর এ দেশের সকল মুচিই প্রাজ।

বিষ্ণুশর্মা ভারতবর্ষের মাকিয়াবেল্লি—চাণক্য ভারতের রোশ-স্কুকেল। যাহারা এইরূপ গ্রন্থ বিদ্যালয়ে বালকদিগকে পড়াইবার নিয়ম করিয়াছে, দর্পনারায়ণ তাহাদিগকে পাইলে বেত্রাঘাত কহিতে ইচ্ছুক আছেন।

সপ্তম পরিচ্ছেদ।

মুচিরাম দুই তিন বৎসর মীর মুনসীগিরি করিল—তার পর কালেক্টরীর পেঙ্কারি খালি হইল। পেঙ্কারীতে বেতন পঞ্চাশ টাকা—আর উপার্জনের ত কথাই নাই। মুচিরাম ভাবিল, কপাল ঠুকিয়া একখানা দরখাস্ত করিব!

তখন কালেক্টর ও মাজিস্ট্রেট পৃথক পৃথক ব্যক্তি হইত। সেখানে সে সময়ে হোম নামা এক সাহেব কালেক্টর ছিলেন। হোম সাহেবের মেজাজ মরজি কিছু বেতর। মুচিরামের আর কোন বুদ্ধি ছিল না—কিন্তু সাহেবের মেজাজ বুঝা বুদ্ধিটা ছিল; আর বানরগোষ্ঠীর সে বুদ্ধি থাকে।

দর্পনারায়ণ ভণে, কে বানর? যে মেজাজ বুঝে, না বাহার মেজাজ বুঝিতে হয়? যে কলা যায়, না যে কদলী প্রলোভন দেখায়?

মুচিরাম একখানি ইংরেজি দরখাস্ত লিখাইয়া লইল—মুচিরামের নিজস্ব দরখাস্ত

পর্যন্ত কুলায় না। যে দরখাস্ত লিখিল; মুচিরাম তাহাকে বলিয়া দিলেন, “দেখিও যেন ভাল ইংরেজি না হয়। আর যা হোক, দরখাস্তের ভিতর যেন গোটা চুড়ি ‘মাই লর্ড’ আর ‘ইওর লর্ডশিপ’ থাকে। লিপিকার সেই রকম দরখাস্ত লিখিয়া দিল। তখন শ্রীমুচিরাম বেশভূষায় প্রস্তুত হইলেন। আপনার চারপানির ঢিলা পায়জামা পরিত্যাগ করিয়া, পানের ধুতি শ্রীঅঙ্গে পরিধান করিলেন, চুড়িদার আস্ত্রীন আঙ্গার চাপকান পরিত্যাগ পূর্বক বুকফাঁক বন্ধকওয়ালা ঢিলে আস্ত্রীন লাক্ষ্মীর চাপকান গ্রহণ করিলেন। লাটুদার পাগড়ি ফেলিয়া দিয়া সহস্রে মাথায় বিড়া লড়াইলেন; এবং চাঁদনির আমদানি নূতন চক্চকে জুতা ভাগ করিয়া চটিতে চাকচরণঘর মণ্ডন করিলেন। ইতিপূর্বে গঙ্গারাম সাহেবকে হরিয়েক রকম সেলাম করিয়া, কঁাদো কঁাদো মুখ করিয়া, একখান সুপারিস চিঠি বাহির করিয়া লইয়াছিলেন। এইরূপ চিঠি, দরখাস্ত ও বিহিত সজ্জামতিত সেই শ্রীমুচিরাম চন্দ্র, বথায় হোমসাহেব এজলাসে বসিয়া ছনিয়া জলুস করিতেছিলেন, তথায় গিয়া দর্শন দিলেন।

উচ্চটঙ্গে, রেল দেওয়া পিঞ্জরের ভিতর, হোমসাহেব এজলাস করিতেছেন। চারিদিকে অনেক মাথায় পাগড়ি ও বসিয়াছে—লোকে কথা কহিলেই চাপরাশী বাবাজিউরা দাড়ি ঘুরাইয়া গালি দিতেছেন—সাহেব নথ কামড়াইতেছেন এবং মধ্যে মধ্যে পাশ্বে কুকুরটীকে কোলে টানিয়া লইতেছেন। এক ফোঁটা গুড় পড়িলে যেমন সহস্র সহস্র পিপীলিকা তাহা বেঠন করে, ণালি চাকরীটির মালিক হোমসাহেবকে তেমনি উমেদওয়ার ঘেরিয়া দাঁড়াইয়াছে। সাহেব উমেদওয়ারদিগের দরখাস্ত ভ্রমিতেছেন। অনেক বড় বড় ইংরেজি-

নবীশ আসিয়াছেন—সেকেলে কৈদো কৈদো স্তলার্শিপ হোল্ডর। সাহেব তাহাদিগকে এক এক কথায় বিদায় করিলেন। “I dare say you are up in Shakespeare and Milton and Racon and so forth Unfortunately we don't want quotations from Shakespeare and Milton and Bacon in the office. So you can go, Baboo.” অনেকে শামলা মাথায় দিয়া চেন খুলাইয়া পরিপাটি বেশ করিয়া আসিয়াছিলেন; সাহেব দৃষ্টিমাত্র তাহাদিগকে বিদায় দিলেন। “You are very rich I see; I want a poor man who work for his bread. You can go.” শামলা চেনে দল, অভিমতাসম্মুখে কুরুসৈন্তের জায় বিষম হঠতে লাগিল। বাকি রহিল মুচিরাম, এবং তাহার সমকক্ষ জনকর—বানর। সাহেব মুচিরামের দরখাস্ত পড়িলেন—হাসিয়া বলিলেন, “Why do you call me, my Lord? I am not a Lord.”

মুচিরাম ঘোড়াগাতে হিন্দীতে বলিল, “বান্দা কো মালুম থা কি হজুর লাট ঘরানা হৈয়।”

এখন হোমসাহেবের সঙ্গে একটা লর্ড হোমের দুরসম্বন্ধ ছিল; সেই জন্ত তাহার মনে বংশমর্যাদা সর্বদা আগ্রহ ছিল। মুচিরামের উত্তর শুনিয়া আবার হাসিয়া বলিলেন, “হো সাকতা; লর্ড ঘরানা হো সাকতা; লর্ড ঘরনা হোনে সে হি লর্ড হোতা নেহি।”

সকলেই বুঝিল যে, মুচিরাম কার্য সিদ্ধ করিয়াছে। মুচিরাম ঘোড়াগাতে প্রত্যাগমন করিল, “বান্দা লোক কে ওয়াস্তে হজুর লর্ড হৈয়!”

সাহেব মুচিরামকে আর দুই চারিটা কথা

বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী

জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া তাহাকেই পেঙ্কারিতে বাহাল করিলেন।

Struggle for existenc ! Survival of the Fittest ! মুচির দলই এ পৃথিবীতে চরজয়া।

— — —

অষ্টম পরিচ্ছেদ।

মুচিরাম বাবু—এখন তিনি একটা ভারি রকম বাবু, এখন তাঁহাকে শুধু মুচিরাম বলা যাইতে পারে না—মুচিরাম বাবু পেঙ্কারিলইয়া বড় ফাঁফরে পড়িলেন। বিভাবুদ্ধিতে পেঙ্কারি পর্য্যন্ত কুলায় না—কাজ চলে কি প্রকারে ? “ভাগ্যবানের বোঝা ভগবানে বয়”—মুচিরাম-বাবুর বোঝা বাহিত হইল। ভজগোবিন্দ চক্রবর্তী নামে একজন তাইদনবীশ সেই কালে-ক্টরী আফিসে থাকে। ভজগোবিন্দ বারবৎসর তাইদনবীশ আছে। সে বুদ্ধিমান, কৰ্ম্মঠ, কালেক্টরীর সকল কৰ্ম্ম-কাজ বার বৎসর ধরিয়া শিখিয়াছে। কিন্তু মুরারি নাই—ভাগ্য নাই—এ পর্য্যন্ত কিছু হয় নাই। তাহার বাসা-খরচ চলে না। মুচিরাম তাহাকে অবলম্বন করিলেন। আপনার বাসায় লইয়া গিয়া রাখিলেন। ভজগোবিন্দ মুচিরামের বাসায় থাকে, খায় পরে, গৃহকৰ্ম্মের সহায়তা করে, রাত্রিকালে বাবুর ঘরে বাহিরে মোসাহেবী করে, এবং আপিসের সমস্ত কাজকৰ্ম্ম করিয়া দেয়। মুচিরাম তাহাকে টাকাটা সিকেটা দেওয়াইয়া দেন। ভজগোবিন্দের সাহায্যে মুচিরামের কৰ্ম্মকাজ মাহেশের রথের মত গড়গড় করিয়া চলিল। হোম সাহেব অনেক প্রশংসা করিতেন। বিশেষ মুচিরাম বিত্তের প্রশংসাতে সোশাম করিত, এবং “মাই লার্ড” এবং “ইওর মানর” কিছুতেই ছাড়িত না।

মুচিরাম বাবুর উপার্জনের আর সীমা

রহিল না। হাতে অনেক টাকা জমিয়া গেল।

ভজগোবিন্দ বলিল, “টাকা ফেলিয়া রাখিবার প্রয়োজন নাই—তালুক মূলুক করুন।” মুচিরাম সম্মত হইলেন, কিন্তু যে যে জেলায় কৰ্ম্ম করে, সে জেলায় বিষয় খরিদ নিষেধ। ভজগোবিন্দ বলিল যে বেনামীতে কিহুন। কাহার বেনামীতে ? ভজগোবিন্দের ইচ্ছা ভজগোবিন্দের নামেই বিষয় খরিদ হয়, কিন্তু সাহস করিয়া বলিতে পারিল না। এদিকে মুচিরাম কাহারও বাসায় গল্প শুনিয়া আসিলেন যে, জীর অপেক্ষা আত্মীয় কেহ নাই ! কথাটায় তাঁহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল কি না জানি না—কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন যে, জীর নামে বিষয় করাই বেনামীর শ্রেষ্ঠ। এই এখানকার দেবোত্তর। আগে লোকে বিষয় করিত ঠাকুরের নামে—এখন বিষয় করিতে হয় ঠাকুরের নামে। উভয় স্থলেই বিষয়-কর্ত্তা “সেবাইৎ” মাত্র—পরম ভক্ত—পাদ-পদ্মে বিক্রীত। এইরূপ রাধাকান্ত জিউর স্থানে রাধামণি, শ্রামশূন্দরের স্থানে শ্রামশূন্দরী দেবী মালিক হওয়ায় ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে জানি না—তবে একটা কথা বুঝা যায়। আগে মন্দিরে গেলেই সেবাইৎকে খাটতে হইত চরণতুলসী—এখন খাইতে হয় চরণ—পাপমুখে কি বলিব ?

জীর বেনামীতে বিষয় করা শ্রেয়ঃ, ইহা মুচিরাম বুঝিলেন ; কিন্তু এই সঙ্কে একটা সামান্য রকম বিঘ্ন উপস্থিত হইল—মুচিরামের জী নাই। এ পর্য্যন্ত তাঁহার বিবাহ করা হয় নাই। অল্পকালের অভাব ছিল না। কিন্তু এস্থলে অল্পকাল চলিবে কি না, তাহা বিবেচনা করিয়া মুচিরাম কিছু সন্দেহ হইলেন। ভজগোবিন্দের সঙ্গে কিছু বিচার হইল—কিন্তু ভজগোবিন্দ এক প্রকার বুঝাইয়া দিল যে, এ স্থলে অল্পকাল চলিবে না। অতএব মুচিরাম দারপ্রহণে কৃতঃ

সকল হইলেন। কোন্ কুল পবিত্র করিবেন, তাহার অবেষণ করিতেছিলেন, এমন সময়ে ভজগোবিন্দ জানাইল যে, তাঁহার একটি অবিবাহিতা ভগিনী আছে—ভজগোবিন্দের পিতৃ-কুল উজ্জ্বল করার ক্ষতি নাই। অতএব মুচিরাম একদিন সন্ধ্যার পর শুভলগ্নে মাথায় টোপর দিয়া, হাতে স্ত্রী বাঁধিয়া, এবং পট্ট-বস্ত্র পরিধান করিয়া ভদ্রকালী নামী, ভজগোবিন্দের সহোদরাকে মৌভাগ্যশালিনী করিলেন। তাহার পর হইতে ভদ্রকালীর নামে অনেক জমিদারী পত্তনী খরিদ হইতে লাগিল। ভদ্রকালী হঠাৎ জেলার মধ্যে একজন প্রধান ভূমাদিকারিণী হইয়া দাঁড়াইলেন।

নবম পরিচ্ছেদ ।

ভদ্রকালী ষাটশ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়—মুচিরামের এমনই অদৃষ্ট—বিবাহের পর দুই বৎসরের মধ্যেই ভদ্রকালী চৌদ্দবৎসরের হইল। চৌদ্দ বৎসরের হইয়াই ভদ্রকালী ভজগোবিন্দের একটি চাকরির জন্ত মুচিরামের উপর দোরাখ্য আরম্ভ করিল। সুতরাং মুচিরাম চেষ্টা-চরিত্র করিয়া ভজগোবিন্দের একটি মুহুরিগিরি করিয়া দিলেন।

ইহাতে মুচিরাম কিছু বিপন্ন হইলেন। এক্ষণে ভজগোবিন্দের নিজের কাজ হইল—সে মনোযোগ দিয়া নিজের কাজ করে, মুচিরামের কাজ করিয়া দিবার তাহার তত অবকাশ থাকে না। ভজগোবিন্দ সুপাত্র—শীঘ্রই হোম সাহেবের প্রিয়পাত্র হইল। মুচিরামের কাজের যে সকল ত্রুটি হইতে লাগিল, হোম সাহেব তাহা দেখিয়াও দেখিতেন না। আত্মমিথ্রগত সেলাম এবং মাই লার্ড বুলির শুণে সে সকলের প্রতি অন্ধ হইয়া রহিলেন। মুচিরামের প্রতি তাঁহার দয়া অচলা রহিল।

দুর্ভাগ্যবশতঃ এই সময়ে হোম সাহেব বদলি হইয়া গেলেন, তাঁহার স্থানে ঋড সাহেব আসিলেন। ঋড অতি বিচক্ষণ ব্যক্তি। অতি অল্প দিনেই বুঝিলেন—মুচিরাম একটি বৃন্দাষ্ট বানর—অকস্মাৎ অথচ ভাবি রকমের ঘুষখোর। মুচিরামকে আপিস হইতে বহিস্কৃত করা মনে স্থির করিলেন। কিন্তু ঋড সাহেব যেমন বিচক্ষণ, তেমনই দয়াশীল ও স্থায়বান্! মিছে ছুতাছলে কাহাকেও অন্নহীন করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক; কাহাকেও একেবারে অন্নহীন করিতে অনিচ্ছুক। মুচিরাম যে বিপুল সম্পত্তি করিয়াছে—ঋড সাহেব তাহা জানিতে পারেন নাই। ঋড সাহেব মুচিরামকে দুই একবার ইন্তফা দিতে বলিয়াছিলেন বটে, কিন্তু মুচিরাম চোখে জল আনিয়া দুই চারিবার “গরিব খানা বেগর মারা যায়েগা” বলাতে নিরস্ত হইয়াছিলেন। তার পর, তাহাকে পেকারির তুল্য বেতনে আবকারির দারোগাই দিতে চাহিয়াছিলেন—অন্তান্ত মফস্বলি চাকরি করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন,—কিন্তু আবার মুচিরাম চোখে জল আনিয়া বলে যে, আমার শরীর ভাল নহে, মফস্বলে গেলে মরিয়া যাইব—হজুরের চরণের নিকট থাকিতে চাই। সুতরাং দয়ালুচিত্ত ঋড সাহেব নিরস্ত হইলেন। কিন্তু তাহাকে লইয়া আর কান্দও চলে না। অগত্যা ঋড সাহেব মুচিরামকে ডিপুটী কালেক্টর করিবার জন্ত গবর্ণমেন্টে রিপোর্ট করিলেন। সেই সময়ে হোম সাহেব বাঙ্গালি আপিসে সেক্রেটারি ছিলেন—রিপোর্ট পৌছিবামাত্র মুচিরাম ডিপুটী বাহাদুরিতে নিযুক্ত হইলেন।

দশম পরিচ্ছেদ ।

মুচিরামের মাথায় বজ্রাঘাত হইল। তিনি পেকারিতে ঘুষ লইয়া অসংখ্য টাকা যোজগার

করেন—আড়াইশত টাকার ডিপুটিগিরিতে তাঁহার কি হইবে? মুচিরাম সিদ্ধান্ত করিলেন—ডিপুটিগিরি অস্বীকার করিলে ঋড সাহেব নিশ্চয় বুঝিবে যে, মুচিরাম বুধের লোভে পেঙ্কারি ছাড়িতেছে না—তাঁহা হইলে শীঘ্রই তাড়াইয়া দিবে। তখন হুইদিক্ ঘাইবে। অগত্যা মুচিরাম ডিপুটিগিরি স্বীকার করিলেন।

মুচিরাম ডিপুটি হইয়া প্রথম রূবকারী দস্তখতকালীন পড়িয়া দেখিলেন, লেখা আছে, শ্রীযুক্ত বাবু মুচিরাম গুড় রায় বাহাদুর ডিপোটি কালেক্টর। প্রথমটা বড়ই আশ্চর্য হইল—কিন্তু শেষ কিছু লজ্জাবোধ হইতে লাগিল। যে মুহুরি রূবকারী লিখিয়াছিল, তাঁহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “ও হে—‘গুড়’ টা নাই লিখিলে! শুধু মুচিরাম রায় বাহাদুর লেখায় ক্ষতি কি? কি জান, আমরা গুড় বটে, আমাদের খেতাব রায়। তবে এখন অবস্থা তেমন ছিল না, তখন রায় খেতাব আমরা লিখিতাম না। তা, এখন গুড়েও কাজ নাই—রায়েও কাজ নাই, শুধু মুচিরাম রায় বাহাদুর লিখিলেই হইবে।” মুহুরি ইঙ্গিত বুঝিল, হাকিমের মন সবাই রাখিতে চায়। সে মুহুরি দ্বিতীয় রূবকারীতে লিখিল, “বাবু মুচিরাম রায়, রায় বাহাদুর।” মুচিরাম দেখিয়া কিছু বলিলেন না। দস্তখত করিয়া দিলেন। সেই অবধি মুচিরাম “রায়” বলিতে লাগিল; কেহ লিখিত “মুচিরাম রায়, রায় বাহাদুর,” কেহ লিখিত “রায় মুচিরাম রায় বাহাদুর।” মুচিরামের একটা যন্ত্রণা ঘুচিল—গুড় পদবীতে তিনি বড় নারাজ ছিলেন, এখন সে জালা গেল। তবে লোকে অসাক্ষাতে বলিত “গুড়ের পো”—অথবা “গুড়ের ডিপুটি।” আর স্কুলের ছেলেরা কবিতা করিয়া শুনাইয়া শুনাইয়া বলিত

“গুড়ের কলনীতে ডুবিয়ে হাত
বুঝতে নারি সার কি বাত?”

কেহ বলিত,

“সরা মালসায় খুসি নই।

ও গুড় তোর নাগরী কই!”

মুচিরাম তাহাদের তাড়াইয়া নারিতে গেলেন, তাহারা তাঁহাকে মুখ ভেঙাটয়া, উভয় হস্তের অন্তর্গত সন্দেশন করাইয়া, উচ্চৈঃস্বরে কবিতা আওড়াইতে আওড়াইতে পলাইল। লাভের মধ্যে মুচিরাম লম্বা কৌচা বাধিয়া আছাড় খাইলেন—ছেলেদের আনন্দের সীমা থাকিল না। শেষে মুচিরাম স্কুলের ছেলেদের মাসে মাসে কিছু সন্দেশ বরাদ্দ করিয়া দিয়া সে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলেন। কিন্তু আর একটা নূতন গোল হইল। শীতকালে খেজুর গুড়ের সন্দেশ উঠিল—ময়রার তাহার নাম দিল ডিপুটি মণ্ডা।

বাজারে যাহা হউক, সাহেবনহলে মুচিরামের বড় সুখ্যাতি হইল। বৎসর বৎসর রিপোর্ট হইতে লাগিল, একরূপ সুযোগ্য ডিপুটি আর নাই। একরূপ সুখ্যাতির কারণ—

প্রথম। মুচিরাম গুড় মূর্থ, কাজে কাজেই সাহেবদিগের প্রিয়।

দ্বিতীয়। মুচিরাম অতি সাহাজ্জ ইংরেজি জানিত, যাহারা ভাল ইংরেজি জানিত, তাহা-দিগকে খাটো করিবার জন্য সাহেবেরা বলিতেন, মুচিরাম ইংরেজিতে সুশিক্ষিত; অথচ পাণ্ডিত্যাভিমানে নহে। তাঁহারা বলিতেন, মুচিরাম তাঁহার স্বদেশবাসীদিগের দৃষ্টান্তহল।

তৃতীয়। মুচিরাম নির্কিরোধী লোক ছিলেন; সাহেবেরা অপমান করিলেও সম্মান বোধ করিতেন। একবার তিনি কামিশনের সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। সাহেব তখন মেমসাহেবের সঙ্গে বগড়া করিয়া গরমমেজাজ ছিলেন, এতেনা হইবামাত্র বলিলেন,—“নেকাল দেও শালা কো।” কাঁহির হইতে মুচিরাম গুনিতে পাইয়া সেইখান হইতে

হুই হাতে সেলাম করিয়া বলিল, “বহৎ খুব হজুর। হামারা বহিনকো খোদা জিতা রাখে।”

চতুর্থ। তোষামোদে মুচিরাম অধিতীয়। তাঁহার পরিচয় অনেক পাওয়া গিয়াছে।

পঞ্চম। মুচিরাম ডিপুটির হাতে প্রায় হস্তম পঞ্চমের কাজ ছিল—অল্প কাজ বড় ছিল না। হস্তম পঞ্চমের মোকদ্দমায় একে সহজেই বড় বিচার আচারের প্রয়োজন হইত না, তাতে আবার মুচিরাম বিচার আচারের বড় ধার ধারিতেন না—চোখ বুজিয়া ডিক্রী দিতেন—নথির কাগজও বড় পড়িতেন না। সুতরাং মাসকাবারে দেখিয়া সাহেবেরা ধস্তাধস্ত করিতে লাগিল। জনরব যে, মুচিরামের একেবারে হঠাৎ সর্বোচ্চ শ্রেণীতে পদবৃদ্ধি হইবে। কতকগুলো চেষ্টা ছোঁড়া শুনিয়া বলিল, “আরও পদবৃদ্ধি? দুটা পাঁ হবে না কি?”

তর্জাগ্যক্রমে এই সময়ে চট্টগ্রামের কালেক্টরীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত হইল। গোল মিটাইবার জন্য সেখানকার কমিশনার একজন ভারি বিচক্ষণ ডিপুটি কালেক্টর পাঠবার প্রার্থনা করিলেন। বোর্ড বলিলেন—বিচক্ষণ ডিপুটি? সে ত মুচিরাম ভিন্ন আর কাহাকে দেখি না—তুমি একেই চট্টগ্রাম পাঠান হোক। গবর্নমেন্ট সেই কথা মঞ্জুর করিয়া মুচিরামকে চাটিগাঁ বদলি করিলেন।

সংবাদ পাইয়া মুচিরাম বলিলেন, এইবার চাকরি ছাড়িতে হইল। তাঁহার শোনা ছিল, চাটিগাঁ গেলেই লোকে জ্বর-প্ৰীহা হইয়া মরিয়া যায়। আরও শোনা ছিল যে, চাটিগাঁ যাইতে সমুদ্র-পার যাইতে হয়—একদিন একরাত্রের পাড়ি। সুতরাং চাটিগাঁ যাওয়া কি প্রকারে, হইতে পারে? বিশেষ ভদ্রকালী—ভদ্রকালী এখন পূর্ণবোবনা। সে বলিল, “আমি কোন মতেই চাটিগাঁ যাইব না কি ভোমায় যাইতে পারি না। ভুদি বদি যাও, তবে আঁষ বিষ

খাইব।” এই বলিয়া ভদ্রকালী একটা বড় খোড়া লইয়া তেঁতুল গুলিতে বসিলেন। ভদ্রকালী তেঁতুল ভালবাসিতেন—মুচিরাম বলিতেন, “ওতে ভারি ঝল হয়, ও বিষ!” তাই ভদ্রকালী তেঁতুল গুলিতে বসিলেন। মুচিরাম হাঁ হাঁ করিয়া নিষেধ করিতে লাগিলেন, ভদ্রকালী তাহা না শুনিয়া “বিষ খাইব” বলিয়া সেই তেঁতুলগোলায় লবণ ও শর্করা সহযোগ পূর্বক আগের চালের ঝর মাখিয়া খেলেন। মুচিরাম অশ্রুপূর্ণ-লোচনে শপথ করিলেন যে, তিনি কখনই চাটিগাঁ যাইবেন না। ভদ্রকালী কিছুতেই শুনিল না, সমুদায় তেঁতুলমাখা ভাতগুলি খাইয়া বিষপানের কার্য্য সমাধা করিল। মুচিরাম তৎক্ষণাৎ চাকরিতে ইস্তেফা পাঠাইয়া দিলেন।

স্থল কথা, মুচিরামের জমীদারীর আয় এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, ডেপুটিগিরির সামান্য বেতন, তাঁহার ধর্তব্যের মধ্যে ছিল না। সুতরাং সহজে চাকরি ছাড়িয়া দিলেন।

একাদশ পারচ্ছেদ।

চাকরা ছাড়িয়া দিয়া মুচিরাম, ভদ্রকালীকে বলিলেন, “প্রিয়ে!” (তিনি সকের যাত্রার বাছা বাছা সম্বোধনপদগুলি ব্যবহার করিতেন) “প্রিয়ে! বিষয় যেমন আছে, তেমন একটা বাড়ী নাই। একটা বাড়ীর মত বাড়ী করিলে হয় না?”

ভদ্র। দাদা বলে, এখানে বড় বাড়ী করলে, লোকে বলবে বুকের টাকায় বড়-মাল্লুস হয়েচে।

মুচি। তা, এখানেই বা বাড়ী করার কাজ কি? এখানে বুক পুরে বড়মাল্লুসী করা যাবে না। চল, আর কোথাও গিয়া বাস করি।

ভদ্রকালী সম্মত হইলেন, কিন্তু নিজ

পিজালয় যে গ্রামে, সেই গ্রামে, বাস করাই
বিধেয় বলিয়া পরামর্শ দিলেন । ফলে ভদ্রকালী
আর কোন গ্রামের নাম বড় জানিতেন না ।

মুচিরাম বিনীতভাবে ইহাতে কিছু
আপত্তি করিলেন । তিনি শুানিয়াছিলেন, যত
বড়মামুষের বাড়ী কলিকাতায়, তিনিও বড়-
মামুষ, সুতরাং কলিকাতাই তাঁহার বাসযোগ্য,
এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । এখন
ভদ্রকালীর এক মাতুল একদা কালীঘাটে
পূজা দিতে আসিয়া, এককালে কলিকাতা
বেড়াইয়া গিয়াছিলেন, এবং বাটী গিয়া গল্প
করিয়াছিলেন যে, কলিকাতার কুলকামিনীগণ
সজ্জিকা হইয়া রাজপথ আলোকিত করে ।
ভদ্রকালীর সেই অবধি কলিকাতাকে ভূতলস্থ
স্বর্গ বলিয়া বোধ ছিল । তাঁহার অনেকগুলি
অলঙ্কার হইয়াছে, পরিয়া সর্বজননয়নপণ-
বর্তিনী হইতে পারিলে অলঙ্কারের সার্থকতা
হয় । ভদ্রকালী তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় বাস
করার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ।

তখন ভজগোবিন্দ ছুটি লইয়া, আগে কলি-
কাতায় বাড়ী কিনিতে আসিল । বাড়ীর দাম
শুনিয়া, মুচিরামের বাবুগরিব সাধ কিছু
কমিয়া আসিল । বাহা হউক, টাকার অভাব
ছিল না,—অট্টালিকা ক্রীত হইল । যথাকালে
মুচিরাম ও ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া
উপস্থিত হইয়া নূতন গৃহে বিরাজমান হইলেন ।

✽

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ ।

ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া দেখিলেন,
তাঁহার মনস্কামনা পূর্ণ হইবার কোন সম্ভাবনা
নাই । কলিকাতার কুলকামিনী রাজপথ
আলোকিত করা দূরে থাকুক, পল্লীগ্রাম
অপেক্ষা কঠিনতর কারাগারে নিবদ্ধ । বাহারা
রাজপথ কলুষিত করিয়া দাঁড়াই, তাহাদিগের

শ্রেণীভূত হইবার ইচ্ছা ভদ্রকালী রাখেন না,
সুতরাং তাঁহার কলিকাতায় আসা বৃথা হইল ।
বিশেষ দেখিলেন, অঙ্গের অলঙ্কার দেখিয়া
কলিকাতার স্ত্রীলোক হাসে । ভদ্রকালীর অল-
ঙ্কারের গর্ব ঘুচিয়া গেল ।

মুচিরামের কলিকাতায় আসা বৃথা হইল
না । তিনি প্রত্যহ গাড়ী করিয়া বাজার যাই
তেন, এবং যাহা দেখিতেন, তাহাই কিনিতেন ।
বাবুটী নূতন আমদানি দেখিয়া বিক্রেতৃগণ পাঁচ
টাকার জিনিষে দেড়শত টাকা হাঁকিত, এবং
নিতান্তপক্ষে পঞ্চাশ টাকা না পাইলে ছাড়িত
না । হঠাৎ মুচিরামের নাম বাজিয়া গেল যে,
বাবুটি মধুচক্রবিশেষ । পাড়ার যত বানর মধু
লুটিতে ছুটিল । জুয়াচোর, মাতাল, নিকম্মা,
ভাল ধুতি চাদর জুতা লাঠিতে অঙ্গ পরিশোভিত
করিয়া, চুল ফিরাইয়া, বাবুকে সম্ভাষণ করিতে
আসিল । মুচিরাম তাহাদিগকে কলিকাতার
বড় বড় বাবু মনে করিয়া তাহাদিগকে বিশেষ
আদর করিতে আরম্ভ করিলেন । তাহারাও
আশ্চর্য্যতা করিয়া তাঁহার বৈঠকখানায়
আড্ডা করিল । তামাক পোড়ায়, খবরের
কাগজ পড়ে, মদ খায়, তাস পেটে, বাজনা
বাজায়, গান করে, পোলাও খসায়, এবং
বাবুর প্রয়োজনীয় দ্রব্যসামগ্রী কিনিয়া আনে ।
টাকাটার আপনারা বার আনা মুনাফা রাখে ;
বলে, দাঁওয়ে ঘোঁড়য়ে সিকি দামে কিনিয়াছি ।
উভয়পক্ষের স্বথের সীমা রহিল না ।

যে গালিতে মুচিরাম বাড়ী লইয়াছিলেন,
সেই গালিতে একজন প্রথমশ্রেণীর বাটপাড়
বাস করিতেন । তাঁহার নাম রামচন্দ্র দত্ত ।
রামচন্দ্র বাবু প্রথমশ্রেণীর বাটপাড়, একটু
ব্রাহ্ম বা একখানা কাটিলেটের লোভে কাহা-
রও আনুগত্য করিবার লোক নহেন ।
তাঁহার জিতল গৃহ, প্রভুরমুহুর কাঠ কাচ
কার্পেটাদিতে সুরুশুম উতানতুল্য রঞ্জিত,

তাঁহার দরওয়াজার অনেকগুলো ঘরবান্ গালপাট্টা বাঁধিয়া সিঁদ্ধি ঘোঁটে ; আস্তাবলে অনেকগুলি অখের পদধ্বনি শুনা যায়, তিনখানা গাড়ী আছে, সোণাবাধা হাঁকা, হীরাবাধা গৃহিণী, হ্যাণ্ডনোট বাধা ইংরেজ খাদক, এবং তাড়াবাধা “কাগজ” সকলই ছিল। তথাপি তিনি জুয়াচোর, জুয়াচুরিতেই এ সকল হইয়াছিল। তিনি যখন শুনিলেন, টাকার বোঝা লইয়া একটা গ্রাম্য গর্দভ পাড়ায় আসিয়া চরিয়া বেড়াইতেছে, তখন ভাবিলেন যে, গর্দভের পৃষ্ঠ হইতে টাকার বোঝাটা নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার করতে হইবে। আহা! অবোধ পশু! এত ভারি বোঝা বহিবে কি প্রকারে? বোঝাটা নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার করি।

প্রথম প্রয়োজন, মুচিরামের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়। রামচন্দ্র বাবু বড় লোক—মুচিরামের বাড়ী আগে যাইবেন না। হাঁসত পাইয়া একজন অশুচর মুচিরামের কাণে তুলিয়া দিল, রামচন্দ্র বাবু কলিকাতার অতি প্রধান লোক, আর মুচিরামের প্রতিবাসী—মুচিরামের সঙ্গে আলাপ করিবার জন্য অতি ব্যস্ত। সুতরাং মুচিরাম গিয়া উপস্থিত।

এইরূপে উভয়ে উভয়ের নিকট পরিচিত হইলেন। উভয়ে উভয়ের বাড়ী যাতায়াত হইতে লাগিল। ঘন ঘন যাতায়াতে ক্রমে সৌহার্দ-বৃদ্ধি। রামচন্দ্র বাবুর সেই ইচ্ছা। তিনি চতুর, মুচিরাম নির্দোষ; মুচি গ্রাম্য, তিনি নাগরিক। অল্পকালেই মুচিরামমংশ ফাঁদে পড়িল। রামচন্দ্রের সঙ্গে বন্ধুতা করিল।

রামচন্দ্র তাঁহার মুকুবি হইলেন, মুচিরামের নাগরিক জীবনযাত্রানির্বাহে শিক্ষাগুরু হইলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ ।

—:~:—

তিনি নাগরিক জীবননির্বাহে মুচিরামের শিক্ষাগুরু—কলিকাতার গোচারগভূমে তাঁহার দাখাল। কালীঘাট হইতে চিংপুর পর্যন্ত, যখন মুচিরাম বলদ স্ত্রের গাড়ী টানিয়া যায়, রামবাবু তখন তাঁহার পাড়োয়ান; স্ত্রের ছেকড়ায় এই খোঁড়া টাটুটা জুড়িয়া, রামচন্দ্র পাকা কোচমানের মত মিঠাকড়া চাবুক লাগাইতেন। তাঁহার হস্তে ক্রমে গ্রাম্য বানর সহরে বানরে পরিণত হইল। কি গাতকের বানর, তাহা নিম্নোক্ত পত্রাংশ পড়িলে বুঝা যাইতে পারে। এই সময় তিনি ভক্তগোবিন্দকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে উদ্ধৃত করা গেল।

“তোমার পুত্রের বিবাহ শুনিয়া আহ্লাদ হইল। টাকার তেমন আশুক্য্য কারণে পারিলাম না, মাপ করিও। দুইখানা গাড়ী কিনিয়াছি, একখানা বেঞ্চ, একখানা ব্রেন-বেরি। একটা আরবের জুড়িতে ২২০০ টাকা পড়িয়াছে। ছবিত্তে, আয়নাতে, কারণেটে অনেক টাকা পড়িয়া গিয়াছে। কলিকাতায় এত ধরত, তাহা জানিলে কখন আসিতাম না। সেখানে সাত সিকায়, কাপড় ও মজুরিসমেত আমার একটা চাপকান তৈয়ার হইত, এখানে একটা চাপকানে ৬৫ টাকা পড়িয়াছে। একসেট রূপার বাসনে অনেক টাকা লাগিয়াছে। খাল, বাটি, গেলাস, সে বাঁধনের কথা বলিতেছি না, এ সেট টেবিলের জন্য। বর-কন্ডাকে আমার হইয়া আশীর্বাদ করিবে।”

এই হলো বানরামী নম্বর এক। তার পর, মুচিরাম, কলিকাতায় যে কেহ একটু খ্যাতি-বুদ্ধি, তাঁহারই বাড়ীতে, রামচন্দ্র বাবু পশ্চাতে পশ্চাতে বাইতে আরম্ভ করিলেন। কোন নামজাদা বাবু তাঁহার বাটীতে আসিলে জন্ম

সার্থক মনে করিতেন। কিসে আসে, সেই চেষ্টায় ফিরিতেন। এইরূপ আচরণে, রাম-বাবুর সাহায্যে, কলিকাতার সকল বর্দ্ধিষ্ণু লোকের সঙ্গে তাঁহার আলাপ হইল। টাকার মান সর্বত্র; মুচিরামের টাকা আছে; সুতরাং সকলেরই কাছে তাঁহার মান হইল।

তার পর মুচিরাম কলিকাতার ইংরেজ-মহল আক্রমণ করিলেন। রামবাবুর পরিচয়ে যত ছোট বড় ইংরেজের বাড়ী যাতায়াত করিলেন। অনেক যম্মগাতেই ঝাঁটা-লাথি খাইলেন। কোন কোন স্থানে মিষ্টকণা পাইলেন। অনেক স্থানেই একজন মাতালো জমীদার বলিয়া পরিচিত হইলেন।

তার পর ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েশনে ঢুকিলেন; নাম লেখাইয়া বৎসর বৎসর টাকা দিতে লাগিলেন। রামচন্দ্র বাবুর সঙ্গে প্রতি অধিবেশনে যাইতে আরম্ভ করিলেন। রামবাবু কথিত মহামহিম সমাসভার “একটি বড় কামান।” তিনি যখনই বড় কামান দাগিতে যাইতেন, এই ছোট মুচিপিস্তলটি সঙ্গে লইয়া যাইতেন, সুতরাং পিস্তলটি ক্রমে মুখ খুলিয়া পুটপাট করিতে আরম্ভ করিল। মুচিরামও ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভার একজন কক্সা হইয়া দাঁড়াইলেন। তিনি বকিতেন মাধামুগু, কিন্তু ছাপার বিজ্ঞাপনীতে বাহা বাহির হইত, সে আর একপ্রকার। মুচিরাম নিজে তাহার কিছুই বুঝতে পারিতেন না। বাহারী বুকে, তাহারী পড়িয়া নিন্দা করিত না। সুতরাং মুচিরাম ক্রমে একজন প্রসিদ্ধ বক্তা বলিয়া খ্যাতিলাভ করিতে লাগিলেন। যেখানে লোকে বড়লোক বলিয়া গণ্য হয়, মুচিরাম তাহার কোন যায়গায় যাইতেই ছাড়িত না। বেলাবিড়ীয়ে গেলে বড় লোক বলিয়া গণ্য হয়, সুতরাং সে বেলাবিড়ীয়ে যাইত। যাইতে যাইতে সে লেপ্টেন্যান্ট গব-

র্নরের নিকট সুপরিচিত হইল। লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর তাহাকে একজন নব্র, নিরহঙ্কারী, নিরীহ লোক বলিয়া জানিলেন। জমীদারী সভার একজন নায়ক বলিয়া পূর্বেই রামচন্দ্রের নিকট পরিচয় পাইয়াছিলেন।

সম্প্রতি বাঙ্গাল কোঙ্গিলে একটা পদ খালি হইল। একজন জমীদারী সভার অধিনায়ককে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিবেন, ইহাও লেপ্টেন্যান্ট গবর্নর বাহাদুর স্থির করিলেন। বাছনি করিতে মনে মনে ভাবিলেন, “মুচিরামের হ্রায় এ পদের যোগ্য কে? নিরহঙ্কারী নিরীহ, ইংরেজি কহিতে ভাল পারে না, অতএব তাহা হইতে কার্য্যের কোন গোলযোগ উপস্থিত হইবে না। অতএব মুচিরামকে বাহাল করিব।”

অচিরে অনরেবল বাবু মুচিরাম রায় বাঙ্গাল কোঙ্গিলে আসন গ্রহণ করিলেন।

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ।

বড় বাড়ীবাড়িতে অনরেবল মুচিরাম রায়ের কথির শুকাইয়া আসিল। ভজগোবিন্দ ফিকিরফন্দিতে অল্পদামে অধিক লাভের বিষয়গুলি কিনিয়া দিয়াছিলেন—তাহার কার্য্যদক্ষতার ক্রীতসম্পত্তির আয় বাঁচিয়াছিল—কিন্তু এখন তাহাতেও অনাটন হইয়া আসিল। দুই একখানি তালুক বাঁধা পড়িল—রামচন্দ্র বাবুর কাছে। রামচন্দ্র বাবুর সঙ্কল্প এত দিনে সিদ্ধ হইয়া আসিতেছিল—এই জন্ত তিনি আত্মীয়তা করিয়া মুচিরামকে এত বড় বাবু করিয়া তুলিয়াছিলেন। রামচন্দ্র অর্দ্ধেক মূল্যে তালুকগুলি বাঁধা রাখিলেন—জানেন যে, মুচিরাম কখনও শুধরাইতে পারিবেন না—অর্দ্ধেক মূল্যে বিষয়গুলি তাঁহার হইবে! আরও

তালুক বাঁধা পড়ে, এমন গতিক হইয়া আসিল। এই সময়ে ভক্তগোবিন্দ আসিয়া উপস্থিত হইল। সে শুনিয়াছিল যে, গবর্ণর প্রভৃতি বড় বড় সাহেব তাহার ভগ্নীপতির হাতধরা। এই সুযোগে একটা বড় চাকরি ঘোড়াইয়া লইতে হইবে, এই ভরসায় ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসিলেন। আসিয়া শুনিলেন, মুচিরামের গতিক ভাল নহে। তাহার উদ্ধারের উপায় বলিয়া দিলেন ;—বলিলেন, “মহাশয়, আপনি কখন তালুকে যান নাই। গেলেই কিছু পাওয়া যাইবে! তালুকে যান।”

মুচিরাম আনন্দিত হইল, ভাবিল, “তাই ত! এমন সোজা কথাটা আমার মনে আসিল না।” মুচিরাম খুসী হইয়া ভক্তগোবিন্দের কথায় স্বীকৃত হইল।

চন্দনপুর নামে তালুক—সেইখানে বাবু গেলেন। প্রজাদিগের অবস্থা বড় ভাল। সে বৎসর নিকটবর্তী স্থান সকলে হর্তিক উপস্থিত—কিন্তু সে মহলে কিছু না। কখন মুচিরাম প্রজাদিগের নিকট মাজন মাগট লয়ন নাই। মুচিরাম নির্দ্বিগ্নাধী লোক—তাহাদের উপর কোন অত্যাচার করিতেন না। আজ ভক্তগোবিন্দের পরামর্শে সশরীরে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমার কস্তার বিবাহ উপস্থিত, বড় দায়গ্রস্ত হইয়াছি, কিছু ভিক্ষা দাও।” প্রজারা দয়া করিল, প্রজা সুখে থাকিলে জমীদারকে সকল সময়ে দয়া করিতে প্রস্তুত। জমীদার আসিয়াছে সংবাদ পাইয়া পালে পালে প্রজা, টেকে টাকা লইয়া মুচিরাম দর্শনে আসিতে আরম্ভ করিল। মুচিরামের চেষ্টা টাকার পরিপূর্ণ হইতে লাগিল, কিন্তু ইহাতে আর একদিকে তাহার আর একপ্রকার মোভগোর উদয় হইল।

প্রজারা দলে দলে মুচিরাম দর্শনে আসে ;

কোন দিন পকাশ, কোন দিন বাট, কোন দিন আশী, কোন দিন একশত, এইরূপ। বাহারের বাড়ী নিকট, তাহার দর্শন করিয়া কিরিয়া যায়, যাহাদের বাড়ী দূর, তাহার মোকান হইতে খাটসামগ্রী কিনিয়া একটা বাগানের ভিতর রাখিয়া বাড়িয়া খায়। মহালটা একে খুব বড়—মুচিরামের এত বড় জমীদারী আর নাই, তাহাতে গ্রামগুলির মধ্যে বিল খাল অনেক থাকার, হই চারিজন প্রজাকে প্রায় রাখিয়া বাইরা বাইজে হইত। একদিন অনেক দূর হইতে প্রায় একশত প্রজা আসিয়াছে। তাহাদের বাড়ী একটা ভাঙ্গি জলা পার; নিকাশ প্রকাশে, তাহাদের বেলা গেল, তাহার বাড়ী কিরিতে পারিল না; বাগানে রাখা বাড়ী করিতে লাগিল। রাজি থাকিতে থাকিতে প্রাতে বাজা করিবে। তাহার এখন খাইতে বসিল, সেই সময়ে নিকটস্থ ঠাঠ পার হইয়া অখবানে, একটা সাহেব বাইতেছিলেন।

সাহেবটার নাম মীনওয়েল্। তিনি ঐ জেলার প্রধান রাজপুরুষ—মাজিস্ট্রেট কালেক্টর। সাহেবটা ভাল লোক—ভায়বান—হিষ্টেবী, এবং পরিশ্রমী। দোবের মধ্যে বৃষ্টিটা একটু ভেঁতা। পূর্বেই বলিয়াছি, সে বৎসর ঐ অঞ্চলে হর্তিক হইয়াছিল; সাহেব হর্তিক তদারক্কে বাহির হইয়াছিলেন। নিকটস্থ কোন গ্রামে তাহার তাখু পড়িয়াছিল। তিনি এখন অখা রোহণে তাখুতে বাইতেছিলেন। বাইতে বাইতে দেখিতে পাইলেন, একটা বাগানের ভিতর কতক গুলি লোক ভোজন করিতেছে।

দেখিয়াই সিদ্ধান্ত করিলেন, ইহারা সকলে হর্তিকপীড়িত উপবাসী দরিদ্র লোক, কোন বদান্ত ব্যক্তি ইহাদের ভোজন করাইতেছে। সবিশেষ তত্ত্ব জানিবার জন্য, নিকটে একজন চাসাকে দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিলেন।

এখন সাহেবট, লোক বড় ভাল হইলেও আত্মগরিমাবর্জিত নহেন। তাঁহার মনে মনে মীমাংসা ছিল যে, তিনি বাজালা বড় ভাল জানেন। সুতরাং চাঙ্গার সঙ্গে বাজালার কথোপকথন আরম্ভ করিলেন।

সাহেব চাঙ্গাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “টোমাডিগের গড়ামে ডুস্তাখ্‌খা কেমন আছে?”

চাঙ্গা ত জানেন না “ডুস্তাখ্‌খা” কাহাকে বলে। সে কাপরে পড়িল। ডুস্তাখ্‌খা কোন ব্যক্তি বিশেষের নাম হইবে, ইহা একপ্রকার স্থির হইল। কিন্তু “কেমন আছে?” ইহার উত্তর কি দিবে? যদি বলে যে, সে ব্যক্তিকে আমি চিনি না, তাহা হইলে সাহেব হয় ত, এক বা চাবুক দিবে, যদি বলে সে ভাল আছে, তাহা হইলে সাহেব-হয় ত ডুস্তাখ্‌খাকে ডাকিয়া আনিতে বলিবে; তাহা হইলে কি করিবে? চাঙ্গা ভাবিয়া চিন্তিয়া উত্তর করিল, “বেমার আছে।”

“বেমার Sick?” সাহেব ভাবিতে লাগিলেন, “Well, there may be much sickness without there being any scarcity—the fellow does not understand perhaps; I am afraid these people don’t understand their own language—I say ডুস্তাখ্‌খা কেমন আছে, অতিক আছে কি না অর আছে?”

এখন চাঙ্গা কিছু ভাব পাইল। স্থির করিল যে, এ বখন সাহেব, তবে অবশ্য হাকিম (সে দেশে নীলকর নাই)। হাকিম বখন জিজ্ঞাসা করিতেছে যে, ডুস্তাখ্‌খা অতিক আছে কি অর আছে—তখন ডুস্তাখ্‌খা একটা টেক্সের নাম না হইয়া বায় না। ভাবিল; কই, আমরা ত ডুস্তাখ্‌খার টেক্স দিই না; কিন্তু যদি বলি যে, আমাদের গ্রামে সে টেক্স

নাই, তবে বেটা এখনই টেক্স বসাইয়া যাইবে। অতএব মিছা কথাই ভাল। সাহেব পুনরাপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “টোমাদের গড়ামে ডুস্তাখ্‌খা অতিক কি না অর আছে?”

চাঙ্গা উত্তর করিল, “হজুর, আমাদের গাঁয়ে জারি ডুস্তাখ্‌খা আছে।”

সাহেব ভাবিলেন, “Humph! I thought as much.” পরে বাগানে যে সকল লোক খাইতেছিল, তৎপ্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে বোজন করিল?” (উদ্দেশ্য “করাইল”)

চাঙ্গা। প্রজারা বোজন কোচ্ছে।

সাহেব, চটয়া, “টাহা আমি জানে they eat, that I see, but who pays? টাকা কাহাড়?”

এখন সে চাঙ্গা জানে যে, যত টাকা আসিতেছে, সকলই জমীদারের সিদ্ধকে যাইতেছে; সে নিজেও কিছু দিয়া আসিয়াছিল; অতএব বিনা বিলম্বে উত্তর করিল, “টাকা জমীদারের।”

সাহেব। Ah! there it; they do their duty—জমীদারের নাম কি?”

চাঙ্গা। মুচিরাম রায়।

সাহেব। কট ডিবস বোজন কড়িয়াছে?

চাঙ্গা। তা ধর্ম্মাবতার; প্রজারা রোজ রোজ আসে, খাওয়া দাওয়া করে।

সাহেব। এগড়ামের নাম কি?

চাঙ্গা। চন্দনপুর।

সাহেব নোটবুক বাহির করিয়া তাহাতে পেন্সিলে লিখিলেন, For Famine Report, “Babu Muchiram Ray, Zamin-dar of Chinonpur feeds every day a large number of his ryots.”

সাহেব তখন ঘোড়ার চাবুক মারিয়া টাপে চলিলেন। চাঙ্গা আসিয়া গ্রামে রটাইল, একটা সাহেব টাকার আনা হিসাবে রটিল

বসাইতে আসিয়াছিল, চান্দামহাশয়ের বুদ্ধি-
কৌশলে বিমুগ্ধ হইয়াছে।

এদিকে মীনুওয়েল সাহেব যথাকালে
ফেমিন্ রিপোর্ট লিখিলেন। একটা পারাগ্রাফ
তুধু মুচিরাম রায় সম্বন্ধে! তাহাতে প্রতিপন্ন
হইল যে, মুচিরাম জমীদারদিগের আদর্শপুত্র।
এই হুঃসময়ে অন্নদান করিয়া সকল প্রজা
গুলির প্রাণরক্ষা করিয়াছে।

রিপোর্ট কমিশনরের হস্ত হইতে কিছু
উজ্জলতর বর্ণে রঞ্জিত হইয়া কমিশনর সাহেব
লেখক ভাল—গভর্ণমেন্টে গেল। গভর্ণমেন্টের
এই বিবেচনা—যে যার প্রজা, সেই যদি হুভি-

ফের সময়ে তাহাদের আহাৰ যোগায়, তাহা
হইলে “হুভিক প্রমের” উত্তম মীমাংসা হয়।
অতএব মুচিরামের জ্ঞান বদান্ত জমীদারদিগকে
সম্মানিত ও উৎসাহিত করা নিতান্ত কর্তব্য।
তজ্জ্ঞ বাজালা গভর্ণমেন্ট ভারতবর্ষীয় গবর্ণ-
মেন্টের নিকট অনুরোধ করিলেন যে, বাবু
মুচিরাম রায়মহাশয়কে—পাঠক একবার হরি
হরি বল—রাজাবাহাদুর উপাধি দেওয়া
যায়।

ইণ্ডিয়ান গভর্ণমেন্ট বলিলেন, তথাক্ত।
গেজেট হইল, রাজা মুচিরাম রায় বাহাদুর।
তোমরা সবাই আর একবার হরি বল।

বিজ্ঞানরহস্য

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

বিজ্ঞানরহস্য

আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত ।

১৮৭১ সালে সেপ্টেম্বর মাসে আমেরিকা-নিবাসী অধিতীয় জ্যোতির্বিদ ইয়ঙ সাহেব গ্রে আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, এরূপ প্রকাণ্ড কাণ্ড মনুষ্যচক্ষে প্রায় আর কখন পড়ে নাই। তত্ত্ব লনায় এটনা বা বিসিউবিরাসের অগ্নিবিপ্রব, সমুদ্রোচ্ছ্বাসের তুলনায় হৃদয়-কটাহে চমকোচ্ছ্বাসে বিবেচনা করা যাইতে পারে।

বাহারা আধুনিক ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদ্যায় সবিশেষ অগ্রসরীলন করেন নাই, এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার তাঁহাদের বোধগম্য করার জন্য সূর্য্যের প্রকৃতিসম্বন্ধে চাই একটা কথা বলা আবশ্যক।

সূর্য্য অতি বৃহৎ তেজোময় গোলক। এই গোলক আমরা অতি ক্ষুদ্র দেখি, কিন্তু উহা বাস্তবিক কত বৃহৎ, তাহা পৃথিবীর পরিমাণ না বুঝিলে বুঝা যাইবে না। সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৭০২১ মাইল। যদি পৃথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এবং ঋণ্ডে ঋণ্ডে ভাগ করা যায়, তাহা হইলে উনিশ কোটি, ছয়টি লক্ষ, ছাব্বিশ হাজার এইরূপ বর্গ-মাইল পাওয়া যায়। এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এবং এক মাইল উর্দ্ধে এরূপ ২৫২,৮০০০০০,০০০ ভাগ পাওয়া যায়। আশ্চর্য্য বিজ্ঞানবলে পৃথিবীকে ওজন করাও গিয়াছে। ওজনে পৃথিবী বৎ টন হইয়াছে, তাহা নিয়ে অনেক দূর। লিগ্‌লান।

৬,০৬২,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০। এক টন সাতাশ মনের অধিক।

এই সকল অঙ্ক দেখিয়া মন অস্থির হয়; পৃথিবী যে কত বৃহৎ পদার্থ, তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারি না। এক্ষণে যদি বলি যে, এমন অল্প কোন গ্রহ বা নক্ষত্র আছে যে, তাহা পৃথিবী অপেক্ষা ত্রয়োদশ গুণে বৃহৎ, তবে কে না বিস্মিত হইবে? কিন্তু বাস্তবিক সূর্য্য পৃথিবী হইতে ত্রয়োদশ লক্ষ গুণে বৃহৎ। ত্রয়োদশ লক্ষটী পৃথিবী একত্র করিলে সূর্য্যের আয়তনের সমান হয়।

তবে আমরা সূর্য্যকে এত ক্ষুদ্র দেখি কেন?—উহার দূরতাবশতঃ। পূর্ব্বতন গণনা-মুসারে সূর্য্য পৃথিবী হইতে সার্কি নয় কোটি মাইল দূরে স্থিত বলিয়া জানা ছিল। আধুনিক গণনার দ্বারা হইয়াছে যে, ৯১,৬৭৮০০০ মাইল অর্থাৎ এক কোটি, চতুর্দশ লক্ষ, ঊন-সপ্ততি সহস্র সার্কি সপ্তদশ বোজন পৃথিবী হইতে সূর্য্যের দূরত। * এই ভয়ঙ্কর দূরত অস্বপ্নের নহে। ষাট সহস্র পৃথিবী শ্রেণী-পরম্পরায় বিস্তৃত হইলে পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত পায় না।

এই দূরত অস্বভব করিবার জন্য একটা উদাহরণ দিই। অস্ট্রেলিয়ার দেশে রেলওয়ে ট্রেণ দণ্ডায় ২০ মাইল যায়। যদি পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত রেলওয়ে হইত, তবে অল্প

* নতন গণনার আরও কিছু বাড়িয়াছে।

কাণে সূর্যালোকে বাইতে পারিতাম ? উত্তর—
যদি দিন রাত্রি টেণ, অবিরত ঘণ্টায় বিশ
মাইল চলে, তবে ৫২০ বৎসর ৬ মাস ১৬ দিনে
সূর্যালোকে পৌছান যায় অর্থাৎ যে ব্যক্তি
টেণে চড়িবে, তাহার সপ্তদশ পুরুষ ঐ টেণে
গত হইবে।

একণে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে,
সূর্যমণ্ডলमध्ये যাহা অণুবৎ ক্ষুদ্রাকৃতি দেখি,
তাঁহাও বাস্তবিক অতি বৃহৎ। যদি সূর্যমধ্যে
আমরা একটা বালির মত বিন্দুও দেখিতে
পাই, তবে তাঁহাও লক্ষ কোশ বিস্তার হইতে
পারে।

কিন্তু সূর্য্য এমনি প্রচণ্ড রশ্মিময় যে, তাহার
গায়ে বিন্দু-বিসর্গ কিছু দেখিবার সম্ভাবনা
নাই। সূর্য্যের প্রতি চাহিয়া দেখিলেও অন্ধ
হইতে হয়। কেবল সূর্য্যগ্রহণের সময়ে সূর্য্য-
তেজঃ চক্ষুস্তরালে লুকায়িত হইলে, তৎপ্রতি
দৃষ্টি করা যায়। তখনও সাধারণ লোকে
চক্ষুর উপর কালিমাখা কাচ না ধরিয়া, হৃৎ-
তেজঃ সূর্য্য প্রতিও চাহিতে পারে না।

সেই সময়ে যদি কালিমাখা কাচ ত্যাগ
করিয়া, উত্তম দূরবীক্ষণ-যন্ত্রের দ্বারা সূর্য্য প্রতি
দৃষ্টি করা যায়, তবে কতকগুলি আশ্চর্য্য
ব্যাপার দেখা যায়। পূর্ণগ্রাসের সময়ে অর্থাৎ
যখন চক্ষুস্তরালে সূর্য্যমণ্ডল লুকায়িত, তখন
দেখা যায়, মণ্ডলের চারি পার্শ্বে অপূর্ব্ব
জ্যোতির্গগন কিরীটমণ্ডল তাঁহাকে ঘেরিয়া
রহিয়াছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতেরা ইহাকে
“করোনি” বলেন। কিন্তু এই কিরীটমণ্ডল
ভিন্ন আর এক অদ্ভুত বস্তু কখন কখন দেখা
যায়। কিরীটিমূলে, ছায়াবৃত সূর্য্যের অঙ্গের
উপরে সংলগ্ন, অথচ তাঁহার বাহিরে কোন
জ্বলন্ত পদার্থ উদ্গত দেখা যায়। ঐ সকল
উদ্গত পদার্থ দেখিতে এত ক্ষুদ্র যে, তাঁহা
দূরবীক্ষণ-যন্ত্র ব্যতিরেকে দেখা যায় না। কিন্তু

দূরবীক্ষণ-যন্ত্রে দেখা যায় বলিয়াই বৃহৎ
অসুমান করিতে হইতেছে। উহা কখন কখন,
অল্প লক্ষ মাইল উচ্চ দেখা গিয়াছে। ছয়টা
পৃথিবী উপর্যুপরি সাজাইলে এত উচ্চ হয় না।
এই সকল উদ্গত পদার্থের আকার কখন
পর্ব্বতশৃঙ্গবৎ, কখন অস্ত্র প্রকার, কখন সূর্য্য
হইতে বিচ্যুত দেখা গিয়াছে। তাহার বর্ণ
কখন উজ্জল রক্ত, কখন গোলাপী, কখন
নীল কণিশ।

পণ্ডিতেরা বিশেষ অসুসন্ধান দ্বারা স্থির
করিয়াছেন যে, এ সকল সূর্য্যের অংশ।
প্রথমে কেহ কেহ বিবেচনা করিয়াছিলেন যে,
এ সকল সৌর পর্ব্বত; পরে সূর্য্য হইতে
তাঁহাদের বিয়োগ দেখিয়া সে মত ত্যাগ
করিলেন।

একণে নিঃসংশয় প্রমাণ হইয়াছে যে, এই
সকল বৃহৎ পদার্থ সূর্য্যগর্ভ হইতে উৎক্ষিপ্ত।
যেদ্রুপ পার্থিব আগ্নেয় গিরি হইতে দ্রব্য বা
বারবীর পদার্থ-সকল উৎপত্তি হইয়া গিরি-
শৃঙ্গের উপরে মেঘাকারে দৃষ্ট হইতে পারে,
এই সকল সৌর মেঘও তদ্রূপ। উৎক্ষিপ্ত
বস্তু যতক্ষণ না সূর্য্যোপরি পুনঃপতিত হয়,
ততক্ষণ পর্য্যন্ত ত পাকারে পৃথিবী হইতে
লক্ষ্য হইতে থাকে।

একণে পাঠক বিবেচনা করিয়া দেখুন যে,
এইরূপ একখানি সৌর মেঘ বা তুণ দূর-
বীক্ষণে দেখিলে কি বুঝিতে হয়। বুঝিতে হয়
যে, এক প্রকাণ্ড আগ্নেয় লইয়া এক বিষম
বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। সেই সকল উৎ-
পাতিকালে সূর্য্যগর্ভনিষ্কিপ্ত পদার্থরাশি প্রভা-
দূর্ণ বহুদূরব্যাপী হয় যে, তন্মধ্যে এই পৃথিবীর
স্তায় অনেকগুলি পৃথিবী ডুবিয়া থাকিতে
পারে।

এইরূপ সৌরোৎপত্তি অনেকেরই প্রবেশের
ইন্ডের পূর্ব্বে প্রবেশের

ইয়ঙ্ বাহা দেখিরাছেন, তাহা আবার বিশেষ
বিস্ময়কর। বেলা দুই প্রহরের সময়ে তিনি
সূর্য্যমণ্ডল দূরবীক্ষণ দ্বারা অব্যেক্ষণ করিতে
ছিলেন। তৎকালে গ্রহণাদি কিছু ছিল না।
পূর্বে গ্রহণের সাহায্য ব্যতীত কেহ কখন এই
সকল ব্যাপার নয়নগোচর করে নাই, কিন্তু
ডাক্তার হাগিন্স্ প্রথমে বিনা গ্রহণে এ সকল
ব্যাপার দেখিবার উপায় প্রদর্শন করেন।
প্রফেসর ইয়ঙ্ এরূপ বিজ্ঞানকুশলী যে, সূর্য্যের
প্রচণ্ড তেজের সময়েও ঐ সকল সৌর
ত্বপের আতপচিত্র পর্য্যন্ত গ্রহণ করিতে সমর্থ
হইয়াছেন।

কথিত সময়ে প্রফেসর ইয়ঙ্ দূরবীক্ষণে
দেখিতেছিলেন যে, সূর্য্যের উপরিভাগে এক-
খানি মেঘবৎ পদার্থ দেখা যাইতেছে। অস্ত্রা-
উপায় দ্বারা সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, পৃথিবী যেরূপ
বায়বীয় আবরণে বেষ্টিত, সূর্য্যমণ্ডলও তদ্রূপ।
ঐ মেঘবৎ পদার্থ সৌর বায়ুর উপরে ভাসিত-
ছিল। পাঁচটা স্তরের ভায় আধাবের উপরে
উহা আচ্ছাদ দেখা যাইতেছিল। প্রফেসর ইয়ঙ্
পূর্কদিন বেলা দুই প্রহর হইতে ঐরূপই
দেখিতোছিলেন। তদবধি তাহার পরিবর্তনের
কোন লক্ষণই দেখেন নাই। স্তম্ভগুলি উজ্জল,
মেঘখানি বৃহৎ—তন্নিম্ন মেঘের নিবিড়তা বা
উজ্জলতা কিছুই ছিল না। সূর্য্য সূর্য্য সূর্য্য-
কার কতকগুলি পদার্থের সমষ্টির ভায় দেখা-
ইতেছিল। এই অপূর্ক মেঘ সৌর বায়ুর
উপরে পঞ্চদশ সহস্র মাইল উর্দ্ধে ভাসিত-
ছিল। ইহা বলা বাহুল্য যে, প্রফেসর ইয়ঙ্
ইহার দৈর্ঘ্য-প্রস্থও মাপিয়াছিলেন। তাহার
দৈর্ঘ্য লক্ষ মাইল—প্রস্থ ৫৪,০০০ মাইল।
বারটা পৃথিবী সারি সারি সাজাইলে তাহার
প্রস্থের সমান হয় না।

দুই প্রহর বাজিয়া অর্দ্ধ ঘণ্টা হইলে, মেঘ
এবং স্তম্ভলব্ধপ স্তম্ভগুলির অবস্থানপরিবর্তনের

কিছু কিছু লক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল। সেই
সময়ে প্রফেসর ইয়ঙ্ সাহেবকে দূরবীক্ষণ
রাখিয়া স্থানান্তরে যাইতে হইল। একটা
বাজিতে পাঁচ মিনিট থাকিতে, যখন তিনি
প্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন দেখিলেন যে,
নিম্ন হইতে উৎক্লিষ্ট কোন ভয়ঙ্কর বলের বেগে
মেঘখণ্ড ছিন্ন-ভিন্ন হইয়া গিয়াছে, তৎপরিবর্তে
সৌর গগন ব্যাপিয়া ঘনবিকীর্ণ উজ্জল সূর্য্য-
কার পদার্থ সকল উর্দ্ধে ধাবিত হইতেছে। ঐ
সূর্য্যকার পদার্থ সকল অতি প্রবলবেগে উর্দ্ধে
ধাবিত হইতেছিল।

সর্কাপেক্ষা এই বেগই চমৎকার। আলোক
বা বৈদ্যুতীয় শক্তি প্রভৃতি ভিন্ন, গুরুত্ববিশিষ্ট
পদার্থের এরূপ বেগ প্রতিকোচর হয় না।
ইয়ঙ্ সাহেব যখন প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, ঐ
সকল উজ্জল সূর্য্যকার পদার্থ লক্ষ মাইলের
উর্দ্ধে উঠে নাই। পরে দশ মিনিটের মধ্যে
যাহা লক্ষ মাইলে ছিল, তাহা দুই লক্ষ
মাইলে উঠিল। দশ মিনিটে লক্ষ মাইল গতি
হইলে, প্রতি সেকেন্ডে ১৩৫ মাইল গতি হয়।
অতএব উৎক্লিষ্ট পদার্থের দৃষ্ট গতি এই।

এই গতি কি ভয়ঙ্কর, তাহা মনেরও
অচিন্ত্য। কামানের গোলা অতি বেগবান
হইলেও কখন এক সেকেন্ডে অর্দ্ধ মাইল
যাইতে পারে না। সচরাচর কামানের
গোলার বেগের বহু শত গুণ এই সৌর পদা-
র্থের বেগ, এ কথা বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হইবে
না।

দুই লক্ষ মাইল উর্দ্ধেতে এই বেগ দেখা
গিয়াছিল। যে উৎক্লিষ্ট পদার্থ দুই লক্ষ মাইল
উর্দ্ধে এত বেগবান, নির্গমকালে তাহার বেগ
কিরূপ ছিল? সকলেই জানেন যে, যদি
আমরা একটা ইষ্টকখণ্ড উর্দ্ধে নিক্ষিপ্ত করি,
তাহা হইলে যে বেগে তাহা নিক্ষিপ্ত হয়, সেই
বেগ শেষ পর্য্যন্ত থাকে না, ক্রমে মন্দীভূত

হইয়া, পরিশেষে একবারে বিনষ্ট হইয়া যায়, ইটুকুও ভূপতিত হয়। ইটুকুবেগের হ্রাসের দুই কারণ;—প্রথম পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তি, দ্বিতীয় বায়ুজনিত প্রতিবন্ধকতা। এই দুই কারণই সূর্যালোকে বর্তমান। যে বস্তু যত গুরু, তাহার মাধ্যাকর্ষণী শক্তি তত বলবতী। পৃথিবী অপেক্ষা সূর্যের মাধ্যাকর্ষণী শক্তি সূর্যের নাদীমণ্ডলে ২৮ গুণ অধিক। তদু-ল্লভন করিয়া লক্ষ ক্রোশ পর্য্যন্ত যদি কোন পদার্থ উত্থিত হয়, তবে তাহা যখন সূর্য্যকে ত্যাগ করে, তৎকালে তাহার গতি প্রতি সেকেন্ডে অবশ্যই ১৬৬ মাইল ছিল। ইহা গণনা দ্বারা সিদ্ধ। কিন্তু যদিও এই বেগে উৎক্ষিপ্ত হইলে, ক্ষিপ্ত বস্তু লক্ষ ক্রোশ উঠিতে পারিবে, তাহা যে ঐ লক্ষ ক্রোশের শেষার্দ্ধ লঙ্ঘনকালে প্রতি সেকেন্ডে ১৬৬ মাইল ছুটিবে, এমন নহে। শেষার্দ্ধ বেগ গড়ে ৬৫ মাইল মাত্র হইবে। প্রাক্টর সাহেব গুডওয়ার্ডসে লিখিয়াছেন যে, যদি বিবেচনা করা যায় যে, সূর্যালোকে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতা নাই, তাহা হইলে এই উৎক্ষিপ্ত পদার্থ সূর্য্যমধ্য হইতে যে বেগে নির্গত হইয়াছিল, তাহা প্রতি সেকেন্ডে ২৫৫ মাইল। কর্ণহিলের একজন লেখক বিবেচনা করেন যে, এই পদার্থ সেকেন্ডে ৫০০ মাইলের অধিক বেগে নিষ্কিপ্ত হইয়াছিল।

কিন্তু সূর্যালোকে যে বায়বীয় পদার্থ নাই, এমন বিবেচনা করিতে পারা যায় না। সূর্য্য যে গাঢ় বাষ্পমণ্ডল-পরিবৃত্ত, তাহা নিশ্চিত হইয়াছে। প্রক্টর সাহেব সকল বিষয় বিবেচনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, পৃথিবীতে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার বৈশিষ্ট্য বল, সৌর বায়ুর প্রতিবন্ধকতার যদি সেইরূপ বল হয়, তাহা হইলে এই পদার্থ যখন সূর্য্য হইতে নির্গত হয়, তখন তাহার বেগ প্রতি সেকেন্ডে আনুমানিক সহস্র মাইল ছিল।

এই বেগ মনের অচিন্ত্য। একরূপ বেগে নিষ্কিপ্ত পদার্থ এক সেকেন্ডে ভারতবর্ষ পার হইতে পারে—পাঁচ সেকেন্ডে কলিকাতা হইতে—বিলাত পৌছাইতে পারে এবং ২৪ সেকেন্ডে অর্থাৎ অর্ধ মিনিটের কমে পৃথিবী বেষ্টন করিয়া আসিতে পারে।

আর এক বিচিত্র কথা আছে। আমরা যদি কোন মৃৎপিণ্ড উর্দ্ধে নিক্ষেপ করি, তাহা আবার ফিরিয়া আসিয়া পৃথিবীতে পড়ে। তাহার কারণ এই যে, পৃথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তির বলে এবং বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার ক্ষেপণীর বেগ ক্রমে বিনষ্ট হইয়া, যখন ক্ষেপণী একবারে বেগহীন হয়, তখন মাধ্যাকর্ষণের বলে পুনর্বার তাহা ভূপতিত হয়। সূর্য্যলোকেও অবশ্য তাহাই হওয়া সম্ভব। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণী শক্তি বা বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার শক্তি কখন অসীম নহে। উভয়েরই সীমা আছে। অবশ্য এমন কোন বেগবতী গতি আছে যে, তদ্বারা উভয় শক্তিই পরাভূত হইতে পারে। এই সীমা কোথায়, তাহাও গণনা দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে। যে বস্তু নির্গম-কালে প্রতি সেকেন্ডে ৩৮০ মাইল গমন করে, তাহা মাধ্যাকর্ষণী শক্তি এবং বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার বল অতিক্রম করিয়া যায়। অতএব উপরিবর্ণিত বেগবান্ উৎক্ষিপ্ত পদার্থ, আর সূর্যালোকে ফিরিয়া আইসে না। সুতরাং প্রেক্ষার ইয়ণ্ড্ যে সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, তদুৎক্ষিপ্ত পদার্থ আর সূর্যালোকে ফিরে নাই। তাহা অনন্তকাল অনন্ত আকাশে বিচরণ করিয়া ধূমকেতু বা অজ্ঞ কোন খেচররূপে পরিগণিত হইবে কি, কি হইবে, তাহা কে বলিতে পারে!

প্রক্টর সাহেব সিদ্ধান্ত করেন যে, উৎক্ষিপ্ত বস্তু লক্ষ ক্রোশ পর্য্যন্ত দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল বটে, কিন্তু অদৃশ্যভাবে যে তদধিক দূর উর্দ্ধগত

হয় নাই, এমন নহে। যতক্ষণ উহা উত্তম এবং জালাবিশিষ্ট ছিল, ততক্ষণ তাহা দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল, ক্রমে শীতল হইয়া অনুজ্ঞল হইলে, আর তাহা দেখা যায় নাই। তিনি

স্থির করিয়াছেন যে, উহা সাদৃশ্য ভিন লক্ষ্যে উঠিয়াছিল। অতএব সৌরোৎপাত-নিষ্কিপ্ত পদার্থ অদ্ভুত বটে—লক্ষ্যোজ্জ্বলব্যাপী, মনোগতি, এক নূতন সৃষ্টির আদি।

আকাশে কত তারা আছে ?

ঐ যে নীল নৈশ নভোমণ্ডলে অসংখ্য বিন্দু জলিতেছে, ওগুলি কি ?

ওগুলি তারা। তারা কি ? প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে পাঠশালায় ছাত্রমণ্ডলেই তৎক্ষণাৎ বলিবে যে, তারা সব সূর্য্য। সূর্য্য ত দেখিতে পাই বিশ্বদাহকর, প্রচণ্ড কিরণ-মালায় আকর। তৎপ্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিবার মনুষ্যের শক্তি নাই ; কিন্তু তারা সব ত বিন্দু মাত্র ; অধিকাংশ তারাই নয়নগোচর হইয়া উঠে না। এমন বিসদৃশের মধ্যে সাদৃশ্য কোথায় ? কোন্ প্রমাণের উপর নির্ভর করিয়া বলিব যে, এগুলি সূর্য্য ? এ কথাই উত্তর পাঠশালায় ছাত্রের দেয় নহে, এবং যাহারা আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানশাস্ত্রের প্রতি বিশেষ মনোযোগ করেন নাই, তাঁহারা এই কথাই অকস্মাৎ জিজ্ঞাসা করিবেন। তাঁহাদিগকে আমরা এক্ষণে ইহাই বলিতে পারি যে, এ কথা অলজ্ঞতা প্রমাণের দ্বারা নিশ্চিত হইয়াছে। সেই প্রমাণ কি, তাহা বিবৃত করা এস্থলে আমাদের উদ্দেশ্য নহে। যাহারা ইউরোপীয় জ্যোতির্বিজ্ঞানের সম্যক আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ এখানে বিবৃত করা নিম্নরূপে। যাহারা জ্যোতিষ সম্যক অধ্যয়ন করেন নাই, তাঁহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ বোধগম্য করা অতি দুরূহ ব্যাপার। বিশেষ দুইটা কঠিন

কথা তাঁহাদিগকে বুঝাইতে হইবে ; প্রথমতঃ কি প্রকারে নভঃস্থ জ্যোতিষ্কের দূরতা পরিমিত হয় ; দ্বিতীয় আলোক-পরীক্ষক নামক আশ্চর্য্য যন্ত্র কি প্রকার, এবং কি প্রকারে ব্যবহৃত হয়।

সুতরাং সে বিষয়ে আমরা প্রস্তুত হইলাম না। সন্দেহান পাঠকগণের প্রতি আমাদের কল্যাণ এই, তাঁহারা ইউরোপীয় বিজ্ঞানের উপর বিশ্বাস করিয়া বিবেচনা করুন যে, এই আলোকবিন্দুগুলি সকলই সৌরপ্রকৃত। কেবল আত্যন্তিক দূরতা বশতঃ আলোকবিন্দুৎপন্ন দেখায়।

এখন কত সূর্য্য এই জগতে আছে ? এই প্রশ্নের উত্তর প্রদান করাই এখানে আমাদের উদ্দেশ্য। আমরা পরিষ্কার চক্রেবিশুদ্ধা নিশিতে নির্মল নিরঙ্গুল আকাশমণ্ডল প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাই যে, আকাশে নক্ষত্র যেন আর ধরে না। আমরা বলি, নক্ষত্র অসংখ্য। বাস্তবিক কি নক্ষত্র অসংখ্য ? বাস্তবিক শুধু চক্ষে আমরা যে নক্ষত্র দেখিতে পাই, তাহা কি গণিয়া সংখ্যা করা যায় না ?

ইহা অতি সহজ কথা। যে কেহ অধ্যব-সারাক্রমে হইয়া স্থিরচিত্তে গণিতে প্রবৃত্ত হইবেন, তিনিই সফল হইবেন। বস্তুতঃ দূরবীক্ষণ ব্যতীত যে তারাবলি দেখিতে পাওয়া যায়,

তাহা অসংখ্য নহে—সংখ্যার এমন অধিকও নহে। তবে তার সাকল্যে যে অসংখ্য বোধ হয়, তাহা উহার দৃষ্টত: বিশৃঙ্খলতা জন্য মাত্র। যাহা শ্রেণীবদ্ধ এবং বিস্তৃত, তাহা অপেক্ষা যাহা শ্রেণীবদ্ধ নহে এবং অবিস্তৃত, তাহা সংখ্যায় অধিক বোধ হয়। কারণ সকল আকাশে শ্রেণী-বদ্ধ এবং বিন্যস্ত নহে বলিয়াই আশু অসংখ্য বলিয়া বোধ হয়।

বস্তুত: যত তারা দূরবীক্ষণ ব্যতীত দৃষ্টিগোচর হয়, তাহা ইউরোপীয় জ্যোতির্বিদগণ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ গণিত হইয়াছে। বলিন্ নগরে যত তারা ঐরূপে দেখা যায়, অর্গেল-ন্দর তাহার সংখ্যা করিয়া তালিকা প্রকাশ করিয়াছেন। সেই তালিকায় ৩২৫৬টি মাত্র তারা আছে। প্যারিস নগর হইতে যত তারা দেখা যায়, হম্বোল্টের মতে তাহা ৪১৪৬টি মাত্র। গেলামির আকাশমণ্ডল নামক গ্রন্থে চক্ষুদৃষ্ট তারার যে তালিকা প্রদত্ত হইয়াছে, তাহা এই প্রকার ;

১ম শ্রেণী	২০
২য় শ্রেণী	৬৫
৩য় শ্রেণী	২০০
৫ম শ্রেণী	১১০০
৬ষ্ঠ শ্রেণী	৩২০০

৪৫৮৫

এই তালিকায় চতুর্থ শ্রেণীর তারার সংখ্যা নাই। তৎসম্মত আন্দাজ ৫০০০ পাঁচহাজার তারা দৃষ্ট হয়।

কিন্তু বিষুবরেখার যত নিকটে আসা যায়, তত অধিক তারা নয়নগোচর হয়। বলিন্ ও প্যারিস নগর হইতে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়, এ দেশে তাহার অধিক তারা দেখা যায়, কিন্তু এ দেশেও ছয় সহস্রের অধিক দেখা যাকরা সম্ভবপর নহে।

এককালীন আকাশের অর্দ্ধাংশ ব্যতীত আমরা দেখিতে পাই না। অপরাহ্ন অধস্তলে থাকে, সূর্য্যোদয় মধ্যাহ্নকে এককালীন যত তারা দেখা যায়, তাহা তিন সহস্রের অধিক নহে।

এতক্ষণ আমরা কেবল শুধু চক্ষুর কথা বলিতেছিলাম। যদি দূরবীক্ষণ-যন্ত্রের সাহায্যে আকাশমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে বিন্মিত হইতে হয়। তখন অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, তারা অসংখ্যই বটে। শুধু চোখে যেখানে দুই একটি মাত্র তারা দেখিয়াছি, দূরবীক্ষণে সেখানে সহস্র তারা দেখা যায়।

গেলামি এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্ত মিথুন রাশির একটি ক্ষুদ্রাংশের দুইটি চিত্র দিয়াছেন। ঐ স্থান বিনা দূরবীক্ষণে যেরূপ দেখা যায়, প্রথম চিত্রে তাহাই চিত্রিত আছে। তাহাতে পাঁচটি মাত্র নক্ষত্র দেখা যায়। দ্বিতীয় চিত্রে ইহা দূরবীক্ষণে যেরূপ দেখা যায়, তাহাই অঙ্কিত রহিয়াছে। তাহাতে পাঁচটি তারার স্থানে তিন সহস্র দুই শত পাঁচটি তারা দেখা যায়।

দূরবীক্ষণের দ্বারা ইহা কত তারা মনুষ্যের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহার সংখ্যা ও তালিকা হইয়াছে। সুবিখ্যাত সন্ন উইলিয়ম্ হর্শেল প্রথম এই কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি বহুকালাবধি প্রতিরাত্রিতে আপন দূরবীক্ষণ-সমীপাগত তারা সকল গণনা করিয়া তাহার তালিকা করিতেন। এইরূপে ৩৪০০ বার আকাশ পর্য্যবেক্ষণের ফল তিনি প্রচার করেন। যতটা আকাশ চক্র কর্তৃক ব্যাপ্ত হয়, তদ্রূপ আট শত গাণনিক খণ্ড মাত্র তিনি এই ৩৪০০ বারে পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। তাহাতে আকাশের ২৫০ ভাগের এক ভাগের অধিক হয় না। আকাশের এই ২৫০ ভাগের এক ভাগ মাত্র ১০০০০ অর্থাৎ প্রায়

এক লক্ষ তারা গণনা করিয়াছেন। জুব নামা বিখ্যাত জ্যোতির্বিদ গণনা করিয়াছেন যে, এইরূপে সমুদায় আকাশমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণ করিয়া তালিকা-নিবদ্ধ করিতে অশীতি বৎসর লাগে।

তাহার পরে সর উইলিয়মের পুত্র সন্ন জন হর্শেল ঐরূপ আকাশসন্ধান প্রতী করেন। তিনি ২৩০০ বার আকাশ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া আরও সপ্ততি সহস্র তারা সংখ্যা করিয়া-ছিলেন।

অর্গেলন্দার নবম শ্রেণী পর্য্যন্ত তারা দ্বীয় তালিকাভুক্ত করিয়াছেন। তাহাতে সপ্তম শ্রেণীর ১৩০০০ তারা, অষ্টম শ্রেণীর ৪০০০০ তারা, এবং নবম শ্রেণীর ১৪২০০০ তারা। উচ্চতম শ্রেণীর সংখ্যা পূর্বে লিখিত হইয়াছে, কিন্তু এ সকল সংখ্যাও সামান্য। আকাশে পরিষ্কার রাত্রে এক স্থল হেতু রেখা নুদীর ভ্রায় দেখা যায়। আমরা সচরাচর তাহাকে ছায়াপথ বলি। ঐ ছায়াপথ কেবল দৌরবীক্ষণিক নক্ষত্রসমষ্টি মাত্র। উহার অসীম দূরতা-বশতঃ নক্ষত্র সকল দৃষ্টিগোচর হয় না, কিন্তু তাহার আলোকসমবায়ে ছায়াপথ হেত-বর্ণ দেখায়। দূরবীক্ষণে উহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারাময় দেখায়। সর উইলিয়ম হর্শেল গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, কেবল ছায়াপথমধ্যে ১,৮০০০০০০ এক কোটি আশী লক্ষ তারা আছে।

জুব গণনা করেন যে, সমগ্র আকাশ-মণ্ডলে ছই কোটি নক্ষত্র আছে।

মহু'র শার্কার্ণাক্ বলেন, “সর উইলিয়ম হর্শেলের আকাশসন্ধান এবং রাশিচক্রে চিত্রাদি দেখিয়া, বেসেলের কৃত কটিবদ্ধ সকলের তালিকার ভ্রমকাতে যেরূপ গড়পড়তা করা আছে, তৎসম্বন্ধে উইসের কৃত নিয়মাবলম্বন করিয়া আমি ইহা গণনা করিয়াছি যে, মহু-

দার আকাশে সাত কোটি সত্তর লক্ষ নক্ষত্র আছে।”

এই সকল সংখ্যা শুনিলে হতবুদ্ধি হইতে হয়। যেখানে আকাশে তিন হাজার নক্ষত্র দেখিয়া আমরা অসংখ্য নক্ষত্র বিবেচনা করি, সেখানে সাত কোটি সপ্ততি লক্ষের কথা দূরে থাকুক, ছই কোটিই কি ভয়ানক ব্যাপার।

কিন্তু ইহাতে আকাশের নক্ষত্রসংখ্যার শেষ হইল না। দূরবীক্ষণের সাহায্যে গগ-নাভ্যন্তরে কতকগুলি ক্ষুদ্র ধূমাকার পদার্থ দৃষ্ট হয়। উহাদিগকে নৌহারিকা নাম প্রদত্ত হইয়াছে। যে সকল দূরবীক্ষণ অত্যন্ত শক্তি-শালী, তাহার সাহায্যে এক্ষণে দেখা গিয়াছে যে, বহুসংখ্যক নৌহারিকা কেবল নক্ষত্রপুঞ্জ। অনেক জ্যোতির্বিদ বলেন, যে সকল নক্ষত্র আমরা শুধু চক্ষে বা দূরবীক্ষণ দ্বারা গগনে বিকীর্ণ দেখিতে পাই, তৎসমুদায় একটি মাত্র নাক্ষত্রিক জগৎ। অসংখ্য নক্ষত্রময় ছায়াপথ এই নাক্ষত্রিক বিশ্বের অন্তর্গত। এমন অসংখ্য নাক্ষত্রিক জগৎ আছে। এই সকল দূর-দৃষ্ট তারাপুঞ্জময়ী নৌহারিকা স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র নাক্ষত্রিক জগৎ। সমুদ্রতীরে যেমন বাণ, বনে যেমন পাতা, একটী নীহরিণীকাতে নক্ষত্ররাশি তেমনি অসংখ্য এবং ঘনবিশিষ্ট। এই সকল নৌহারিকাস্তর্গত নক্ষত্রসংখ্যা ধরিলে সাত কোটি সত্তর লক্ষ কোথায় ভাসিয়া যায়। কোটি কোটি নক্ষত্র আকাশমণ্ডলে বিচরণ করিতেছে বলিলে অতুক্তি হয় না। এই আশ্চর্য্য ব্যাপার ভাবিতে ভাবিতে মনুষ্য-বুদ্ধি চিন্তায় অশক্ত হইয়া উঠে। চিত্ত বিশ্ববিস্তার হইয়া যায়। সর্ব্বজগামিনী মনুষ্যবুদ্ধির গমনসীমা দেখিয়া চিত্ত নিরস্ত হয়।

এই কোটি কোটি নক্ষত্র সকলই সূর্য্য। আমরা যে এক সূর্য্যকে সূর্য্য বলি, সে কত বড় প্রকাণ্ড বস্তু, তাহা সৌরবিপ্লব সঞ্চালক

প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছে । ইহা পৃথিবী অপেক্ষা
ত্রয়োদশ লক্ষ গুণ বৃহৎ । নাক্ত্রিক জগৎ-
মধ্যস্থ অনেকগুলি নক্ষত্র যে এ সূর্য্যাপেক্ষাও
বৃহৎ, তাহা এক প্রকার স্থির হইয়াছে ।
এমন কি, সিরিয়স (Sirius) নামে নক্ষত্র
এই সূর্য্যের ২৬৬৮ গুণ বৃহৎ, ইহা স্থির হই-
য়াছে । কোন কোন নক্ষত্র যে সূর্য্যাপেক্ষা
আকারে কিছু ক্ষুদ্রতর, তাহাও গণনা দ্বারা
স্থির হইয়াছে । এইরূপ ছোট বড় মহাভয়ঙ্কর
আকার-বিশিষ্ট, মহাভয়ঙ্কর তেজোময় কোটি
কোটি সূর্য্য নিরন্তর আকাশে বিচরণ করি-
তেছে । যেমন আমাদের নৌরজগতের

মধ্যবর্তী সূর্য্যকে ঘেরিয়া গ্রহ-উপগ্রহাদি
বিচরণ করিতেছে, তেমনি ঐ সকল সূর্য্য-
পার্শ্বে গ্রহ-উপগ্রহাদি ভ্রমিতেছে, সন্দেহ নাই ।
তবে জগতে কত কোটি কোটি সূর্য্য কত কোটি
কোটি পৃথিবী, তাহা কে ভাবিয়া উঠিতে
পারে ? এ আশ্চর্য্য কথা কে বুঝিতে
ধারণা করিতে পারে ? যেমন পৃথিবীর মধ্যে
এক কণা বালুকা, জগৎমধ্যে এই সমাগরা
তদপেক্ষাও সামান্ত, রেণুবাঁজ,—বলুকার
বালুকাও নহে । তদুপরি মনুষ্য কি সামান্ত
জীব ! এ কথা ভাবিয়া কে আর আপন মন-
যত্ন লইয়া গর্ভ করিবে ? .

ধূলা ।

ধূলায় মত সামান্ত পদার্থ আর সংসারে
নাই । কিন্তু আচার্য্য টিঙল ধূলা সম্বন্ধে একটা
দীর্ঘ প্রস্তাব লিখিয়াছেন । আচার্য্যের ঐ
প্রবন্ধটা দীর্ঘ এবং দ্রুত, তাহা সংক্ষেপে এবং
সহজে বুঝান অতি কঠিন কৰ্ম্ম । আমরা
কেবল টিঙল সাহেব-রুত সিদ্ধান্তগুলিই এ
প্রবন্ধে সন্নিবেশিত করিব, যিনি তাঁহার
প্রমাণ-জিজ্ঞাসু হইবেন, তাঁহাকে আচার্য্যের
প্রবন্ধ পাঠ করিতে হইবে ।

১ । ধূলা এই পৃথিবীতে এক প্রকার
সর্বব্যাপী । আমরা যাহা বস পরিষ্কার
করিয়া রাখি না কেন, তাহা মুহূর্ত্ত জন্ত ধূলা
ছাড়া নহে । যত “বাবুগিরি” করি না কেন,
কিছুতেই ধূলা হইতে নিষ্কৃতি নাই । যে
বায়ু অত্যন্ত পরিষ্কার বিবেচনা করি, তাহাও
ধূলায় পূর্ণ । সচরাচর ছায়ায় কোন
রন্ধু-নিপতিত রোজে দেখিতে পাই, যে বায়ু
পরিষ্কার দেখাইতেছিল, তাহাতেও ধূলা চিক্

চিক্ করিতেছে । সচরাচর বায়ু যে একরূপ
ধূলাপূর্ণ, তাহা জানিবার জন্ত আচার্য্য টিঙলের
উপদেশের আবশ্যকতা নাই, সকলেই তাহা
জানেন । কিন্তু বায়ু ছাঁকি যায় । আচার্য্য
বহুবিধ উপায়ের দ্বারা বায়ু অতি পরিপাটি
করিয়া ছাঁকিয়া দেখিয়াছেন । তিনি অনেক
চোদ্দার ভিতর দ্রাবকা দি পূরিয়া তাহার
ভিতর দিয়া বায়ু-ছাঁকিয়া লইয়া গিয়া পরীক্ষা
করিয়া দেখিয়াছেন যে, তাহাও ধূলায় পরি-
পূর্ণ । এইরূপ ধূলা অদৃশ্য, কেন না, তাহার
কণা সকল অতি ক্ষুদ্র । রোজেও উহা অদৃশ্য ।
অণুবীক্ষণ-যন্ত্রের দ্বারাও অদৃশ্য, কিন্তু বৈজ্ঞানিক
প্রদীপের আলোক রোজাপেক্ষাও উজ্জ্বল ।
উহার আলোক ঐ ছাঁকি বায়ুর মধ্যে প্রেরণ
করিয়া তিনি দেখিয়াছেন যে, তাহাতেও ধূলা
চিক্চিক্ করিতেছে । যদি এত যত্নপরিষ্কৃত
বায়ুতেও ধূলা, তবে সচরাচর ধনী লোকে যে
ধূলা নিবারণ করিবার উপায় করেন, তাহাতে

ধূলা নিবারণ হয় না, ইহা লো বাহুল্য। ছায়া-
মধ্যে রৌদ্র না পড়িলে রৌদ্রে ধূলা দেখা যায়
না, কিন্তু রৌদ্রমধ্যে উজ্জ্বল বৈজাতিক আলো-
কের রেখা প্রেরণ করিলে ঐ ধূলা দেখা যায়।
অতএব আমরা যে বায়ু মুহূর্তে মুহূর্তে নিশ্বাসে
গ্রহণ করিতেছি, তাহা ধূলিপূর্ণ। যাহা কিছু
ভোজন করি, তাহা ধূলিপূর্ণ। কেন না, বায়ুস্থিত
ধূলিরাশি দিবারাত্র সকল পদার্থের উপর বর্ষণ
হইতেছে। আমরা যে কোন জল পরিষ্কৃত
করি না কেন, উহা ধূলিপূর্ণ। কলিকাতার
জল পলতার কলে পরিষ্কৃত হইতেছে বলিয়া
তাহা ধূলি-শূন্য নহে। ছাঁকিলে ধূলা যায় না।

২। এই ধূলা বাস্তবিক সমুদয়াংশই ধূলা
নহে। তাহার অনেকাংশ জৈব পদার্থ। যে
সকল অদৃশ্য ধূলিকণার কথা উপরে বলা গেল,
তাহার অধিক ভাগ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীব। যে ভাগ
জৈব নহে, তাহা অধিকতর গুরুত্ববিশিষ্ট;
একত্র তাহা বায়ুপরি তত ভাসিয়া বেড়ায় না।
অতএব আমরা প্রতিনিধিভাবে শত শত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
জীব দেহমধ্যে গ্রহণ করিয়া থাকি : জলের সঙ্গে
সহস্র সহস্র পান করি ; রাক্ষসব্যং অনেককে
আহার করি। গুণের আটটি কোম্পানির
সঙ্গে ছাঁকা পানীয় জল টিঙলসাহেব পরীক্ষা
করিয়া দেখিয়াছেন, এতদ্ভিন্ন তিনি আরও
অনেক প্রকার জল পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া-
ছেন। তিনি পরীক্ষা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া-
ছেন যে, জল সম্পূর্ণরূপে পরিষ্কার করা মনুষ্য-
সাধ্যাতীত। যে জল স্ফটিক পাত্রের রাখিলে
বৃহৎ হীরকখণ্ডের তায় স্বচ্ছ বোধ হয়, তাহাও
সমল, কীটগণপূর্ণ। জৈনেরা এ কথা স্মরণ
রাখিবেন।

৩। এই সর্বব্যাপী ধূলিকণা সংক্রামক
পীড়ার মূল। অনতিপূর্বে এই মত প্রচলিত
ছিল যে, কোন এক প্রকার পচনশীল নিজীব
জৈব পদার্থ (Malaria) কর্তৃক সংক্রামক

পীড়ার বিস্তার হইয়া থাকে। এ মত ভারত-
বর্ষে অতাপি প্রবল। ইউরোপে এ বিশ্বাস
একপ্রকার উচ্ছিন্ন হইতেছে। আচার্য্য
টিঙল প্রভৃতির বিশ্বাস এই যে, সংক্রামক
পীড়ার বিস্তারের কারণ সজীব পীড়াবীজ
(Germ)। ঐ সকল পীড়াবীজ বায়ুতে
এবং জলে ভাসিতে থাকে ; এবং শরীরমধ্যে
প্রবিষ্ট হইয়া তথায় জীবজনক হয়। জীবের
শরীরমধ্যে অসংখ্য জীবের আবাস। কেশে
উৎকণ, উদরে ক্রমি, ক্ষতে কীট, এই কয়টি
মনুষ্যশরীরে সাধারণ উদাহরণ। পশু মাজেরই
গাত্রমধ্যে, কীট-সমূহের আবাস। জীবতত্ত্ব-
বিদেরা অবধারিত করিয়াছেন যে, ভূমিতে
জলে বা বায়ুতে যত জাতীয় জীব আছে,
তদপেক্ষা অধিক জাতীয় জীব অল্প জীবের
শরীরবাসী। যাহাকে উপরে “পীড়াবীজ”
বলা হইয়াছে, তাহাও জীবশরীরবাসী জীব
বা জীবোৎপাদক বীজ। শরীরমধ্যে প্রবিষ্ট
হইলে তৎপাশ্বে জীবের জন্ম হইতে থাকে।
এই সকল শোণিতনিবাসী জীবের জনকতা-
শক্তি অতি ভয়ানক। যাহার শরীরমধ্যে ঐ
প্রকার পীড়াবীজ প্রবিষ্ট হয়, সে সংক্রামক
পীড়াগ্রস্ত হয়। ভিন্ন ভিন্ন পীড়ার ভিন্ন ভিন্ন
বীজ। সংক্রামক জরের বীজে জ্বর উৎপন্ন
হয় ; বসন্তের বীজে বসন্ত জন্মে ; ওলাউঠার
বীজে ওলাউঠা ; ইত্যাদি।

৪। পীড়াবীজে কেবল সংক্রামক রোগ
উৎপন্ন হয়, এমন নহে। ক্ষতাদি যে শুকাই
না, ক্রমে পচে, দুর্বল হয়, দুঃরোগ্য হয়,
ইহাও অনেক সময়ে ঐই সকল ধূলিকণারূপী
পীড়াবীজের জন্ত। ক্ষতস্থল কখনই এমন
আচ্ছন্ন রাখা যাইতে পারে না যে, অদৃশ্য ধূলা
তাহাতে লাগিবে না। নিতান্ত পক্ষে তাহা
ডাক্তারের অস্ত্র-যুগ্মে ক্ষতমধ্যে প্রবেশ করিবে।
ডাক্তার যতই অস্ত্র পরিষ্কার রাখুন না কেন,

অদৃশ্য ধূলিপূঞ্জের কিছুতেই নিবারণ হয় না ।
কিষ ইহার একটি সুন্দর উপায় আছে ।
ডাক্তারেরা প্রায় তাহা অবলম্বন করেন ।
কাক্সলিক আসিড নামক দ্রাবক বীজঘাতী ;
তাহা জলে মিশাইয়া ক্ষতস্থে বর্ষণ করিতে

থাকিলে প্রবিষ্ট বীজ-সকল মরিয়া যায় ।
ক্ষতস্থে পারিত্রিক তুলা বাধিয়া রাখিলেও
অনেক উপকার হয়, কেন না, তুলা
বায়ু পরিকৃত করিবার একটি উৎকৃষ্ট

গগনপর্যটন ।

পুরাণ-ইতিহাসাদিতে কথিত আছে, পূর্বে-
কালে ভারতবর্ষীয় রাজগণ আকাশ-মার্গে রথ
চালাইতেন । কিন্তু আমাদের পূর্বপুরুষ-
দিগের কথা স্বতন্ত্র, তাঁহারা সচরাচর এ পাড়া
ও পাড়ার জায় স্বর্গলোকে বেড়াইতে যাই-
তেন, কথায় কথায় সমুদ্রকে গঙযু ব করিয়া
ফেলিতেন ; কেহ জগদীশ্বরকে অভিশপ্ত
করিতেন, কেহ তাঁহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করি-
তেন । প্রাচীন ভারতবর্ষীয়দিগের কথা
স্বতন্ত্র ; সামান্য মনুষ্যদিগের কথা বলা যাউক ।

সামান্য মনুষ্যের চিরকাল বড় সাধ গগন-
পর্যটন করে । কথিত আছে, তাঁরন্তম-নগর-
বাসী আর্কাইতস নামক এক ব্যক্তি ৪০০
খ্রীষ্টাব্দে একটি কাঠের পক্ষী প্রস্তুত করিয়া-
ছিল ; তাহা কিয়ৎক্ষণ ক্ষণ আকাশে উঠিতে
পারিয়াছিল । ৬৬ খ্রীষ্টাব্দে সাইমন নামক
এক ব্যক্তি রোম নগরে প্রাসাদ হইতে
প্রাসাদে উড়িয়া বেড়াইবার উদ্যোগ পাইয়া-
ছিল এবং তৎপরে কনস্টান্টিনোপল নগরে
একজন মুসলমান ঐরূপ চেষ্টা করিয়াছিল ।
পঞ্চদশ শতাব্দীতে দাক্তো নামক একজন গণিত-
শাস্ত্রবিৎ পক্ষ নির্মাণ করিয়া আপন অঙ্গে
সমাবেশ করিয়া থািসিমোন হ্রদের উপর উঠিয়া
গগনমার্গে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন । ঐরূপ
করিতে করিতে একদিন এক উচ্চ অট্টালিকার
উপর পড়িয়া তাঁহার পদ ভগ্ন হয় । মাম্‌স্-

বরিনিবাসী অগিবর নামক একজন ইংরেজ-
জেরও সেই দশা ঘটে । ১৬৩৮ সালে গোল্ড-
উইন-নামক এক ব্যক্তি শিক্ষিত হংসদিগের
সাহায্যে উড়িতে চেষ্টা করেন । ১৬৭৮ সালে
বেনিয়র নামক একজন ফরাসী পক্ষ প্রস্তুত
পূর্বক হস্ত-পদে বাধিয়া উড়িয়াছিল । ১৭১০
সালে লরেন্স দে শুজমান নামক একজন
ফরাসী দাক্তিনির্মিত বায়ুপূর্ণ পক্ষীর পৃষ্ঠে
আরোহণ করিয়া আকাশে উঠিয়াছিল । মার্কু-
ইস্ দে বাকবিল নামক একজন আপন অট্টা-
লিকা হইতে উড়িতে চেষ্টা করিয়া নদীগর্ভে
পতিত হন । বানসার্ডেরও সেই দশা ঘটিয়া-
ছিল ।

১৭৬৭ সালে বিখ্যাত রসায়নবিজ্ঞান
আচার্য ডাক্তার বাক প্রচার করেন যে, জল-
জন-বায়ু-পরিপূর্ণ পাত্র আকাশে উঠিতে
পারে । আচার্য কাবাণো ইহা পরীক্ষার
দ্বারা প্রমাণীকৃত করেন, কিন্তু তখনও ব্যোম-
যানের কল্পনা হয় নাই ।

ব্যোমযানের সৃষ্টিকর্তা মোনগোল্‌ফীর
নামক ফরাসী । কিন্তু তিনি জলজন-বায়ুর
সাহায্য অবলম্বন করেন নাই । তিনি প্রথমে
কাগজের বা বস্ত্রের গোলক নির্মাণ করিয়া
তন্মধ্যে উত্তপ্ত বায়ু পূরিতেন । উত্তপ্ত বায়ু
লঘুতর হয়, স্বতরাং তৎসাহায্যে গোলক
সকল উর্ধ্বে উঠিত । আচার্য চার্লস প্রথমে

জলজন-বায়ুপূরিত ব্যোমযানের সৃষ্টি করেন। ঘোব্ নামক ব্যোমযানে উক্ত বায়ু পূর্ণ করিয়া প্রেরণ করেন; তাহাতে সাহস করিয়া কোন মনুষ্য আরোহণ করে নাই। রাজ-পুরুষেরাও প্রাণিহত্যার ভয় প্রযুক্ত কাহাকেও আরোহণ করিতে দেন নাই। এই ব্যোমযান কিয়দূর উঠিয়া ফাটিয়া যায়, জলজন বাহির হইয়া যাওয়ায়, ব্যোমযান তৎক্ষণাৎ ভূপতিত হয়। গোনেন্স নামক ক্ষুদ্র গ্রামে উহা পতিত হয়। অদৃষ্টপূর্ব্ব খেচর দেখিয়া গ্রাম্য লোকে ভীত হইয়া, মহা কোলাহল আরম্ভ করে।

অনেকে একত্রিত হইয়া গ্রাম্য লোকেরা দেখিতে আসিল যে, কিয়দূর জন্তু আকাশ হইতে নামিয়াছে। উই জন ধর্ম্মবাজক বলিলেন—ইহা অলৌকিক জীবের দেহাবশিষ্ট চর্ম্ম। শুনিয়া গ্রামবাসিগণ তাহাতে ঢিল মারিতে আরম্ভ করিল, এবং খোঁচা দিতে লাগিল। তন্মধ্যে ভূত আছে, বিবেচনা করিয়া গ্রাম্য লোকেরা ভূতশাস্তির জন্ত দলবদ্ধ হইয়া মন্ত্রপাঠ পূর্ব্বক গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে লাগিল, পারশ্বেষে মন্ত্রবলে ভূত ছাড়িয়া পলায় কি না দেখিবার জন্ত আবার ধীরে ধীরে সেইখানে ফিরিয়া আসিল। ভূত ভথাপি যায় না—বায়ু-সংস্পর্শে নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী করে। পরে একজন গ্রাম্যবীর, সাহস করিয়া তৎপ্রতি বন্দুক ছাড়িল। তাহাতে ব্যোমযানের আবরণ ছিন্নবিশিষ্ট হওয়াতে, বায়ু বাহির হইয়া, রাক্ষসের শরীর আরও লীর্ণ হইল। দেখিয়া সাহস পাইয়া, আর একজন বীর গিয়া তাহাতে অস্ত্রাঘাত করিল। তখন ক্ষত মুখ দিয়া বহুল-পারমাণে জলজন নির্গত হওয়ায়, বীরগণ তাহার দুর্গন্ধে ভয় পাইয়া রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিল। কিন্তু এ জাতীয় রাক্ষসের শোণিত ঐ বায়ু। তাহা ক্ষতমুখে নির্গত হইয়া গেলে, রাক্ষস ছিন্নশূল ছাগের

জায় “ধড় ফড়” করিয়া মূরগা গেল। তখন বীরগণ প্রত্যাগত হইয়া তাহাকে অধ-পুচ্ছে বন্ধন পূর্ব্বক লইয়া গেলেন। এদেশে হইলে সঙ্গে সঙ্গে একটা রক্ষাকালী পূজা হইত, এবং ব্রাহ্মণেরা চণ্ডীপাঠ করিয়া কিছু লাভ করিতেন। তারফেরে, মোনগোলফৌর আবার আশ্বেষ ব্যোমযান (অর্থাৎ যাহাতে জলজন না পুরিয়া, উত্তম সামান্য বায়ু পূরিত হয়) বর্ষেল হইতে প্রেরণ করিলেন। তাহাতে আধুনিক বেলুনের জায় একখানি “রথ” সংযোজন করিয়া দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু সেবারও মনুষ্য উঠিল না। সেই রথে চড়িয়া একটা মেঘ, একটা কুকুট ও একটা হংস স্বর্গ-পরি-ভ্রমণে গমন করিয়াছিল। পরে স্বচ্ছন্দে পগন-বিহার করিয়া, তাহারা সশরীরে মর্ত্যধামে ফিরিয়া আসিয়াছিল। তাহারা পুণ্যবান সন্দেহ নাই।

এক্ষণে ব্যোমযানে মনুষ্য উঠিবার প্রস্তাব হইতে লাগিল। কিন্তু প্রাণিহত্যার আশঙ্কার ফ্রান্সের অধিপতি তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। তাঁহার অভিপ্রায় যে, যদি ব্যোম-যানে মনুষ্য উঠে, তবে যাহারা বিচারালয়ে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞাধীন হইয়াছে, এমন দুই ব্যক্তি উঠুক—মরে মরিবে। শুনিয়া পিলাতর দে রোজীর নামক একজন বৈজ্ঞানিকের বড় রাগ হইল—“কি! আকাশ-মার্গে প্রথম ভ্রমণ করার যে গৌরব, তাহা দুর্ব্বৃত্ত নরাদমদিগের কপালে ঘটবে!” একজন রাজ-পুর-স্রীর সাহায্যে রাজার মত ফিরিয়া তিনি মাকু ইস্দালালের সমভিব্যাহারে ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া আকাশ-পথে পর্যটন করেন। সে বার নির্ঝিষে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার উই বৎসর পরে—আবার ব্যোমযানে আরোহণ পূর্ব্বক সমুদ্র পার হইতে গিয়া, অধঃপতিত হইয়া প্রাণত্যাগ

করেন। যাহা হউক, তিনিই মনুষ্যমাধ্য প্রথম গগন-পর্যটক। কেন না, ডব্লু. পুন্ড-রনা, কুফার্ডুন প্রভৃতিকে মনুষ্য বিবেচনা করা অতি দুরূহের কাজ! আর যিনি 'জয় রাম' বলিয়া পঞ্চমবাযুপথে সমুদ্র পার হইয়াছিলেন, তিনিও মনুষ্য নহেন, নচেৎ তাঁহাকে এই পদে অভিষিক্ত করার আশাদিগের আপত্তি ছিল না।

দে রোজীরের পরেই চার্লস ও রবার্ট একত্রে রাজভবন হইতে জয় লক্ষ দর্শকের সমক্ষে জলজর্জরী বোমযানে উড্ডীন হইলেন এবং প্রায় ১৪০০০ ফীট উর্দ্ধে উঠেন।

ইহার পরে বোমযানারোহণ বড় সচরাচর ঘটিতে লাগিল। কিন্তু অধিকাংশই আশোদের জন্ত। বৈজ্ঞানিকতত্ত্ব-পরীক্ষার্থ যাহারা আকাশ-পথে বিচরণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে ১৮০৪ সালে গাই লুকাসের আরোহণই বিশেষ বিখ্যাত। তিনি একাকী ২৩,০০০ ফীট উর্দ্ধে উঠিয়া নানাবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের নীমাংসা করিয়াছিলেন। ১৮৩৬ সালে গ্রীন এবং হলও সাহেব, পনের দিবসের খাদ্যাদি বেলুন তুলিয়া লইয়া, ইংলণ্ড হইতে গগনারোহণ করেন। তাঁহার সমুদ্র-পার হইয়া আঠার ঘণ্টার মধ্যে জর্জানীর অন্তর্গত উইলবর্গ নামক নগরের নিকট অবতরণ করেন। গ্রীন অতি প্রসিদ্ধ গগন-পর্যটক ছিলেন। তিনি প্রায় চতুর্দশ শত বার গগনারোহণ করিয়াছিলেন। তিনবার, বায়ুপথে সমুদ্রপার হইয়াছিলেন—অতএব, কলিঙ্গপেও রামায়ণের দৈববলসম্পন্ন কার্য্য সকল পুনঃ সম্পাদিত হইতেছে। গ্রীন, দুইবার সমুদ্র-মাধ্য পতিত হইলেন—এবং কৌশলে প্রাণরক্ষা করেন। কিন্তু বোধ হয়, জেয়স্‌গেশর অপেক্ষা কেহ অধিক উর্দ্ধে উঠিতে পারেন নাই। তিনি ১৮৬২ সালে উব্বার্মটন হইতে উড্ডীন হইয়া প্রায় সাত মাইল উর্দ্ধে উঠিয়াছিলেন।

তিনি বহুশতবার গগনোপরি ভ্রমণপূর্ব্বক, বহুবিধ বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের পরীক্ষা করিয়া ছিলেন। সম্প্রতি আমেরিকার গগন-পর্যটক ওয়াইজ সাহেব, বোমযানে আমেরিকা হইতে আটলান্টিক মহাসাগর পার হইয়া ইউরোপে আসিবার কল্পনায়, তাহার যথা-যোগ্য উদ্ভোগ করিয়া যাত্রা করিয়াছিলেন। কিন্তু সমুদ্রোপরি আসিবার পূর্ব্বে বাতায়মাধ্য পতিত হইয়া অবতরণ করিতে বাধ্য হইয়া ছিলেন। কিন্তু সাহস অতি ভয়ানক।

পাঠকদিগের অদৃষ্টে সহসা যে গগন-পর্যটন-সুখ ঘটিবে, এমন বোধ হয় না, এজন্য গগনপর্যটকের আকাশে উঠিয়া কিরূপ দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহা তাঁহাদিগের প্রণীত পুস্তকাদি হইতে সংগ্রহ করিয়া এস্থলে সন্নিবেশ করিলে বোধ হয়, পাঠকেরা অসন্তুষ্ট হইবেন না। সমুদ্র নামটা কেবল জল-সমুদ্রের প্রতি ব্যবহৃত হইয়া থাকে; কিন্তু যে বায়ু কর্তৃক পৃথিবী পরিবেষ্টিত, তাহাও সমুদ্রবিশেষ; জলসমুদ্র হইতে ইহা বৃহত্তর। আমরা এই বায়বীয় সমুদ্রের তলচর জীব। ইহাতেও মেঘের উপদ্বীপ, বায়ুর স্রোতঃ প্রভৃতি আছে। তদ্বিষয়ে কিছু জানিলে ক্ষতি নাই।

বোমযান অল্প উচ্চ গিয়াই মেঘ-সকল বিদীর্ণ করিয়া উঠে। মেঘের আবরণে পৃথিবী দেখা যায় না, অথবা কদাচিত্ দেখা যায়। পদতলে অচ্ছিন্ন, অনন্ত, দ্বিতীয় বসুন্ধরাবৎ মেঘজাল বিস্তৃত। এই বাষ্পীয় আবরণে ভূগোলক আবৃত; যদি গ্রহাস্তরে জ্ঞানবান্ জীব থাকে, তবে তাহার পৃথিবীর বাষ্পীয়াবরণই দেখিতে পায়; পৃথিবী তাহাদিগের প্রায় অদৃশ্য। তদ্রূপ আমরাও বৃহস্পতি প্রভৃতি গ্রহগণের রোজপ্রদীপ্ত, রোজপ্রতিঘাতী, বাষ্পীয় আবরণই দেখিতে পাই। আধুনিক জ্যোতির্বিদগণের এইরূপ অনুমান।

এইরূপ পৃথিবী হইতে সৰ্বদূরহিত হইয়া, মেঘময় জগতের উপরে স্থিত হইয়া দেখা যায় যে, সৰ্বত্র জীবশূণ্ড, শব্দশূণ্ড, গতিশূণ্ড, স্থির, নীরব । মস্তকোপরি আকাশ অতি নিবিড় নীল—সে নীলিমা আশ্চর্য্য । আকাশ বস্তুতঃ চিরান্ধকার—উহার বর্ণ গভীর কৃষ্ণ । অমাবস্তার রাত্রিতে প্রদীপশূণ্ড গৃহমধ্যে সকল দ্বার ও গবাক্ষ বন্ধ করিয়া থাকিলে যেরূপ অন্ধকার দেখিতে পাওয়া যায়, আকাশের প্রকৃত বর্ণ তাহাই । তন্মধ্যে স্থানে স্থানে নক্ষত্র-সকল প্রচণ্ডজ্বালাবিশিষ্ট । কিন্তু তদালোকে অনন্ত আকাশের অনন্ত অন্ধকার বিনষ্ট হয় না—কেন না, এই সকল প্রদীপ বহুদূরস্থিত । তবে যে আমরা আকাশকে অন্ধকারময় না দেখিয়া উজ্জ্বল দেখি, তাহার কারণ বায়ু । সকলেই জানেন, সূর্যালোক সপ্তবর্ণময় । স্ফটিকের দ্বারা বর্ণগুলি পৃথক্ করা যায়—সপ্ত বর্ণের সংমিশ্রণে সূর্যালোক । বায়ু জড় পদার্থ, কিন্তু বায়ু আলোকের পথ রোধ করে না । বায়ু সূর্যালোকের অগ্রাগ্র বর্ণের পথ ছাড়িয়া দেয়, কিন্তু নীলবর্ণকে বন্ধ করে । বন্ধ বর্ণ, বায়ু হইতে প্রতিহত হয় । সেই সকল প্রতিহত বর্ণাঙ্কর আলোক-রেখা আমাদের চক্ষুতে প্রবেশ করার, আকাশ উজ্জ্বল নীলিমাবিশিষ্ট দেখি—অন্ধকার দেখি না ।* কিন্তু যত উর্দ্ধে উঠা যায়, বায়ুস্তর তত ক্ষীণতর হয়, গাণনিক উজ্জ্বল নীলবর্ণ ক্ষীণতর হয় ; আকাশের কৃষ্ণর কিছু কিছু সেই আবরণ ভেদ করিয়া দেখিতে পাওয়া যায় । এই উর্দ্ধলোকে গাঢ় নীলিমা ।

শিরে এই গাঢ় নীলিমা—পদতলে তুঙ্গশূণ্ড-বিশিষ্ট পৰ্ব্বতমালায় শোভিত মেঘলোক—সে

* কেহ কেহ বলেন যে, বায়ুমধ্যস্থ জল-বাষ্প হইতে প্রতিহত নীল রশ্মি-রেখাই আকাশের উজ্জ্বল নীলিমার কারণ ।

পৰ্ব্বতমালাও বাষ্পীয় মেঘের পৰ্ব্বত—পৰ্ব্বতের উপর পৰ্ব্বত, তত্বপরি আরও পৰ্ব্বত—কেহ বা কৃষ্ণমধ্য, পার্শ্বদেশ বৌদ্ধের প্রভাবিশিষ্ট—কেহ বা বৌদ্ধমত, কেহ যেন বেত-প্রস্তর-নিৰ্ম্মিত, কেহ যেন হীরক-নিৰ্ম্মিত । এই সকল মেঘের মধ্য দিয়া ব্যোমযান চলে । তখন, নাচে মেঘ, উপরে মেঘ, দক্ষিণে মেঘ, বামে মেঘ, সম্মুখে মেঘ, পশ্চাতে মেঘ । কোথাও বিহীন চমকিতেছে, কোথাও ঝড় বহিতেছে, কোথাও বৃষ্টি হইতেছে, কোথাও বরফ পড়িতেছে । মস্তুর ফনবিল একবার একটা মেঘগভঃ রক্ত দিয়া ব্যোমযানে গমন করিয়াছিলেন ; তাঁহার কৃত বর্ণনা পাঠ করিয়া বোধ হয়, যেমন মুক্কেরের পথে পৰ্ব্বতমধ্য দিয়া বাষ্পীয় শকট গমন করে, তাঁহার ব্যোমযান মেঘমধ্য দিয়া সেইরূপ গমন করিয়াছিল ।

এই মেঘলোকে সূর্য্যোদয় এবং সূর্য্যাস্ত অতি আশ্চর্য্য দৃশ্য—ভুলোকে তাহার সাদৃশ্য অনুমিত হয় না । ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া অনেকে একদিনে দুইবার সূর্য্যাস্ত দেখিয়াছেন, এবং কেহ কেহ একদিনে দুইবার সূর্য্যোদয় দেখিয়াছেন । একবার সূর্য্যাস্তের পর রাত্রিসমাগম দেখিয়া আবার ততোধিক উর্দ্ধে উঠিলে দ্বিতীয়বার সূর্য্যাস্ত দেখা যাইবে এবং একবার সূর্য্যোদয় দেখিয়া আবার নিম্নে নামিলে সেই দিন দ্বিতীয়বার সূর্য্যোদয় অবশ্য দেখা যাইবে

ব্যোমযান হইতে যখন পৃথিবী দেখা যায়, তখন উহা বিস্তৃত মানচিত্রের স্থায় দেখায় ; সৰ্ব্বত্র সমতল—অট্টালিকা, বৃক্ষ, উচ্চভূমি এবং অন্মোদিত মেঘ, যেন সকলই অস্ফুট, সকলই সমতল, ভূমিতে চিত্রিতবৎ দেখায় । নগর সকল যেন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গঠিত প্রতিকৃতি, চলিয়া যাইতেছে বোধ হয় । সহৎ জনপদ উজ্জা-

নের মত দেখায়। নদী খেত হুজ বা উর-গের মত দেখায়। বৃহৎ অৰ্ণবযান-সকল বালকের ক্রীড়ার জন্য নিৰ্ম্মিত তরঙ্গীর মত দেখায়। ষাঁহার লণ্ডন বা পারিস্ নগরীর উপর উত্থান করিয়াছেন, তাঁহার দৃশ্য দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন,— তাঁহার প্রশংসা করিয়া কুরাইতে পারেন নাই। গ্লেশর সাহেব লিখিয়াছিলেন যে, লণ্ডনের উপরে উঠিয়া এককালে ত্রিশ লক্ষ মনুষ্যের বাস-গৃহ নরন-গোচর করিয়াছিলেন। রাত্রিকালে মহা-নগরী সকলের রাজপথস্থ দীপমালা সকল অতি রমণীয় দেখায়।

ষাঁহার পৰ্ব্বতে আরোহণ করিয়াছেন, তাঁহার জানেন যে, যত উক্কে উঠা যায়, তত তাপের অল্পতা। সিমলা দারজলিং প্রভৃতি পার্বত্য স্থানের শীতলতার কারণ এই, এবং এই জন্ত হিমালয় তুষার-মণ্ডিত। (অশ্চ-

১) বিষয় যে, যে হিমকে ভারতবর্ষীয় কবি কোঁ হি দোবো গুণসন্নিপাতে” বিবেচনা করিয়াছিলেন, আধুনিক রাজপুৰুষেরা তাহা-কেও গুণ বিবেচনা করিয়া তথায় রাজধানী সংস্থাপন করিয়াছেন।) ব্যোমযানে আরো-হণ করিয়া উক্কে উত্থান করিলেও ঐরূপ ক্রমে হিমের আতিশয্য অমুভূত হয়। তাপ, তাপ-মান যন্ত্রের দ্বারা মিত হইয়া থাকে। যন্ত্র ভাগে ভাগে বিভক্ত। মনুষ্যশোণিত কিছু উক্ক, তাহার পরিমাণ ৯৮ ভাগ। ২১৮ ভাগ তাপে জল বাষ্প হয়। ৩২ ভাগ তাপে জল তুষারত প্রাপ্ত হয়। (তাপে জল তুষার হয়, এ কোন্ কথ্য? বাস্তবিক তাপে জল তুষার হয় না, তাপাভাবেই হয়। ৩২ ভাগ তাপ জলের বাস্তবিক তাপের অভাববাচক।)

পূৰ্বে বিজ্ঞানবিদগণের সংস্কার ছিল যে, উক্কে তিন শত ফিট প্রতি একভাগ তাপ কমে। অর্থাৎ তিন শত ফিট উঠিলে এক ভাগ তাপ-

হানি হইবে—ছয়শত ফিট উঠিলে দুই ভাগ কমিবে—ইত্যাদি। কিন্তু গ্লেশর সাহেব বহু-বার পরীক্ষা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, উক্কে তাপহানি ঐরূপ একটা সরল নিয়মা-নুগামী নহে। অবস্থা-বিশেষে তাপহানির গৌরব ঘটনা থাকে। মেঘ থাকিলে, তাপহানি অল্প হয়—কারণ, মেঘ তাপরোধক এবং তাপ-গ্রাহক। আবার দিবাভাগে যেৰূপ তাপ-হানি ঘটে, রাত্রিতে সেৰূপ নহে। গ্লেশর সাহেবের পরীক্ষার ফল নিম্নলিখিত মত—

ভূমি হইতে হাজার ফিট পর্য্যন্ত মেঘাচ্ছ-ন্नावস্থায় তাপহানির পরিমাণ ৪.৫ ভাগ, মেঘ না থাকিলে ৬.২ ভাগ, দশ হাজার ফিট পর্য্যন্ত, মেঘাচ্ছন্नावস্থায় ২.২ ভাগ, মেঘ না থাকিলে ২ ভাগ। বিশ হাজার ফিট উক্কে, মেঘাচ্ছন্ন ১.১ ভাগ; মেঘ শূন্যে ১.২ ভাগ। ত্রিশ হাজার ফিট উক্কে মোট ৬.২ ভাগ তাপহাস পরীক্ষিত হইয়াছিল ইত্যাদি। তাপহাস হেতু উক্কে স্থানে স্থানে তুষার-কণা (Snow) দৃষ্ট হয়; এবং ব্যোমযান কখন কখন তন্মধ্যে পতিত হয়। উক্কে শীতাধিক্য, অনেক সময়ে বানারোহাদিগের কষ্টকর হইয়া উঠে, এমন কি, অনেক সময়ে হাত-পা অবশ হয়, এবং চেতনা অপহৃত হয়।

উক্কে তাপাভাবের কারণ তপ্ত বা তাপ্য সামগ্রীর অভাব। রৌদ্র ভূমিতে যেমন প্রথর, উক্কে বরং ততোধিক প্রথরতর বোধ হয়। কিন্তু তাহাতে কি তপ্ত হইবে? ভূমি অতি দূরে, বায়ু অতিক্রীণ,—অল্পপরমাণু। দশ বারটী তুলার বস্তা উপর্য্যুপরি রাখিয়া দেখি-বেন—উপরিস্থ তুলার ভারে, নিম্নস্থ বস্তার তুলা গাঢ়তর হইয়াছে। তেমনি নিম্নস্থ বায়ু গাঢ়—উপরিস্থ বায়ু ক্রীণ। ভূমির উপরে যে ভার, তাহার পরিমাণ সাড়ে সাতসের। স্ফামরা মস্তকের উপর অহরহঃ এই ভার বহন করি-

তেছি—তজ্জন্ত কোন পীড়া বোধ করি না কেন ? উত্তর, “অগাধ-জল-সঞ্চারী” মৎস্য উপরিস্থ বায়ুমাশির ভারে পীড়িত না হয় কেন ? উপরিস্থ বায়ুস্তর-সমূহের ভারে নিম্নস্থ বায়ুস্তর-সকল ঘনীভূত—যত উর্দ্ধে যাওয়া যায়, বায়ু তত ক্ষীণ হইতে থাকে । গগন-পর্যটকেরা ইহা পরীক্ষা করিয়া জানিয়াছেন, গুরুতা অনুসারে ৩৬০ মাইল উর্দ্ধের মধ্যেই অর্ধেক বায়ু আছে; এবং পাঁচ ছয় মাইলের মধ্যেই সমুদায় বায়ুর তিন ভাগের দুই ভাগ আছে । এইজন্ত উর্দ্ধে উঠিতে গেলে, নিশ্বাস-প্রশ্বাসের জন্ত অত্যন্ত কষ্ট হয় । মহার ক্রামারিয়’ দশ সহস্র ফিট উর্দ্ধে উঠিয়া, প্রথমবারে যেরূপ কষ্ট অনুভূত করিয়াছিলেন, তাহার বর্ণনা এইরূপ করিয়াছেন, যথা:—

“সাতটা বাজিতে এক পোয়া থাকিতে আমার শরীরमध्ये এক অপূর্ণ আত্যন্তিক শীতলতা অনুভূত করিতে লাগিলাম । তৎসহিত তজ্জা আসিল । কষ্টে নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলাম । কর্ণमध्ये শৌ শৌ শব্দ হইতে লাগিল এবং আধ মিনিট কাল, আমার হৃদয়োগ উপস্থিত হইল । কষ্ট শুক হইল । আমি একপাত্র জল পান করিলাম—তাহাতে উপকার বোধ হইল । যে বোতলে জল ছিল—তাহা ছিপি খুলিবার সময়ে, যেমন শ্রাম্পেনের বোতলের ছিপি সশব্দে বেগে উঠিয়া পড়ে, জলের বোতলের ছিপি খুলিতে সেইরূপ হইল । ইহার কারণ সহজেই বুঝা যাইতে পারে । তখন আমাদের মস্তকের উপর বায়ু, এক ভাগ কম হইয়াছিল । যখন বোতলে ছিপি আঁটিয়া গগনে যাত্রা করিয়াছিলাম, তখনকার অপেক্ষা এখনকার বায়ুর জল এক ভাগ কম হইয়াছিল ।”

দুই একবার গগন-মার্গে যাত্রাত করিলে এ সকল কষ্ট সহ্য হইয়া আইসে, কিন্তু

অধিক উর্দ্ধে উঠিলে সহিষ্ণু স্যাক্রিও কষ্ট হয় । মেশর সাহেব এ সকল কষ্টে বিশেষ সন্তুষ্টি ছিলেন, কিন্তু ছয় মাইল উর্দ্ধে উঠিয়া তিনিও চেতনাশূন্য ও মুমূর্ষু হইয়াছিলেন । ২৯০০০ ফিট উপরে উঠিলে পর, তাঁহার দৃষ্টি অস্পষ্ট হইয়া আইসে । কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি আর তাপমান যন্ত্রের পারদ-স্তম্ভ অথবা বড়ির কাঁটা দেখিতে সক্ষম হইলেন না । টেবিলের উপর এক হাত রাখিলেন । যখন টেবিলের উপর হাতে রাখিলেন, তখন হস্ত সম্পূর্ণ সৰল, কিন্তু তখনই সে হাত আর উঠাইতে পারিলেন না—তাহার শক্তি অন্তহিতা হইয়াছিল । তখন দেখিলেন, দ্বিতীয় হস্তও সেই দশাপন্ন হইয়াছে, অবশ । তখন একবার গাত্রালোড়ন করিলেন; গাত্র চালনা করিতে পারিলেন, কিন্তু বোধ হইল যেন হস্ত-পদাদি নাই । ক্রমে এইরূপে তাহার সকল অঙ্গ অবশ হইয়া পড়িল; ভগ্নগ্রীবের ভায় মস্তক লম্বিত হইয়া পড়িল, এবং দৃষ্টি একেবারে বিলুপ্ত হইল । এইরূপে তিনি অকস্মাৎ মৃত্যুর আশঙ্কা করিতেছিলেন, এমন সময়ে হঠাৎ তাহার চেতন্ত্বও বিলুপ্ত হইল । পরে ব্যোমবানের “সারথি” রথ নামাইলে তিনি পুনর্বার জ্ঞান প্রাপ্ত হইলেন ।

রথ নামাইল কি প্রকারে ? ব্যোমবানের গতি দ্বিবিধ, প্রথম, উর্দ্ধ হইতে অধঃ বা অধঃ হইতে উর্দ্ধ । দ্বিতীয়, দিগন্তরে; যেমন শকটাদি অভিলম্বিত দিকে যায়, সেইরূপ । ব্যোমবান অভিলম্বিত দিগন্তরে চালনা করা এ পর্যন্ত সাধ্যাত্ত হয় নাই—চালক মনে করিলে উত্তরে, পশ্চিমে, বামে বা দক্ষিণে, সম্মুখে বা পশ্চাতে বান চালাইতে পারেন না । বায়ুই ইহার স্বার্থ সারথি, বায়ুসারথি যে দিকে লইয়া যায়, ব্যোমবান সেই দিকে চলে । কিন্তু উর্দ্ধাধঃ গতি মহাব্যয় আরম্ভ । ব্যোমবান

লঘু করিতে পারিলেই উর্দ্ধে উঠিবে এবং পার্শ্ব-বর্তী বায়ুর অপেক্ষা গুরু করিতে পারিলে নামিবে। ব্যোমযানের “রথে” কতকটা বায়ুকা বোঝাই থাকে; তাহার কিয়দংশ নিক্ষেপ করিলেই পূর্ণাপেক্ষা লঘুতা সম্পাদিত হয়—তখন ব্যোমযান আরও উর্দ্ধে উঠে। এইরূপে ইচ্ছাক্রমে উর্দ্ধে উঠা যায়। আর যে লঘু বায়ু কর্তৃক বেলুন পরিপূরিত থাকায় তাহা গগনমণ্ডলে উঠিতে সক্ষম, তাহারী কিয়দংশ নির্গত করিতে পারিলেই উহা নামে। ঐ বায়ু নির্গত করিবার জন্ত ব্যোমযানের শিরো-ভাগে একটা ছিদ্র থাকে। সেই ছিদ্র সচরা-চর আবৃত থাকে, কিন্তু তাহার অবরণে একটা দড়ি বাঁধা থাকে; সেই দড়ি ধরিয়া টানিলেই লঘু বায়ু বাহির হইয়া যায়; ব্যোমযান নামিতে থাকে।

দিগন্তরে গুপ্তি মনুষ্যের সাধ্যাত্ত নহে বটে, কিন্তু মনুষ্য বায়ুর সাহায্য অবলম্বন করিতে সক্ষম। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, ভিন্ন ভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন দিগন্তমুখে বায়ু বহিতে থাকে। যখন ব্যোমারোহী ভূমির উপরে দক্ষিণ বায়ু দেখিয়া, বানাহোরণ করিলেন, তখনই হয় ত কিয়দূরে উঠিয়া দেখিলেন যে, বায়ু উত্তরে; আরও উঠিলে হয় ত দেখিবেন যে, বায়ু পূর্বে কি পুনশ্চ দক্ষিণে ইত্যাদি। কোন্ স্তরে কোন্ সময়ে কোন্ দিকে বায়ু বহে, ইহা যদি মনুষ্যের জানা থাকিত, তাহা হইলে ব্যোমযান মনুষ্যের আত্মাকারী হইত। বাহারা সূচভূর, তাঁহারা কখন কখন বায়ুর গতি অবধারিত করিয়া খেচ্ছাক্রমে গগন-পর্য-টন করিয়াছেন। ১৮৬৮ সালের আগষ্ট মাসে মন্থর তিসান্দর কালে নগর হইতে নেণ্ড্যুন-নামক বেলুনে গগনারোহণ করেন। চারি ফিট উর্দ্ধে উঠিয়া দেখিলেন যে, তাঁহাদিগের পতি উত্তর সমুদ্রে। অপরাহ্নে এইরূপ তাঁহারা

অকস্মাৎ অনিচ্ছার সহিত অনন্ত সাগরের উপর বাত্মা করিলেন। কিন্তু তখন উপায়-স্তর ছিল না। এই সঙ্কটে তাঁহারা দেখিলেন যে, নিম্নে মেঘ-সকল দক্ষিণগামী। তখন তাঁহারা নিশ্চিত হইয়া সমুদ্র-বিহারে চলিলেন। এইরূপে তাঁহারা ২১ মাইল পর্যন্ত সমুদ্রোপরে বাহির হইয়া যান। তাহার পর লঘু বায়ু নির্গত করিয়া দিয়া, নীচে নামেন। বায়ুর সেই নিম্ন স্তরে দক্ষিণ বায়ু পাইয়া তৎ-কর্তৃক বাহিত হইয়া পুনর্বার ভূমির উপরে আসেন। কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ অবতরণ করেন না। তার পর সন্ধ্যা হইয়া অন্ধকার হইল। বাষ্পের গাঢ়তা বশতঃ নিম্নে ভূতল দেখা যাইতেছিল না। এমন অবস্থায় তাঁহারা কোথায় যাইতেছিলেন, তাহা জানিতে পারেন নাই। অকস্মাৎ নিম্ন হইতে গভীর সমুদ্র-কল্লোল উথিত হইল। তখন অন্ধকারে পুনর্বার অনন্ত সাগরোপরি বিচরণ করিতে-ছেন জানিতে পারিয়া, তাঁহারা আবার নিম্নে নামিলেন। আবার দক্ষিণবায়ুর সাহায্যে ভূমি প্রাপ্ত হইলেন।

উত্তর সমুদ্রে বিচরণকালে তাঁহারা কয়েকটা অদ্ভুত ছায়া দেখিয়াছিলেন। দেখিলেন যে, সমুদ্রে যে সকল বাষ্পীয়াদি জাহাজ চলিতেছিল, উর্দ্ধে মেঘমধ্যে তাহার প্রতিবিম্ব। মেঘমধ্যে তেমনি সমুদ্র চিত্রিত হইয়াছে—সেই চিত্রিত সমুদ্রে তেমনি প্রকৃত জাহাজের ছায় ছায়ার জাহাজ চলিতেছে। সেই সকল জাহাজের তলদেশ উর্দ্ধে, মাডল নিম্নে; বিপরীতভাবে জাহাজ চলিতেছে। মেঘরাশি বৃহৎসংখ্যক সমুদ্রকে প্রতিবিম্বিত করিয়াছিল।

মন্থর ক্লায়ারির আর একটা আশ্চর্য্য প্রতিবিম্ব দেখিয়াছিলেন। দিব্যভাগে, আর পাঁচ সহস্র ফিট উর্দ্ধে আরোহণ করিয়া দেখি-

লেন, তাঁহাদিগের আয় শত ফিট মাত্র দূরে, দ্বিতীয় একটি বেলুন চলিয়াছে। আরও দেখিলেন যে, সেই দ্বিতীয় বেলুনটির আকৃতি তাঁহাদিগের বেলুনেরই আকৃতি, যেমন তাঁহাদিগের বেলুনের নিম্নে “রথ” যুক্ত ছিল, এবং তাহাতে থাঁহারা দুই জন আরোহী বসিয়াছিলেন, দ্বিতীয় বেলুনেও সেইরূপ রথ, এবং সেইরূপ দুইজন আরোহী। আরও বিস্মিত হইয়া দেখিলেন যে, সেই দুইজন আরোহীর অবয়ব—তাঁহাদিগেরই অবয়ব! তাঁহারা সেই দ্বিতীয় বেলুনে বসিয়া আছেন। একটি বেলুনে যেখানে বাহা ছিল—যেখানে যে দড়ি, যেখানে সে সূতা, যেখানে যে যন্ত্র, দ্বিতীয় বেলুনে ঠিক তাহাই আছে। ক্রামারিয়ঁ দক্ষিণ হস্তোত্তোলন করিলেন—ভৌতিক ক্রামারিয়ঁ বাম হস্তোত্তোলন করিল। তাঁহার সঙ্গী একটা পতাকা উড়াইলেন—ভৌতিক সঙ্গী একটা তজ্জপ পতাকা উড়াইল।

আরও বিশ্বাসের বিষয় এই যে, সেই ভৌতিক ব্যোমযানের ভৌতিক রথের চতুর্দশার্শে অপূর্ণ জ্যোতির্ময় মণ্ডল—সকল প্রতিক্রিয়া হইতেছিল। মধ্যে হরিৎ খেতাব মণ্ডল, তন্মধ্যে রথ। তৎপার্শ্বে ক্ষীণ নীল মণ্ডল; তাহার বাহিরে হরিজ্রাবর্ণ মণ্ডল; তৎপরে কপিশ রক্তাভ মণ্ডল, শেষে অতসীকুসুমবৎ বর্ণ; তাহা ক্রমে ক্ষীণতর হইয়া মেঘের সঙ্গে মিশাইয়া গিয়াছে।

এই বৃত্তান্ত বুঝাইবার স্থান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে হইতে পারে না। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহা জলবায়ুর উপর প্রতিক্রিয়াবিশেষ মাত্র।

গগনপথে পার্শ্বিক শব্দ সহজে গমন করে, কিন্তু সকল সময়ে নহে, এবং সকল শব্দের

গতি ভুল্যরূপ নহে। যেন্যে শব্দরোধ ঘটে। গ্লেশর সাহেব চারি মাইল উর্দ্ধ হইতে রেটল্‌ওয়ে ট্রেনের শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলেন এবং বিশহাজার ফিট উপরে থাকিয়া কামানের শব্দ শুনিয়াছিলেন। একটি ক্ষুদ্র কুকুরের রব দুই মাইল উপর হইতে শুনিতে পাইয়াছিলেন, কিন্তু চারি হাজার ফিট উপরে থাকিয়া বহুসংখ্যক মহুয্যের কোলাহল শুনিতে পান নাই। মসুর ক্রামারিয়ঁ আকাশ হইতে ভূমণ্ডলের বাদ্য শুনিতে পাইতেন। তাঁহার বোধ হইত, যেন মেঘমধ্যে কে সঙ্গীত করিতেছে।

অনেকেই অবগত আছেন যে, যখন পারিস অবরুদ্ধ হয়, তখন ব্যোমযানযোগে পারিসহইতে গ্রাম্য প্রদেশে ডাক বাইত। শিক্ষিত পারাবত-সকল সেই সকল ব্যোমযানে চড়িয়া বাইত। তাহাদের পুছে উত্তর বাধিয়া দিলে লইয়া ফিরিয়া আসিত। লণ্ডনের অধুরোধে সেই সকল পত্র ফটোগ্রাফের সাহায্যে অতি ক্ষুদ্রাকারে লিখিত হইত—অতি বৃহৎ পত্র এক ইঞ্চির মধ্যে সমাবিষ্ট হইত। পড়িবার সময়ে অণুবীক্ষণ ব্যবহার করিতে হইত। স্থানাভাব বশতঃ এই কৌতুকবাহ তত্ত্ব আমরা সবিস্তারে লিখিতে পারিলাম না।

উপসংহারকালে বক্তব্য যে, ব্যোমযান এখনও সাধারণের গমনাগমনের উপযোগী বা যথেষ্ট বিহারের উপায়রূপ হয় নাই। গ্লেশর সাহেব বলেন যে, বেলুনের দ্বারা সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না; যানান্তর ইহার দ্বারা সূচিত হইতে পারে; যানান্তর সূচিত না হইলে সে আশা পূর্ণ হইবে না। মহুয্য কখন উড়িতে পারিবে কি না, মসুর ক্রামারিয়ঁ এই তত্ত্বের সবিস্তারে আলোচনা করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, একদিন মহুয্যগণ অবশ্য পক্ষীদিগের ভায় উড়িতে পারিবে; কিন্তু আশ্চর্য্যে

নহে। যখন মনুষ্য, পক্ষ বা পক্ষবৎ যন্ত্র প্রস্তুত করিয়া, বায়ু বা বৈজ্যতিক বলে তাহা সঞ্চালন করিতে পারিবে, তখন মনুষ্যের বিহঙ্গপদ-প্রাপ্তির সম্ভাবনা। দেলোম নামক একজন ফরাসী একটা মৎস্তাকার বেলুন করিয়া

করিয়াছেন, তিনি বিবেচনা করেন, তৎ-সাহায্যে মনুষ্য যথেষ্ট আকাশ-পথে বাতাস্ত করিতে পারিবে। কিন্তু সে যন্ত্র হইতে এ পর্যন্ত কোন ফলোদয় হয় নাই বলিয়া, আমরা তাহার বর্ণনায় প্রবৃত্ত হইলাম না।

চঞ্চল জগৎ ।

সচরাচর মনুষ্যের বোধ এই যে, গতি জগতের বিকৃত অবস্থা; স্থিরতা জগতের স্বাভাবিক অবস্থা। কিন্তু বিশেষ অধ্য-ধাবন করিলে বুঝা যাইবে যে, গতিই স্বাভাবিক অবস্থা; স্থিরতা কেবল গতির রোধ মাত্র। বাহ্য গতিবিশিষ্ট, কারণ বশতঃ তাহার গতির রোধ হইলে, তাহার অবস্থাকে আমরা স্থিরতা বা স্থিতি বলি। যে শিলাখণ্ড, বা অট্টালিকাকে অচল বিবেচনা করিতেছি, বাস্ত-বিক তাহা মাধ্যাকর্ষণের বলে গতিবিশিষ্ট; নিম্নস্থ ভূমি তাহার গতি রোধ করিতেছে বলিয়া, তাহাকে স্থির বলিতেছি। এ স্থি-তাও কালনিক; পৃথিবীস্থ অন্যান্য বস্তুর সঙ্গে তুলনা করিয়া বলিতেছি যে, এই পর্বত বা এই অট্টালিকা, অচল, গতিশূন্য—বস্তুতঃ উহার কেহই অচল বা গতিশূন্য নহে, পৃথিবীর উপরে থাকিয়া উহা পৃথিবীর সঙ্গে আবর্তন কর-তেছে। সুস্থ বিবেচনা করিতে গেলে জগতে কিছুই গতিশূন্য নহে।

কিন্তু সে কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক। বাহ্য পৃথিবীর গতিতে গতিবিশিষ্ট, তাহাকে চঞ্চল বলিবার প্রয়োজন করে না। তথ্যপি পৃথিবীতে এমন কোন বস্তু নাই, যে মুহূর্ত্তজন্ত স্থির।

চারি পার্শ্বে চাহিয়া দেখ, বায়ু বহিতেছে, তৃণপত্র সকল নাচিতেছে, জল চলিতেছে,

জীব-সকল নিজ নিজ প্রয়োজন-সম্পাদনার্থ বিচরণ করিতেছে। পরন্তু ইহার মধ্যেও কোন কোন বস্তু গতিশূন্য দেখা যাইতেছে। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণে বা অন্য প্রকারে রুদ্ধ বাহক গতি ভিন্ন, এই সকল বস্তুর অন্য গতি আছে। সেই সকল গতি আভ্যন্তরিক।

বস্তুমাত্রেরই কিয়ৎপরিমাণে তাপ আছে। যাহাকে শীতল বলি, তাহা বস্তুতঃ তাপশূন্য নহে। তাপের অল্পতাকেই শীতলতা বলি, তাপের অভাব কিছুতেই নাই। যে তুষারখণ্ড-স্পর্শে অজছেদের ক্লেশাহুভব করিতে হয়, তাহাতেও তাপের অভাব নাই—অল্পতা মাত্র।

যাহাকে তাপ বলি, তাহা পরমাণুগণের আন্দোলন মাত্র। কোন বস্তুর পরমাণুসকল পরস্পরের দ্বারা আকৃষ্ট এবং সস্তাড়িত হইলে, তাহা তরঙ্গবৎ আন্দোলিত হইতে থাকে। সেই ক্রিয়াই তাপ। যেখানে সকল বস্তুই তাপশূন্য, সেখানে সকল বস্তুর পরমাণুই অহ-রহ পরস্পর কর্তৃক আকৃষ্ট, সস্তাড়িত এবং সঞ্চালিত। অতএব পৃথিবীস্থ সকল বস্তুই আভ্যন্তরিক গতিবিশিষ্ট।

আলোক সম্বন্ধেও সেই কথা। ইথর নামক বিশ্বব্যাপী আকাশীয় তরল পদার্থের পরমাণু-সমষ্টির তরঙ্গবৎ আন্দোলনই আলোক। সেই গতিবিশিষ্ট পরমাণুসকলের সঙ্গে নবনৈজিরের

সংস্পর্শে আলোক অল্পভূত হয়। সেই প্রকার তাপীয় তরঙ্গ সহিত ভগ্নিজয়ের সংস্পর্শে তাপ অল্পভূত করি। এই সকল আন্দোলন-ক্রিয়া মহাশয়ের দৃষ্টির অগোচর—উহা তাপরূপে এবং আলোকরূপেই আমরা ঈশ্বর কর্তৃক গ্রহণ করিতে পারি—অন্তরূপে নহে। তবে এই আন্দোলন-ক্রিয়ার অস্তিত্ব স্বীকার করিবার কারণ কি? ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদেয়া তাহা স্বীকার করিবার বিশেষ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, কিন্তু তাহা এস্থলে বর্ণনীয় নহে।

পৃথিবীতলে আলোক সর্বত্র দেখিতে পাই। অতি অল্পকার অমাবস্তার রাজিতেও পৃথিবীতলে একেবারে আলোকশূন্য নহে। অতএব সর্বত্রই আলোকীয় আন্দোলনের গতি বর্তমান।

বিজ্ঞানবিদেয়া প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, আলোক, তাপ এবং মাধ্যাকর্ষণ তিনটাই পরমাণুর গতি মাত্র। অতএব পৃথিবীর সকল বস্তুই আন্তর্যমিত্রিক গতিবিশিষ্ট। যৌগিক আকর্ষণের বলে সেই সকল গুণিত সত্ত্বও কোন বস্তুর পরমাণু সকল বিস্তৃত বা পৃথগভূত হয় না।

পৃথিবীতলে এইরূপ। তার পর, পৃথিবীর বাহিরে কি?

পৃথিবী স্বয়ং অত্যন্ত প্রথম-বেগবিশিষ্টা এবং অনন্তকাল আকাশমার্গে ধাবমানা। অস্ত্রান্ত গ্রহ উপগ্রহ প্রভৃতি বাহা সৌর জগতের অন্তর্গত, তাহাও পৃথিবীর মত অবস্থাপন্ন সন্দেহ নাই। সেই সকল গ্রহ উপগ্রহে যে সকল পদার্থ আছে, তাহাও পার্থিব পদার্থের জ্ঞায় সর্বদা বাহক এবং আন্তর্যমিত্রিক গতিবিশিষ্ট। জ্যোতির্বিদগণের দৌরবীক্ষণিক অঙ্গসন্ধানের কথার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত হইয়াছে।

সূর্য নামে যে বৃহৎ বস্তু এই সৌর জগতের কেন্দ্রীভূত, তাহা বহুপ চাক্ষুঃপূর্ণ,

তাহা মহাশয়ের অল্পভব-শক্তি অতীত। যে সূর্যমণ্ডলের তাপ, আলোক, আকর্ষণ এবং বৈদ্যুতিক শক্তি পৃথিবীস্থ গতিমাত্রেরই কারণ, সেই সূর্যমণ্ডলোপরি বা তদন্তরে যে নানাবিধ ভরকর এবং অদ্ভুত গতি নিরত বর্ত্তিবে, তাহা বলা বাহুল্য। সেই চাক্ষুঃ্যের একটি উদাহরণ “আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত” নামক প্রস্তাবে বর্ণিত হইয়াছিল।

কিন্তু সূর্য্যোপরি এবং সূর্য্যগর্ভে যে নিরত গতির আধিপত্য, কেবল ইহাই নহে। সূর্য্য স্বয়ং গতিবিশিষ্ট। বিজ্ঞানবিদেয়া স্থির করিয়াছেন যে, সূর্য্য স্বয়ং এই তাবৎ সৌর জগৎ সঙ্গে লইয়া প্রতি সেকেন্ডে ৪৮০ মাইল অর্থাৎ ঘণ্টায় ১৭১০০ মাইল আকাশপথে ধাবিত হইতেছে। এই ভরকর বেগে এই পদার্থরাশি কোথায় যাইতেছে? কেহ বলিতে পারে না কোথায় যাইতেছে। আকাশের একটি নাকজিক প্রদেশকে ইউরোপীয়েরা হরকুলিক্স বলেন। সূর্য্য তন্মধ্যস্থ লাম্ভা নামক নক্ষত্রাভিমুখে ধাবিত হইতেছে, কেবল এই পর্য্যন্ত নিশ্চিত হইয়াছে।

কিন্তু সূর্য্য এবং সৌর জগৎ ত বিশ্বের অতি ক্ষুদ্রাংশ। অল্পকার রাজিতে অনন্ত আকাশমণ্ডল ব্যাপিয়া যে সকল জ্যোতিক জলিতে থাকে, তাহার সাক্ষ্যেই এক একটি সৌর জগতের কেন্দ্রীভূত। সে সকল কি গতিশূন্য? তাহাদিগেরও প্রাত্যহিক উদয়াস্তাদি দেখিতে পাই, সেও পৃথিবীর প্রাত্যহিক আবর্তনজনিত চাক্ষুঃ ভ্রান্তি মাত্র। নাকজিক দিকেও কি জগৎ চকল?

জ্যোতির্বিজ্ঞানের দ্বারা বত দূর অঙ্গসন্ধান হইয়াছে, ততদূর জানিতে পারা গিয়াছে যে, নক্ষত্রলোকেও গতি সর্ব্বময়ী। বত অঙ্গসন্ধান হইয়াছে, ততই বুঝা গিয়াছে যে, সূর্য্যের যে

প্রকৃতি, নক্ষত্রমাত্রেয়ই সেই প্রকৃতি । গ্রহ ভিন্ন অন্য তারাকে নক্ষত্র বলিতেছি

কতকগুলি নক্ষত্র সৌর গ্রহগণের ভাষ্য বর্জনশীল । যেখানে আমরা চক্ষুতে একটি নক্ষত্র দেখিতে পাই, দূরবীক্ষণ-সাহায্যে দেখিলে তথায় কখন কখন দুইটি, তিনটি বা ততোধিক নক্ষত্র দেখা যায় । কখন কখন ঐ দুই তিনটি নক্ষত্র পরস্পরের সহিত সম্বন্ধ রহিত, এবং পরস্পর হইতে দূরস্থিত, অদৃশ্য দর্শক যেখান হইতে দেখিতেছেন, সেখান হইতে দেখিতে গেলে প্রকাশের একদেশে স্থিত দেখায়, এবং একটি সরল রেখার মধ্য-বর্তী হইয়া যুগ্ম নক্ষত্রের ভাষ্য দেখায় । কিন্তু কখন কখন দেখা যায় যে, যে নক্ষত্রদ্বয় দেখিতে যুগ্ম, তাহা বাস্তবিক যুগ্মই বটে,— পরস্পরের নিকটবর্তী এবং পরস্পরের সহিত নৈসর্গিক সম্বন্ধাবিশিষ্ট । এই সকল যুগ্মাদি নক্ষত্র সম্বন্ধে আধুনিক জ্যোতির্বিদেরা পর্য্যবেক্ষণ ও গণনার দ্বারা স্থিরীকৃত করিয়াছেন যে, উহারা পরস্পরকে বেড়িয়া বর্তন করিতেছে । অর্থাৎ যদি ক, খ, ঐ দুইটি নক্ষত্রে একটি যুগ্ম নক্ষত্র হয়, তবে ক, খ, উভয়ের মাধ্যাকর্ষণিক কেন্দ্রের চতুর্পাশে ক, খ, উভয় নক্ষত্র বর্তন করিতেছে । কখন কখন দেখা গিয়াছে যে, এইরূপ দুইটি কেন, বহু নক্ষত্রে এক একটি নাক্ষত্রিক জগৎ । তন্মধ্যস্থ বিভক্ত নক্ষত্রগুলি সকলই ঐ প্রকার আবর্তনকারী । বিচিত্র এই যে, নিউটন পৃথিবীতে বায়ু, পার্থিব পদার্থের গতি দেখিয়া, পার্থিব উপগ্রহ চন্দ্রের গতিকে উপলব্ধি করিয়া, যে সকল মাধ্যাকর্ষণিক গতির নিয়ম আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন, দূরবর্তী এবং সৌরজগতের বহিঃস্থ এই সকল নক্ষত্রের গতিও সেই সকল নিয়মাবলী ।

নক্ষত্রগণের প্রকৃতি এবং স্বর্ষ্যের প্রকৃতি

যে এক, তদ্বিষয়ে আর সংশয় নাই । ডাক্তার হগিন্স প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা আলোক-পরীক্ষক যন্ত্রের সাহায্যে জানিয়াছেন যে, যে সকল বস্তুতে স্বর্ষ্য নির্মিত, অন্যান্য নক্ষত্রেও সেই সকল বস্তু লক্ষিত হয় । অতএব স্বর্ষ্যোপরি ও স্বর্ষ্যগর্ভে যে প্রকার ভয়ঙ্কর কোলাহল ও বিপ্লব মিত্য বর্তমান বোধ হয়, তারাগণেও সেইরূপ হইতেছে, সন্দেহ নাই । যে নক্ষত্র দূরবীক্ষণ-সাহায্যেও অস্পষ্ট-দৃষ্ট আলোকবিন্দু বলিয়া বোধ হয়, তাহাতে ক্ষণমাত্রে যে সকল উৎপাত ঘটিতেছে, পৃথিবীতে দশবর্ষের নৈসর্গিক ক্রিয়া একত্রিত করিলেও তাহার তুল্য হইবে না । স্বর্ষ্যমণ্ডলে সামান্য মাত্র কোল পরিবর্তনে যে বিপ্লব ও নৈসর্গিক শক্তিব্যয় সূচিত হয়, তাহাতে পলকমাত্রে এই পৃথিবী ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে পারে । প্রচণ্ড বাত্যার কল্লোল অথবা কণবিদ্যারক অশানিসম্পাত শব্দ হইতে লক্ষ লক্ষগুণে ভীমতর কোলাহল অনবরত সেই সৌরমণ্ডলে নির্ঘোষিত হইতেছে সন্দেহ নাই । আর এই যে সহস্র সহস্র, হস্ত, শীতল, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জ্যোতির্লক্ষণ দেখিতেছি, তাহাতেও সেইরূপ হইতেছে, কেন না, সকলই স্বর্ষ্যপ্রকৃতিবিশিষ্ট, বরং আমাদের দিগের স্বর্ষ্য অনেক অনেক নক্ষত্রের অপেক্ষা ক্ষুদ্র এবং হীনতেজা । সিরিয়স্ নামক অত্যুজ্জল নক্ষত্র আমাদের দিগের নব্বন হইতে যত দূরে আছে, আমাদের দিগের স্বর্ষ্য তত দূরে প্রেরিত হইলে, উহা তৃতীয় ক্ষুদ্র নক্ষত্রের ভাষ্য দেখাইত ; আকাশের কত শত নক্ষত্রে তদপেক্ষা উজ্জল আলার জলিত । কিন্তু যদি স্বর্ষ্যকে অল্দেবরণ (রোহিণী ?) কস্তুর, বেটেলজুস্ প্রভৃতি নক্ষত্রের স্থানে প্রেরণ করা যায়, তবে স্বর্ষ্যকে দেখা যাইবে কি না সন্দেহ । প্রকৃতির সাহেব বলেন যে, আকাশে যে সকল নক্ষত্র দেখিতে পাই, বোধ হয়, তাহার মধ্যে পঞ্চাশ-

টীও আমাদের স্বরূপাংকশ ক্ষুদ্র হইবে না। অতএব স্বরূপগুণে যেরূপ চাক্ষুর্য অস্তিত্ব অনুমান করা যায়, অধিকাংশ নক্ষত্রে তদনুযায়ী চাক্ষুর্য বর্তমান, সন্দেহ নাই।

কেবল তাহাই নহে, স্বরূপ যেমন অতি প্রচণ্ডবেগে, গ্রহগণ সহিত, আকাশপথে ধাবমান, অস্ত্রান্ত নক্ষত্রগণও তদ্রূপ। বরং অনেক নক্ষত্রের বেগ স্বরূপাংকশ প্রচণ্ডতর। সিরিয়সের গতি সেকেন্ডে ২০ মাইল, ঘণ্টায় ৭২০০ মাইল। বেগা নামক উজ্জল নক্ষত্রের বেগ প্রতি সেকেন্ডে ৫০ মাইল, ঘণ্টায় ১,৮০,০০০ মাইল, কস্তুর প্রতি সেকেন্ডে ২৫ মাইল ঘণ্টায় ৯০০০ মাইল। পোলাক্সের গতি সেকেন্ডে ৪৯ মাইল, প্রায় বেগার স্তায়। সমুদ্রের মধ্যে পঁচটীর গতি সিরিয়সের স্তায়, একটীর গতি বেগার স্তায়। এই বেগ অতি ভয়ঙ্কর, বিশেষ যখন মনে করা যায় যে, এই সকল প্রচণ্ডবেগশালী পদার্থের আকার অতি প্রকাণ্ড (সিরিয়স স্বরূপাংকশ সপ্তম গুণ বৃহৎ), তখন বিস্ময়ের আর সীমা থাকে না।

নক্ষত্র-সকল অদ্ভুত গতিবিশিষ্ট হইলেও চারি সহস্র বৎসরেও তত্তাবতের স্থানভ্রংশ মনুষ্য-চক্ষে লক্ষিত হয় নাই। ঐ সকল নক্ষত্রের অনীম দূরতাই ইহার কারণ। উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ-সাহায্যে, আশ্চর্য্য মান-যন্ত্র ও বিজ্ঞা-

কৌশলের বলে আধুনিক জ্যোতির্বিদেরা কিঞ্চিৎ স্থানচ্যুতি পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন। তাহাতেই ঐ সকল গতি স্থিরীকৃত হইয়াছে।

নাক্ষত্রিক গতিতত্ত্ব অতি আশ্চর্য্য। গগনের একদেশে স্থিত নক্ষত্রও এক দিকেই ধাবমান না হইয়া ৭ নানাদিকে ধাবমান। কখন বা একদিকেই ধাবমান। কোথায় ধাবমান? কেন ধাবমান? সে সকল তত্ত্বের আলোচনা এ স্থলে নিম্নপ্রয়োজনীয়, এবং এক প্রকার অসাধ্য।

যাহা বলা গেল, তাহাতে প্রতীয়মান হইতেছে যে, গতিই জাগতিক নিয়ম—স্থিতি নিয়মরোধের ফলমাত্র। জগৎ সর্বত্র, সর্বদা চঞ্চল। সেই চাক্ষুর্য বিশেষ করিয়া বৃষ্টিতে গেলে, অতি বিষয়কর বোধ হয়। জীবনাশারে শোণিতাদির চাক্ষুর্য জীবন। হৃৎপিণ্ড বা স্বাস্থ্যস্তরের চাক্ষুর্য রহিত হইলেই মৃত্যু উপস্থিত হয়। মৃত্যু হইলে পরেও, দৈহিক পরমাণু-মধ্যে রাসায়নিক চাক্ষুর্য সঞ্চার হইয়া, দেহ ধ্বংস হয়। যেখানে দৃষ্টিপাত করিব, সেইখানে চাক্ষুর্য, সেই চাক্ষুর্য মঙ্গলকর। যে বৃদ্ধি ফেলা, সেট বৃদ্ধি চিন্তাশালিনী। যে সমাজ গতিবিশিষ্ট, সেই সমাজ উন্নতিশীল। বরং সমাজের উচ্ছৃঙ্খলতা ভাল, তথাপি স্থিরতা ভাল নহে।

কত কাল মনুষ্য ?

জলে যেরূপ বৃহৎ উঠিয়া তখনই বিলীন হয়, পৃথিবীতে মনুষ্য সেইরূপ জন্মিতেছে ও মরিতেছে। পুত্রের পিতা ছিল, তাহার পিতা ছিল, এইরূপ অনন্ত মনুষ্য-শ্রেণী-পরম্পরা সৃষ্ট এবং গত হইয়াছে, হইতেছে, এবং যত দূর বুঝা যায়, ভবিষ্যতেও হইবে। ইহার আদি

কোথা? জগদাদির সঙ্গে কি মনুষ্যের আদি, না পৃথিবীর সৃষ্টির বহু পরে প্রথম মনুষ্যের সৃষ্টি হইয়াছে? পৃথিবীতে মনুষ্য কত কাল আছে?

বিজ্ঞানদিগের প্রাচীন গ্রন্থানুসারে মনুষ্যের সৃষ্টি এবং জগতের সৃষ্টি কালি পরস্পর হইয়াছে।

যে দিন জগদীশ্বর কৃষ্ণকারুরূপে কাদা ছানিরা পৃথিবী গড়িয়া, ছয় দিনে তাহাতে মনুষ্যাদি পুত্তল সাজাইয়াছিলেন, খ্রিষ্টানেরা অস্বপ্নমান করেন যে, সে ছয় সহস্র বৎসর পূর্বে। এ কথা খ্রিষ্টানেরাও কিন্তু আর বিশ্বাস করেন না। আমাদের ধর্ম-পুস্তকের কথার প্রতি আমরাও সেইরূপ হতশ্রদ্ধ হইয়াছি। বিজ্ঞানের প্রবাহে সর্বত্রই ধর্মপুস্তক সকল ভাসিয়া যাইতেছে। কিন্তু আমাদের ধর্ম-গ্রন্থে এমন কোন কথা নাই যে, তাহাতে বুঝায় যে, আজি কালি বা ছয় শত বৎসর বা ছয় সহস্র বৎসর বা ছয় বৎসর পূর্বে এই ব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে। হিন্দু-শাস্ত্রানুসারে কোটি কোটি বৎসর পূর্বে অথবা অনন্ত কাল পূর্বে জগতের সৃষ্টি। আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানেরও সেই মত।

তবে জগতের আদি আছে কি না, কেহ কেহ এই তর্ক তুলিয়া থাকেন। সৃষ্টি অনাদি, এ জগৎ নিত্য; ও সকল কথায় বুঝায় যে, সৃষ্টির আরম্ভ নাই। কিন্তু সৃষ্টি একটা ক্রিয়া—ক্রিয়া মাত্র, কোন বিশেষ সময়ে কৃত হইয়াছে; অতএব সৃষ্টি কোন কালবিশেষে হইয়া থাকিবে। অতএব সৃষ্টি অনাদি বলিলে অর্থ হয় না। ষাহারা বলেন, সৃষ্টি হইতেছে, যাইতেছে, আবার হইতেছে, এইরূপ অনাদি কাল হইতে হইতেছে, তাহার প্রমাণশূন্য বিষয়ে বিশ্বাস করেন। এ কথার নৈসর্গিক প্রমাণ নাই।

“অশ্রুজট জগৎ সর্বং সহ পুত্রৈঃ কৃত্য-
অভিঃ” ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা সৃষ্টি হইতেছে, জগৎ-সৃষ্টি এবং মনুষ্য বা মনুষ্যজনকদিগের সৃষ্টি এক কালেই হইয়াছিল। এরূপ বাক্য হিন্দু-গ্রন্থে অতি সচরাচর দেখা যায়। যদি এ কথা স্বার্থ হয়, তাহা হইলে, যত কাল চন্দ্র সূর্য্য, তত কাল মনুষ্য। বৈজ্ঞানিকেরা এ

তত্ত্ব কি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই সমালোচিত করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

বিজ্ঞানের অভ্যাপি এমন শক্তি হয় নাই যে, জগৎ অনাদি কি না, তাহার সীমাংসা করেন। কোন কালে সে সীমাংসা হইবে কি না, তাহাও সন্দেহের স্থল। তবে এক কালে, জগতের যে এরূপ ছিল না, বিজ্ঞান ইহা বলিতে সক্ষম। ইহা বলিতে পারে যে, এই পৃথিবী এইরূপ ভূগ-শস্ত্র-বৃক্ষময়ী, সাগর-পর্বতাদি-পরিপূর্ণ, জীবসমূহা, জীববাসো-পযোগিনী ছিল না; গগন এককালে এরূপ সূর্য্য-চন্দ্র-নক্ষত্রাদি-বিশিষ্ট ছিল না। একদিন—তখন দিন হয় নাই—এককালে জল ছিল না, ভূমি ছিল না—বায়ু ছিল না। কিন্তু যাহাতে এই চন্দ্র সূর্য্য তারা হইয়াছে, যাহাতে জল বায়ু ভূমি হইয়াছে—যাহাতে নদ নদী সিন্ধু বন বিটপী বৃক্ষ—ভূগ লতা পুষ্প পক্ষী মানব হইয়াছে, তাহা ছিল। জগতের রূপান্তর ঘটিয়াছে, ইহা বিজ্ঞান বলিতে পারে। কবে ঘটিল, কি প্রকারে তাহা বিজ্ঞান বলিতে পারে না। তবে ইহাই বলিতে পারে যে, সকলই নিয়মের বলে ঘটিয়াছে—কণিক ইচ্ছাধীন নহে। যে সকল নিয়মে অদ্যাপি জড় প্রকৃতি শাসিতা হইতেছে, সেই সকল নিয়মের কলেই এই ঘোর রূপান্তর ঘটিয়াছে। সেই সকল নিয়মে? তবে আর সে রূপ রূপান্তর দেখি না কেন? দেখিতেছি। তিল তিল করিয়া, বহুর্ভে বহুর্ভে জগতের রূপান্তর ঘটিতেছে। কোটি কোটি বৎসর পরে, পৃথিবী কি ঠিক এইরূপ থাকিবে? তাহা নহে।

কিরূপে এই ঘোর রূপান্তর ঘটিল, এ প্রশ্নের একটা উত্তর অতি বিখ্যাত। আমরা লাম্পাসের মতের কথা বলিতেছি। লাম্পাসের মত ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ের ছাত্রেরাও জানেন

সংক্ষেপে বর্ণিত করিলেই হইবে। লান্স সৌরজগতের উৎপত্তি বুঝাইয়াছেন। তিনি বলেন, মনে কর, আদৌ সূর্য্য, গ্রহ, উপগ্রহাদি নাই, কিন্তু সৌরজগতের প্রাপ্ত অতিক্রম করিয়া সর্বত্র সমভাবে, সৌরজগতের পরমাণু-সকল ব্যাপিয়া রহিয়াছে। জড় পরমাণু-মাঝেরই পরস্পরাকর্ষণ, তাপক্ষয়, সঙ্কোচন প্রভৃতি যে সকল গুণ আছে, ঐ জগৎব্যাপী পরমাণুরও তাহা থাকিবে। তাহার ফলে, ঐ পরমাণুগুণি, পরমাণুগুণির কেন্দ্রে কেন্দ্রে বেষ্টন করিয়া ঘূর্ণিত হইতে থাকিবে এবং তাপক্ষতির ফলে ক্রমে সঙ্কুচিত হইতে থাকিবে। সঙ্কোচনকালে, পরমাণু-জগতের বহিঃপ্রদেশ সকল মধ্যভাগ হইতে বিযুক্ত হইতে থাকিবে। বিযুক্ত ভগ্নাংশ পূর্ণসংকীর্ণ বেগের গুণে মধ্যপ্রদেশকে বেড়িয়া ঘুরিতে থাকিবে। যে সকল কারণে বৃষ্টিবিন্দু গোলক প্রাপ্ত হয়, সেই সকল কারণে ঘুরিতে ঘুরিতে সেই ঘূর্ণিত বিযুক্ত ভগ্নাংশ গোলাকার প্রাপ্ত হইবে। এইরূপে এক একটা গ্রহের উৎপত্তি এবং তাহা হইতে উপগ্রহগণেরও ঐরূপে উৎপত্তি। অবশিষ্ট মধ্যভাগ, সঙ্কোচ প্রাপ্ত হইয়া বর্তমান সূর্য্য পরিণত হইয়াছে।

যদি স্বীকার করা যায় যে, আদৌ পরমাণু মাত্র আকারশূন্য হইয়া জগৎ ব্যাপিয়া ছিল—জগতে আর কিছুই ছিল না তাহা হইলে ইহা সিদ্ধ হয় যে, প্রচলিত নৈসর্গিক নিয়মের বলে জগৎ সূর্য্য, * চন্দ্র, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু-বিশিষ্ট হইবে—ঠিক্ এখন যে রূপে সে রূপে হইবে। প্রচলিত নিয়ম ভিন্ন অন্য প্রকার ঐশিক আজ্ঞার সাপেক্ষ নহে। এই গুরুতর তথ্য, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বুঝাইবার সম্ভাবনা নহে—এবং ইহা সাধারণ পাঠকের বোধগম্য

* গতিশূন্য নক্ষত্র মাঝেই সূর্য্য। জগৎ কোটি কোটি সূর্য্য।

হইতেও পারে না। আমাদের সে উদ্দেশ্যও নহে। বাহারা বিজ্ঞানালোচনার সক্ষম, তাহারা এই নৈসর্গিক উপপাদ্য সৰ্ব্বদে হৃদয় স্পন্দনের বিচিত্র প্রবন্ধ পাঠ করিবেন। দেখিবেন যে, স্পেন্সর কেবল আকারশূন্য পরমাণু-সমষ্টির অস্তিত্ব মাত্র প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাহা হইতে জাগতিক ব্যাপারের সমুদারই সিদ্ধ করিয়াছেন। স্পেন্সরের সকল কথাগুলি প্রামাণিক না হইলে হইতে পারে, কিন্তু বুদ্ধির কোশল আশ্চর্য্য।

এইরূপে যে বিশ্ব সৃষ্টি হইয়াছে, এমন কোন নৈসর্গিক প্রমাণ নাই। অথচ কোন প্রকারে যে সৃষ্টি হয় নাই, তাহারও কোন নৈসর্গিক প্রমাণ নাই। তবে লান্সের মতে প্রমাণবিরুদ্ধও কিছু নাই, * অসম্ভব কিছু নাই। এ মত সম্ভব, সম্ভব—অতএব ইহা প্রমাণের অতীত হইলেও গ্রাহ্য।

এই মত প্রকৃত হইলে, স্বীকার করিতে হয় যে, আদৌ পৃথিবী ছিল না। সূর্য্যাক হইতে পৃথিবী বিক্ষিপ্ত হইয়াছে। পৃথিবী যখন বিক্ষিপ্ত হয়, তখন ইহা বাষ্পরাশি মাত্র—নহিলে বিক্ষিপ্ত হইবে না। অতএব পৃথিবীর প্রথমাবস্থা, উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক।

একটা উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক—আকাশপথে বহুকাল বিচরণ করিলে কি হইবে? প্রথমে তাহার তাপহানি হইবে। যেখানে তাপের আধার মাত্র নাই—সেখানে তাপলেশ নাই; তাহা অচিন্তনীয় শৈত্যবিশিষ্ট। আকাশে তাপাধার কিছু নাই—অতএব আকাশমার্গে অচিন্তনীয় শৈত্যবিশিষ্ট। এই শৈত্যবিশিষ্ট আকাশে বিচরণ করিতে করিতে

* কোমৎ, মিল, স্পেন্সর প্রভৃতি এই মত অঙ্কমোদন করেন। সর্জন হর্শেল বলেন, এ মত প্রামাণ্যিক।

তপ্ত বাষ্পীয় গোলকের অবশ্য তাপক্ষর হইবে।
তাপক্ষর হইলে কি হইবে?

জলের উত্তপ্ত বাষ্প সকলেই দেখিয়াছেন।
সকলেই দেখিয়াছেন যে, ঐ বাষ্প শীতল
হইলে জল হয়। আরও শীতল হইলে, জল
বরফ হয়। সকল পদার্থের এই নিয়ম। যাহা
উত্তপ্ত অবস্থায় বাষ্পাকৃত, তাপক্ষে তাহা
গাঢ়তা এবং কঠিনত্ব প্রাপ্ত হয়। অতএব
বাষ্পীয় গোলকাকৃতা পৃথিবীর তাপক্ষর হটলে,
কালে তাহা এক্ষণকার গাঢ়তা এবং কঠিনাবস্থা
প্রাপ্ত হইবে।

পৃথিবী কঠিনত্ব প্রাপ্ত হইয়াও কিছুকাল
অগ্নিতপ্ত ছিল, বিবেচনা হয়। অপেক্ষাকৃত
শীতলতা ঘটিলেই কঠিনতা জন্মিবে, কিন্তু
কঠিনতা জন্মিলেই তাহার সঙ্গে জীবাবাসযোগ্য
শীতলতা ছিল বিবেচনা করা যায় না। সেও
কালে ঘটিয়াছিল। তাপক্ষতি হেতু যে শীত-
লতা, তাহা উপরিভাগেই প্রথমে ঘটে, উপরি-
ভাগ শীতল হইলেও, ভিতর তপ্ত থাকে।
পৃথিবীর অভ্যন্তরে অতাপি বিষম তাপ আছে।
ভূতত্ত্ববিদেরা ইহা পুনঃ পুনঃ প্রমাণীকৃত
করিয়াছেন।

সেই উত্তপ্ত আদিমাবস্থায় পৃথিবীতলে
কোন জীব বা উদ্ভিদের বাসের সম্ভাবনা ছিল
না। উত্তপ্ত বাষ্পীয় গোলক জীবাবাসোপযোগী
শীতলতা এবং কঠিনতা প্রাপ্ত হইতে লক্ষ লক্ষ
যুগ অতিবাহিত হইয়াছিল, সন্দেহ নাই—
কেমন না, আমাদের হৃদয়ের বাটি জুড়াইতে যে
কালবিলম্ব হয়, তাহাতেই আমাদের ধৈর্য্যচ্যুতি
জন্মে। অতএব পৃথিবীর উৎপত্তির লক্ষ লক্ষ
যুগ পরেও জীব বা উদ্ভিদের সৃষ্টি হয় নাই।

যাহারা ভূতত্ত্বের কিছুমাত্র জানেন, তাহা-
রাও অবগত আছেন যে, পৃথিবীর উপরে
নানাবিধ মৃত্তিকা এবং প্রস্তর স্তরে স্তরে সন্নি-
বেশিত আছে। এইরূপ স্তর-সন্নিবেশ কিরূ-

দূর মাত্র পাওয়া যায়, তাহার পরে যে সকল
প্রস্তর পাওয়া যায়, তাহা স্তরবিশুদ্ধ।

নীচে স্তরবিশুদ্ধ প্রস্তর, তদুপরি স্তরে স্তরে
নানাবিধ প্রস্তর, গৈরিক বা মৃত্তিকা। এই
সকল স্তরনিবদ্ধ প্রস্তর, গৈরিক বা
মৃত্তিকাতত্ত্বের এমন কোন প্রমাণ পাওয়া
যায় যে, তাহা এককালে সমুদ্রতলে ছিল।
এমন কি, অন্ত্রকণ্ডলি স্তর কেবল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
সমুদ্রচর জীবের শরীরের সমষ্টি মাত্র। চাখড়ি
নামে যে গৈরিক বা প্রস্তর প্রচলিত, তাহা
ইউরোপাথের অধিকাংশের এবং আশিয়ায়
কিয়দংশের নিম্নে স্তরনিবদ্ধ আছে। এক্ষণে
বর্তমান অনেকগুলি পর্যন্ত কেবল চাখড়ি।
এই চাখড়ি কেবল এক প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র
সমুদ্রতলচর জীবের (Globigerinae) মৃত
দেহের সমষ্টি মাত্র।

অতএব এই সকল গৈরিকস্তর এক কালে
সমুদ্রতলস্থ ছিল। ভূভাগের কোন স্থান সমুদ্র-
তলস্থ হইতেছে; আবার কাল সহকারে সমুদ্র
সে স্থান হইতে সরিয়া যাইতেছে, সমুদ্রতল
শুষ্ক ভূমিখণ্ড হইতেছে। ভূগর্ভস্থ রক্তবায়ু
বা অগ্নি কারণে কোথাও ভূমি কাল-সহকারে
উন্নত, কালসহকারে অবনত হইতেছে।
যেখানে ভূমি উন্নত হইল, সেখানে হইতে সমুদ্র
সরিয়া গেল, যেখানে অবনত হইল, তাহার
উপরে সাগরজলরাশি পড়িল। তাহার উপরে
সমুদ্রবাহিত মৃত্তিকা, জীবদেহাদি পতিত হইয়া
একটী নূতন স্তর সৃষ্ট হইল। মনে কর,
আবার কালে সমুদ্র সরিয়া গেল—সমুদ্রের তল
শুষ্ক ভূমি হইল—তাহার উপর বৃক্ষাদি জন্মিয়া
—জীব সকল জন্ম গ্রহণ করিয়া বিচরণ
করিল। আবার যদি কখন উহা সমুদ্রগর্ভস্থ
হয়, তবে তদুপরি নূতন স্তর সংস্থাপিত হইবে,
এবং তথায় যে সকল জীব বিচরণ করিত,
তাহাদিগের দেহাবশেষ সেই স্তরে প্রোথিত

হইবে। জীবের অস্তিত্ব ধ্বংস প্রাপ্ত হয় না—
কিন্তু অতি দীর্ঘকাল প্রোথিত থাকিলে এক-
রূপ প্রস্তুত হইয়া প্রাপ্ত হয়। এই অস্থ্যাদিকে
“ফসিল” বলা যায়। পাতুরিয়া কয়লা, ফসিল
কাঠ।

যে কয়লা কথা উপরে বলিলাম, তাহাতে
বুঝা যাইতেছে যে—

১। সর্বনিম্নে স্তরবিশৃঙ্খল প্রস্তুত। তত্পরি
অজ্ঞাত গৈরিকাদি স্তরে স্তরে সন্নিবিষ্ট।

২। স্তর-পরস্পরা সাময়িক সম্বন্ধবিশিষ্ট।
যে স্তরটি নিম্নে, সেটি আগে, যেটি তাহার
উপরে, সেটি তাহার পরে হইয়াছে।

৩। যে স্তরে যে জীবের ফসিল অস্থি
পাওয়া যায়, সেট স্তর যখন শুষ্ক ভূমি বা জল-
ভল ছিল, তখন সেই জীব বর্তমান ছিল।
যদি কোন স্তরে কোন জীববিশেষের ফসিল
একবারে পাওয়া না যায়, তবে সেই স্তর-
সঞ্জনকালে সেই জীব ছিল না।

৪। যদি কোন স্তরে ক নামক জীবের
ফসিল পাওয়া যায়, খ নামক জীবের ফসিল
পাওয়া যায় না; তাহার উপরিস্থ কোন স্তরে
যদি ঐ খ নামক জীবের ফসিল পাওয়া যায়,
তবে সিদ্ধ হইতেছে, খ নামক জন্তু ক নামক
জন্তুর পরে সৃষ্ট।

সর্বনিম্নস্থ স্তরবিশৃঙ্খল প্রস্তুত কোন ফসিল
ছিল না। অতএব সিদ্ধ হইতেছে যে, পৃথি-
বীর প্রথম ভূমিতে কোন জীব বিচরণ করে
নাই। তখন পৃথিবী জীবশূন্য ছিল।

যখন প্রথম স্তরমধ্যে জীবদেহের ফসিল
দেখা যায়, তখন মনুষ্যের অবস্থানের কোন
চিহ্ন পাওয়া যায় না। মনুষ্য দূরে থাকুক,
বৃহৎ বা ক্ষুদ্র চতুষ্পদ জন্তুর ফসিল পাওয়া যায়
না। বহুস্ত বা সরীসৃপের কোন চিহ্ন পাওয়া
যায় না। যে সকল ক্ষুদ্র কীটাদিবিৎ জীবের
দেহাবশেষ পাওয়া যায়, তন্মধ্যে শব্দকই

। অতএব আদিম জীবলোকে
শব্দকেরা প্রভু ছিল।

তৎপরে মৎস্য দেখা দিল। ক্রমে উপরে
উঠিতে সরীসৃপ জাতীয়ের সাক্ষাৎ পাওয়া
যায়। পূর্বকালীয় সরীসৃপ অতি ভয়ঙ্কর,
তাদৃশ বিচিত্র, বৃহৎ এবং ভয়ঙ্কর সরীসৃপ
একশ্রেণে পৃথিবীতে নাই। সরীসৃপের রাজ্যের
পরে, স্তম্ভপায়ী জীবের দেখা পাওয়া যায়
ক্রমে নানাবিধ হস্তী, ঋক্ষ, গণ্ডার, সিংহ,
হারিণ জাতীয় প্রভৃতি দেখা যায়, তথাপি মনুষ্য
দেখা যায় না। মনুষ্যের চিহ্ন কেবল সর্বোচ্চ
স্তরে, অর্থাৎ আধুনিক যুক্তিকায়। তন্নিম্নস্থ
অর্থাৎ দ্বিতীয় স্তরেও কদাচিৎ মনুষ্যের চিহ্ন
পাওয়া যায়। অতএব মনুষ্যের সৃষ্টি সর্ব-
শেষে; মনুষ্য সর্বাপেক্ষা আধুনিক জীব।*

“আধুনিক” শব্দে এ স্থলে কি বুঝা,
তাহা বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। যে
সকল স্তরের কথা বলিলাম, সেগুলির সম-
বায়, পৃথিবীর স্বকের স্বরূপ। একটা স্তরের
উৎপত্তি ও সমাপ্তিতে কত লক্ষ বৎসর, কত
কোটি বৎসর লাগিয়াছে, তাহা কে বলিবে?
তাহা গণনা করিবার উপায় নাই। তবে
কেবল ইহাই বলা যাইতে পারে যে, সে কাল
অপরিসীম—বুদ্ধির ধারণার অতীত। সর্বোচ্চ
স্তরেই মনুষ্য-চিহ্ন, এই কথা বলিলে, এমত
বুঝা না যে, বহু লক্ষ বৎসর মনুষ্য পৃথিবীবাসী
নহে। তবে পৃথিবীর বয়ঃক্রমের সাক্ষ্য ভুলনা
করিলে বোধ হয়, মনুষ্যের উৎপত্তি এই
মুহূর্ত্তে হইয়াছে। এই জন্ত মনুষ্যকে আধু-
নিক জীব বলা যাইতেছে।

মিসরদেশের রাজাবলীতে যে সকল তালিকা
প্রচলিত আছে, তাহাতে যদি বিশ্বাস করা

* এ কথাটির এমত বুঝা না যে, মনুষ্যের
পর কোন জীবের উৎপত্তি হয় নাই। বোধ
হয়, বিভ্রান্ত মনুষ্যের কনিষ্ঠ।

বার, তবে মিসরদেশে দশ সহস্র বৎসর-
বধি রাজশাসন প্রচলিত আছে। হোমর,
গ্রীক্সের নয় শত বৎসর পূর্বে পৃথিবীবিস্তৃত
মহাকাব্যের রচনা করেন; ইহা সর্ববাদি-
সম্মত। হোমরের গ্রন্থে মিসরের রাজধানী
শতবারবিশিষ্টা থিবস্ নগরীর মহিমা কীৰ্ত্তিত
হইয়াছে। মহাকাব্যে সত্যাবস্থায় একবার
উন্নতির পথে পদার্পণ করিলে, উন্নতি শীঘ্র
শীঘ্র লাভ করিয়া থাকে বটে। কিন্তু অসত্য-
দিগের স্বতঃসম্পন্ন যে উন্নতি, তাহা অচিন্ত-
নীয় কালবিলম্বে ঘটয়া থাকে। ভারতীয়
বক্তব্যভিগণ চারি সহস্র বৎসর সভ্যজাতির
ঐতিবেদী হইয়াও বিশেষ কিছু উন্নতি লাভ
করিতে পারে নাই। অতএব সহজে বুঝিতে
পারা যায় যে, মিসরদেশে সভ্যতা স্বতঃ
জন্মিয়া, যে কালে শতবার-বিশিষ্টা নগরী লংহা-
পনে সক্ষম হইয়াছিল, তাহার পরিমাণ বহু
সহস্র বৎসর। মিসরতত্ত্বজ্ঞেরা বলিয়া থাকেন
যে, মেক্সিক প্রভৃতি নগরী থিবস্ হইতে
প্রাচীন। এই সকল নগরীতে যে দেবালয়াদি
অজ্ঞাপি বর্তমান আছে, তাহাতে যুদ্ধজয়াদির
উৎসবের প্রতিকৃতি আছে। সর জর্জ কর্ণ-
ওয়াল সুইস বলেন, ঐতিহাসিক সময়ে মিসর-
দেশীয়দিগকে কখন যুদ্ধপরায়ণ দেখা যায় না।
অথচ কোন কালে তাহারা যুদ্ধপরায়ণ না
থাকিলে, তন্নির্মিত মন্দিরাদিতে যুদ্ধ-অয়ো-
গের প্রতিকৃতি থাকিব্যর সম্ভাবনা ছিল না।
অতএব বিবেচনা করিতে হইবে যে, ঐতিহা-
সিক কালের পূর্বেই মিসরদেশীয়েরা একান্ত
উন্নতি লাভ করিয়াছিল যে, প্রকাণ্ড মন্দিরাদি
নিৰ্মাণ করিয়া জাতীয় কীৰ্ত্তি-সকল তাহাতে
চিত্রিত করিত। অসভ্যজাতি কেবল আপন
ঐতিহ্যকে সহায় করিয়া যে এত দূর উন্নতি
লাভ করে, ইহা অনেক সহস্র বৎসরের কাজ।
তাহার পর ঐতিহাসিক কাল অনেক সহস্র

বৎসর। অতএব বহু সহস্র বৎসর হইতে
মিসরদেশে মহাকাব্যে সমাজবদ্ধ হইয়া বাস
করিতেছে। সে দশ সহস্র বৎসর, কি ততো-
ধিক, কি তাহার কিছু ন্যূন, তাহা বলা
যায় না।

মিসরদেশ নীলনদী-নির্মিত। বৎসর বৎ-
সর নীলনদীর জলে জ্ঞানীত কর্দমরাশিতে এই
দেশ গঠিত হইয়াছে। থিবস্, মেক্সিক
প্রভৃতি নগরী নীলনদীর পলির উপর স্থাপিত
হইয়াছিল। এই নদী-কর্দম-নির্মিত প্রদেশ
১৮৫১ ও ১৮৫৪ সালে রাজব্যয়ে সুযোগ্য তত্ত্বা-
বধায়কের তত্ত্বাবধারণায় নিখাত হইয়াছিল।
নানা স্থানে খনন করা যায়। যেখানে খনন
করা গিয়াছিল, সেইখানে হইতেই ভগ্ন মৃৎপাত্র,
ইষ্টকাদি উঠিয়াছিল। এমন কি, বাট ফীট
নীচে হইতে ইষ্টক উঠিয়াছিল। সকল স্থানে
এইরূপ ইষ্টকাদি পাওয়া গিয়াছিল। অতএব
ঐ সকল ইষ্টক পূর্বতন কুপাদি নিহত বলিয়া
বিবেচনা করা যায় না। এই সকল খনন-
কার্য্য হেঁকেকিয়ান বে নামক একজন সুশি-
ক্ষিত আরমাণিজাতীর কর্মচারীর তত্ত্বাবধারণায়
হইয়াছিল। লিনাক্টবে নামক অপর একজন
কর্মচারী ৭২ ফীট নিম্নে ইষ্টক প্রাপ্ত হইয়া-
ছিলেন।

মহুগ গিয়ার্ড অনুমান করেন যে, নীলের
কর্দম, শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চি মাত্র নিষ্কণ্ট
হয়। যদি শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চিও ধরিয়া
লওয়া যায়, তাহা হইলে হেঁকেকিয়ান ১০ ফীট
নীচে যে ইট পাইয়াছিলেন, তাহার বয়সক্রম
অন্যান্য দ্বাদশ সহস্র বৎসর। মহুগ রাজীর
হিসাব করিয়া বলিয়াছেন যে, নীলের কালা
শত বৎসরে ২০ ইঞ্চি মাত্র জমে। যদি এ
কথা সত্য হয়, তবে লিনাক্টবের ইষ্টকের বয়স
ত্রিশ হাজার বৎসর।

অতএব যদি কেহ বলেন যে, ত্রিশ হাজার

বৎসরেরও অধিক কাল মিসরে মনুষ্যের বাস, তবে তাঁহার কথা নিতান্ত প্রমাণশূন্য বলা যায় না।

মিসরে যেখানে, যত দূর খনন করা গিয়াছে, সেইখানেই পৃথিবীস্থ বর্তমান জন্তুর অস্থাদি ভিন্ন লুপ্ত জাতির অস্থাদি কোথাও পাওয়া যায় নাই। অতএব যে সকল স্তর-মধ্যে লুপ্ত জাতির অস্থাদি পাওয়া যায়, তদ-

পেক্ষা এই নীল-কর্দমস্তর অত্যন্ত আধুনিক। আর যদি সেট সকল লুপ্ত জন্তুর দেহাবশেষ-বিশিষ্ট স্তরমধ্যে মনুষ্যের তৎসহ সমসাময়িকতার চিহ্ন পাওয়া যায়; তবে কত সহস্র বৎসর পৃথিবীতল মনুষ্যের আবাসভূমি, কে তাহার পরিমাণ করিবে?

এরূপ সমসাময়িকতার চিহ্ন ফ্রান্স ও বেলজিয়ামে পাওয়া গিয়াছে।

জৈবনিক

• ক্ষিতি, অপ্. তেজঃ, মরুৎ এবং আকাশ, বহুকাল হইতে ভারতবর্ষে ভৌতিক সিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন। তাঁহারাই পঞ্চ ভূত—আর কেহ ভূত নহে। এক্ষণে ইউরোপ হইতে, নূতন বিজ্ঞান-শাস্ত্র আসিয়া তাঁহাদিগকে সিংহাসন-চ্যুত করিয়াছেন। ভূত বলিয়া আর কেহ তাঁহাদিগকে বড় মানে না। নূতন বিজ্ঞান-শাস্ত্র বলেন, আমি বিলাত হইতে নূতন ভূত আনিয়াছি, তোমরা আবার কে? যদি ক্ষিত্যাদি জড়সড় হইয়া বলেন যে, আমরা প্রাচীন ভূত, কণাদকপিলাদির দ্বারা ভৌতিক-রাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া প্রতি জীব-শরীরে বাস করিতেছি, বিলীতী বিজ্ঞান বলেন, তোমরা আদৌ ভূত নও। আমার “Elementary Substances” দেখ—তাঁহারাই ভূত; তাহার মধ্যে তোমরা কই! তুমি, আকাশ, তুমি কেহই নও—সম্বন্ধ-বাচক শব্দ মাত্র। তুমি, তেজঃ, তুমি কেবল একটা ক্রিয়া,—গতিবিশেষ মাত্র। আর, ক্ষিতি, অপ্. মরুৎ তোমরা এক একজন হই তিন বা ততোধিক ভূতে নির্মিত। তোমরা আবার কিসের ভূত?

যদি ভারতবর্ষ এমন সহজে ভূতছাড়া হইত, তবে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এখনও অনেকে পঞ্চভূতের প্রতি ভক্তিবিশিষ্ট। বাস্তবিক ভূত ছাড়াইলে একটু বিপদগ্রস্ত হইতে হয়। ভূতবাদীরা বলিবেন যে, যদি ক্ষিত্যাদি ভূত নহে, তবে আমাদের পুরাণ কথায় একেবারে অশ্রদ্ধা প্রকাশ করিয়া এ প্রশ্নের উত্তর দিতে চাহি না। জীবশরীরের একটা প্রধান ভাগ যে জল, ইহা অবশ্য স্বীকার করিব। আর মরুতের সঙ্গে শরীরের একটা বিশেষ সম্বন্ধ আছে,—এমন কি, শরীরের বায়ুকোষে বায়ু না গেলে প্রাণের ধ্বংস হয়, ইহাও স্বীকার করিতে তোমাদের বৈশবিকেরা বে জঠরাগ্নি কুণ্ঠনা করিয়াছেন, তাহার সত্ত্বি আমায় লিবিগ অতি সুকৌশলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন। আর যদি সন্তাপকেই তেজঃ বল, তবে মানি যে, ইহা জীবদেহে অহরহঃ বিস্রাজ করে, ইহার লাবণ্য হইলে প্রাণের ধ্বংস হয়। সোডা পোতাস প্রভৃতি পৃথিবী বটে, তাহা অত্যন্ত-পরিমাণে শরীরমধ্যে আছে। আকাশ ছাড়া

কিছুই নাই, কেন না, আকাশ সম্বন্ধজ্ঞাপক মাত্র। অতএব শরীরে পঞ্চভূতের অস্তিত্ব এ প্রকারে স্বীকার করিলাম। কিন্তু আমার প্রধান আপত্তি তিনটি। প্রথম, শরীরের সারাংশ এ সকলে নির্দিষ্ট নহে; এ সকল ভিন্ন অল্প অনেক প্রকার উপকরণ আছে। দ্বিতীয়, ইহাদের ভূত বল কেন? তৃতীয়, ইহার সঙ্গে প্রাণাপানাদি বায়ু প্রভৃতি যে কতকগুলি কথা বল, বোধ হয়, হিন্দু রাজাদিগের আমলে আবকারীর আইন প্রচলিত থাকিলে, সে কথাগুলির প্রচার হইত না।”

“দেখ, এই তোমার সম্মুখে ইষ্টক-নির্মিত মনুষ্যের বাসগৃহ। ইহা ইষ্টকনির্মিত, সুতরাং ইহাতে পৃথিবী আছে। গৃহস্থ ইহাতে পানাদির জল কলসী কলসী জল সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছে। পার্কার্শ এবং আলোকের জল, অগ্নি জালিয়াছে, সুতরাং তেজঃও বর্তমান। আকাশ গৃহমধ্যে সর্বত্রই বর্তমান। সর্বত্র বায়ু যাতায়াত করিতেছে। সুতরাং এ গৃহও পঞ্চভূত-নির্মিত? তুমি যেমন বল, মনুষ্যের এখানে প্রাণবায়ু, ওখানে অপান বায়ু ইত্যাদি, আমিও তেমনি বলিতেছি, এই দ্বারপথে যে বায়ু বহিতেছে, তাহা প্রাণ-বায়ু, ও বাতায়নপথে যাহা বহিতেছে, তাহা অপান বায়ু ইত্যাদি। তোমারও নির্দেশ যেমন অমূলক ও প্রমাণশূন্য, আমার নির্দেশও তেমনি প্রমাণশূন্য। তুমি জীব-শরীর সম্বন্ধে যাহা বলিবে, আমি এই অট্টালিকা সম্বন্ধে তাহাই বলিব। তুমি যদি আমার কথা অপ্রমাণ করিতে যাও, তোমার স্বপক্ষের কথাও অপ্রমাণ হইয়া পড়িবে। তবে কি তুমি আমার এই অট্টালিকাটী জীব বলিয়া স্বীকার করিবে?”

প্রাচীন দর্শনশাস্ত্রে এবং আধুনিক বিজ্ঞানে এই প্রকার বিবাদ। ভারতবর্ষবাসীরা মধ্যস্থ। মধ্যস্থেরা তিন শ্রেণীভুক্ত। এক শ্রেণীর মধ্য-

স্থেরা বলেন যে, “প্রাচীন দর্শন, আমাদের দেশীয়। বাহ্যিক আমাদের দেশীয়, তাহাই ভাল, তাহাই মাত্র এবং যথার্থ। আধুনিক বিজ্ঞান বিদেশী, বাহ্যিক খ্রীষ্টান হইয়াছে, সন্ধাঙ্কিক করে না, উহারাই তাহাকে মানে। আমাদের দর্শন সিদ্ধ ঋষি-প্রণীত, তাঁহাদিগের মনুষ্যাতীত জ্ঞান ছিল, দিব্য চক্ষে সকল দেখিতে পাইতেন, কেন না, তাঁহারা প্রাচীন এবং এদেশীয়। আধুনিক বিজ্ঞান বাহ্যাদিগের প্রণীত, তাঁহারা সামান্য মনুষ্য। সুতরাং প্রাচীন মতই মানিব।”

আর এক শ্রেণীর মধ্যস্থ আছেন, তাঁহারা বলেন, “কোনটা মানিতে হইবে, তাহা জানি না। দর্শনে কি আছে, তাহা জানি না, বিজ্ঞানে কি আছে, তাহাও জানি না। কালেজে তোতা পাখীর মত কিছু বিজ্ঞান শিখিয়াছিলাম বটে, কিন্তু যদি জিজ্ঞাসা কর, কেন সে সব মানি, তবে আমার কোন উত্তর নাই। যদি ছই মানিলে চলে, তবে ছই মানি। তবে যদি নিতান্ত পীড়াপীড়ি কর, তবে বিজ্ঞানই মানি। কেন না, তাহা না মানিলে, লোকে আজিকালি মূর্থ বলে। বিজ্ঞান মানিলে লোকে বলিবে, এ ইংরেজি জানে, সে গোরব ছাড়িতে পারি না। আর বিজ্ঞান মানিলে বিনা কষ্টে হিন্দুমানীর বাঁধাবাধি হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায়। সে অল্প সুখ নহে। সুতরাং বিজ্ঞানই মানিব।”

তৃতীয় শ্রেণীর মধ্যস্থেরা বলেন, “প্রাচীন দর্শনশাস্ত্র দেশী বলিয়া তৎপ্রতি আমাদের বিশেষ প্রীতি বা অপ্রীতি নাই। আধুনিক বিজ্ঞান সাহেবী বলিয়া তাহাকে ভক্তি বা অভক্তি করি না। যেটা যথার্থ হইবে, তাহাই মানিব—ইহাতে কেহ প্রীতান বা কেহ মূর্থ বলে, তাহাতে কতি বোধ করি না। কোনটা যথার্থ, কোনটা অযথার্থ, তাহা সীমাংসা

করিবে কে? আমরা আপনাত্তর বুদ্ধিমত্তা মীমাংসা করিব;—পরের বুদ্ধিতে যাইব না। দার্শনিকেরা আমাদেরিগের দেশী লোক বলিয়া তাঁহাদিগকে সৰ্ব্বজ্ঞ মনে করিব না— ইংরেজেরা রাজা বলিয়া তাঁহাদিগকে অত্রান্ত মনে করিব না। সৰ্ব্বজ্ঞ বা সিদ্ধ মানিব না; আধুনিক মনুষ্যোপেক্ষা প্রাচীন ঋষিদিগের কোন প্রকার বিশেষ জ্ঞানের উপায় ছিল, তাহা মানিব না— কেন না, যাহা অনৈসর্গিক, তাহা মানিব না। বরং ইহাই বলি যে, প্রাচীনোপেক্ষা আধুনিকদিগের অধিক জ্ঞানবত্তার সম্ভাবনা। কেন না, কোন বংশে যদি পুরুষাত্মকমে সকলেই কিছু কিছু সঞ্চয় করিয়া যায়, তবে প্রাপিতামহ অপেক্ষা প্রপৌত্র ধনবান হইবে সন্দেহ নাই। তবে আপনাত্তর ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে এ সকল গুরুতর তত্ত্বের মীমাংসা করিব কি প্রকারে? প্রমাণানুসারে। যিনি প্রমাণ দেখাইবেন, তাঁহার কথার বিশ্বাস করিব। যিনি কেবল আনুমানিক কথা বলিবেন, তাহার কোন প্রমাণ দেখাইবেন না, তিনি পিতৃপিতামহ হইলেও তাঁহার কথার অশ্রদ্ধা করিব। দার্শনিকেরা কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া বলেন, কইতে খ হইয়াছে, গর মধ্যে ঘ আছে ইত্যাদি। তাঁহারা তাহার কোন প্রমাণ নির্দেশ করেন না; কোন প্রমাণের অনুসন্ধান করিয়াছেন, এমত কথা বলেন না, সন্ধান করিলেও কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। যদি কখন প্রমাণ নির্দেশ করেন, সে প্রমাণও আনুমানিক বা কাল্পনিক, তাহার আবার প্রমাণের প্রয়োজন; তাহাও পাওয়া যায় না। অতএব আজন্ম মুখ হইয়া থাকিতে হয়, সেও ভাল, তথাপি দর্শন মানিব না। এ দিকে বিজ্ঞান আমাদেরিগকে বলিতেছেন, “আমি তোমাকে সহসা বিশ্বাস করিতে বলি না, যে সহসা বিশ্বাস কবে, আমি তাহার

প্রতি অনুগ্রহ করি না;” সে যেন আমার কাছে আইসে না। আমি যাহা তোমার কাছে প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিব, তুমি তাহাই বিশ্বাস করিও, তাহার তিলান্বিত অধিক বিশ্বাস করিলে তুমি আমার ত্যাজ্য। আমি যে প্রমাণ দিব, তাহা প্রত্যক্ষ। একজনকে সকল কাণ্ডপ্রত্যক্ষ করিতে পারে না, এতদূর কতকগুলি তোমাকে অশ্রুত প্রত্যক্ষের কথা শুনিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে। কিন্তু যেটাকে তোমার সন্দেহ হইবে, সেইটাই তুমি স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিও। সর্বদা আমার প্রতি সন্দেহ করিও। দর্শনের প্রতি সন্দেহ করিলেই সে ভ্রম হইয়া যায়, কিন্তু সন্দেহেই আমার পুষ্টি। আমি জীব-শরীর সম্বন্ধে বলিতেছি, আমার সঙ্গে শব্দচ্ছন্দ-গৃহ ও বায়বীয় পরীক্ষাশালায় আইস। সকলই প্রত্যক্ষ দেখাইব। এইরূপ অভিহিত হইয়া বিজ্ঞানের গৃহে গিয়া সকলই প্রমাণ সহিত দেখিয়া আসিয়াছি। সুতরাং বিজ্ঞানেই আমাদের বিশ্বাস।”

যাহারা এই সকল কথা শুনিয়া কৃতহল-বিশিষ্ট হইবেন, তাঁহারা বিজ্ঞান-মাতার আছানানুসারে তাঁহার শব্দচ্ছন্দ-গৃহে এবং রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় গিয়া দেখুন, পঞ্চ ভূতের কি হৃদশা হইয়াছে। জীব-শরীরের ভৌতিক-তত্ত্ব সম্বন্ধে আমরা যদি দুই একটা কথা বলিয়া রাখি, তবে তাঁহাদিগের পথ স্রগম হইবে।

বিষয়বাহুল্যভয়ে কেবল একটা শুদ্ধই আমরা সংক্ষেপে বুঝাইব। আমরা অনুমান করিয়া রাখিলাম যে, পাঠক-জীবের শরীরিক নিৰ্ম্মাণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ। গঠনের কথা বলিব না—গঠনের সামগ্রীর কথা বলিব।

একবিদ্যুৎ শোণিত লইয়া অনুবীক্ষণ-যন্ত্রের দ্বারা পরীক্ষা কর। তাহাতে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চক্রাকার বস্তু দেখিবে। অধিকাংশই

রক্তবর্ণ এবং সেই চক্রাণুসমূহের বর্ণ হেতুই শোণিতের বর্ণ রক্ত, তাহাও দেখিবে। তন্মধ্যে মধ্যে মধ্যে, আর কতকগুলি দেখিবে, তাহা রক্তবর্ণ নহে,—বর্ণহীন, চক্রাণু হইতে কিঞ্চিৎ বড়, প্রকৃত চক্রাকার নহে—আকারের কোন নিয়ম নাই। শরীরান্তরে যে তাপ, পরীক্ষা-মাণ রক্তবিন্দু যদি সেইরূপ তাপ-সংযুক্ত রাখা যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে, এই বর্ণহীন চক্রাণু-সকল সজীব পদার্থের স্তায় আচরণ করিবে। আপনারা যথেষ্ট চলিয়া বেড়াইবে, আকার পরিবর্তন করিবে, কখন কোন অঙ্গ বাড়িয়া দিবে, কখন কোন ভাগ সঙ্কীর্ণ করিয়া লইবে। এইগুলি যে পদার্থের সমষ্টি, তাহাকে ইউরোপীয় বৈজ্ঞানিকেরা প্রোটো-প্লাস্মা, কিতপ্লাস্মা বলেন। আমরা ইহাকে “জৈবনিক” বলিলাম। ইহাই জীব-শরীর-নিৰ্ম্মাণের একমাত্র সামগ্রী। যাহাতে ইহা আছে, তাহাই জীব; যাহাতে ইহা নাই, তাহা জীব নহে। দেখা বাউক, এই সামগ্রীটি কি।

এক্ষণকার বিভাগের ছাত্রেরা অনেকেই দেখিয়াছেন, আচার্য্যেরা বৈজ্ঞাতীয় যন্ত্র-সাহায্যে জল উড়াইয়া দেন। বাস্তবিক জল উড়িয়া যায় না; জল অন্তর্হিত হয় বটে, কিন্তু তাহার স্থানে দুইটি বায়বীয় পদার্থ পাওয়া যায়—পরীক্ষক সেই দুইটি পৃথক্ পৃথক্ পাত্রে ধরিয়া রাখেন। সেই দুইটি পুনর্বার একত্রিত করিয়া আগুন দিলে আবার জল হয়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, এই দুইটি পদার্থের রাসায়নিক সংযোগে জলের জন্ম। ইহার একটীর নাম অক্সিজেন বায়ু; দ্বিতীয়টির নাম জলজান বায়ু।

যে বায়ু পৃথিবী ব্যাপিয়া রহিয়াছে, ইহাতেও অক্সিজেন আছে। অক্সিজেন ভিন্ন আর একটা বায়বীয় পদার্থও তাহাতে আছে। সেটা যবক্ষারেও আছে বলিয়া তাহার নাম যবক্ষার-জান হইয়াছে। অক্সিজেন ও যবক্ষারজান

সাধারণ বায়ুতে রাসায়নিক সংযোগে যুক্ত নহে। মিশ্রিত মাত্র। যাহারা রাসায়নবিজ্ঞা প্রথম শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তাঁহারা শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন যে, হীরক ও অঙ্গার একই বস্তু। বাস্তবিক এ কথা সত্য এবং পরীক্ষাধীন। যে দ্রব্য উভয়েরই সার, তাহার নাম হইয়াছে অঙ্গারজান। কাষ্ঠ তৃণ তৈলাদি বাহা দাহ করা যায়, তাহার দাহ ভাগ এই অঙ্গারজান। অঙ্গারজানের সহিত অক্সিজেনের রাসায়নিক যোগক্রিয়াকে দাহ বলে। এই চারিটি পদার্থ সর্বদা পরস্পরে রাসায়নিক যোগে সংযুক্ত হয়। যথা, অক্সিজেনে জল হয়। অক্সিজেনে যবক্ষারজানে নাইট্রিক অসিড নামক প্রসিদ্ধ ঔষধ হয়। অক্সিজেনে, অঙ্গারজানে আদারিক অক্স (কার্বনিক অসিড) হয়। যে বাষ্পের কারণ সোডা ওয়াটার উছলিয়া উঠে, সে এই পদার্থ। দীপশিখা হইতে এবং মল্ল্যানিধাসে ইহা বাহির হইয়া থাকে। যবক্ষারজান এবং জলজানে আমনিয়া নামক প্রসিদ্ধ তেজস্বী ঔষধ হইয়া থাকে। অঙ্গারজান এবং জলজানে তারপিন তৈল প্রভৃতি অনেকগুলি তৈলবৎ এবং অস্ত্রান্ত সামগ্রী হয়। ইত্যাদি।

এই চারিটি সামগ্রী যেমন পরস্পরের সহিত রাসায়নিক যোগে যুক্ত হয়, সেইরূপ অস্ত্রান্ত সামগ্রীর সহিত যুক্ত হয় এবং সেই সংযোগেই এই পৃথিবী নিৰ্ম্মিত। যথা, সডিয়ামের সঙ্গে ও ক্লোরাইনের সঙ্গে অক্সিজেনের সংযোগবিশেষে লবণ; চুণের সঙ্গে অক্সিজেন ও অঙ্গারজানের সংযোগবিশেষে মর্শ্বরাদ নানা-বিধ প্রস্তর হয়; সিলিকন এবং আলুমিনার সঙ্গে অক্সিজেনের সংযোগে নানাবিধ মৃত্তিকা।

দুইটি সামগ্রীর রাসায়নিক সংযোগে যে এক ফল হয়, এমত নহে। নানা দ্রব্যের সংযোগে নানা দ্রব্য হইয়া থাকে।

জলজান, অক্সিজেন, অঙ্গারজান, যবক্ষার-

জান, এই চারিটিই একত্রে সংযুক্ত হইয়া জৈবনিক গ্রহণ করিবে, বস্তু আবার সেই থাকে। সেই সংযোগের ফল জৈবনিক। বস্তুকে খাইয়া জৈবনিক সংগ্রহ করিবে। জৈবনিকে এই চারিটি সামগ্রী থাকে, আর কিছাই থাকে না। এমত নহে; অল্পজানাদির সঙ্গে কখন কখন গন্ধক, কখন পোতাস ইত্যাদি সামগ্রী থাকে। কিন্তু যে পদার্থে এই চারিটিই নাই, তাহা জৈবনিক নহে; যাহাতে এই চারিটিই আছে, তাহাই জৈবনিক। জীবমাত্রেই এই জৈবনিক নাই। এই স্থলে জীব শব্দে কেবল প্রাণী বুঝাইতেছে, এমত নহে। উদ্ভিদও জীব, কেন না, তাহাদিগের জন্ম, বৃদ্ধি, পুষ্টি ও মৃত্যু আছে। অতএব উদ্ভিদের শরীরও জৈবনিকে নির্মিত। কিন্তু সচেতন ও অচেতন জীবের বিষয়ে একটু বিশেষ প্রভেদ আছে।

জৈবনিক জীব-শরীরमध्येই পাওয়া যায়, অন্ত্র পাওয়া যায় না। জীব-শরীরে কোথা হইতে জৈবনিক আইসে? জৈবনিক জীবশরীরে প্রস্তুত হইয়া থাকে। উদ্ভিদ জীব, ভূমি এবং বায়ু হইতে অল্পজানাদি গ্রহণ করিয়া আপন শরীরमध्ये তৎসমুদায়ের রাসায়নিক সংযোগ সম্পাদন করিয়া জৈবনিক প্রস্তুত করে; সেই জৈবনিকে আপন শরীর নির্মাণ করে। কিন্তু নিষ্কীব পদার্থ হইতে জৈবনিক পদার্থ প্রস্তুত করার যে শক্তি, তাহা উদ্ভিদে-রই আছে। সচেতন জীবের এই শক্তি নাই; ইহারা স্বয়ং জৈবনিক প্রস্তুত করিতে পারে না; উদ্ভিদকে ভোজন করিয়া প্রস্তুত জৈবনিক সংগ্রহ পূর্বক শরীর পোষণ করে। কোন সচেতন জীব মৃত্তিকা খাইয়া প্রাণ ধারণ করিতে পারে না, কিন্তু তৃণ ঘাস প্রভৃতি সেই মৃত্তিকার রস পান করিয়া জীবন ধারণ করিতেছে, কেন না, উহারা তাহা হইতে জৈবনিক প্রস্তুত করে; বৃষ মৃত্তিকা খাইবে না, কিন্তু সেই জল-ধাতুদি খাইয়া তাহা হইতে

জৈবনিক গ্রহণ করিবে, বস্তু আবার সেই থাকে। সেই সংযোগের ফল জৈবনিক। বস্তুকে খাইয়া জৈবনিক সংগ্রহ করিবে। জৈবনিকে এই চারিটি সামগ্রী থাকে, আর কিছাই থাকে না। এমত নহে; অল্পজানাদির সঙ্গে কখন কখন গন্ধক, কখন পোতাস ইত্যাদি সামগ্রী থাকে। কিন্তু যে পদার্থে এই চারিটিই নাই, তাহা জৈবনিক নহে; যাহাতে এই চারিটিই আছে, তাহাই জৈবনিক। জীবমাত্রেই এই জৈবনিক নাই। এই স্থলে জীব শব্দে কেবল প্রাণী বুঝাইতেছে, এমত নহে। উদ্ভিদও জীব, কেন না, তাহাদিগের জন্ম, বৃদ্ধি, পুষ্টি ও মৃত্যু আছে। অতএব উদ্ভিদের শরীরও জৈবনিকে নির্মিত। কিন্তু সচেতন ও অচেতন জীবের বিষয়ে একটু বিশেষ প্রভেদ আছে।

এখন দেখ, এক জৈবনিকে সর্বজীব নির্মিত। যে ধান ছড়াইয়া ভূমি পাখীকে খাওয়াইতেছে, সে ধান যে সামগ্রী, পাখীও সেই সামগ্রী, ভূমিও সেই সামগ্রী। যে কুসুম ভ্রাণ মাত্র লইয়া, লোকমোহিনী সুলক্ষ্মী ফেলিয়া দিতেছেন, সুলক্ষ্মীও যাহা, কুসুমও তাই। কীটও যাহা, সন্ধ্যাও তাই। যে হংসপুল্লেলগনীতে আমি লিখিতেছি, সেও যাহা, আমিও তাই। সকলই জৈবনিক। প্রভেদও গুরুতর। জয়পুরী খেত প্রস্তুতের তোমার জলপান-পাত্র বা ভোজনপাত্র নির্মিত হইরাছে; সেই প্রস্তুতের তাজমহল এবং জুমা মসজিদও নির্মিত হইরাছে। উভয়ে প্রভেদ নাই কে বলিবে? গোশপদেও জল, সমুদ্রেও জল, গোশপদে সমুদ্রে প্রভেদ নাই কে বলিবে?

কিন্তু স্থল কথা বলিতে বাকি আছে। জৈবনিক ভিন্ন জীবন নাই, যেখানে জীবন, সেইখানে জৈবনিক তাহার পূর্বগামী। “অন্তথা সিদ্ধিশূন্য নিরতা পূর্ববর্তীতা কারণতঃ” এ কথা যদি সত্য হয়, তবে জৈবনিকই জীবনের কারণ। জৈবনিক ভিন্ন জীবন কুত্রাপি সিদ্ধি নহে, এবং জৈবনিক জীবনের নিরত পূর্ববর্তী বটে। অতএব আমাদের এই চঞ্চল, সুখদুঃখ-বহল, বহু-বৈশিষ্ট্য জীবন, কেবল জৈবনিকের ক্রিয়া, রাসায়নিক সংযোগ-সমবেত জড় পদার্থের ফল। ট্রিউটনের বিজ্ঞান, কালিদাসের কবিতা, হোবোল্ট বা শঙ্করাচার্য্য

য্যের পাণ্ডিত্য—সকলই জড় পদার্থের ক্রিয়া ; শাক্যসিংহের ধর্মজ্ঞান, আকবরের শৌর্য, কোমন্ডের দর্শনবিজ্ঞা সকলই জড়ের গতি। তোমার বনিতার প্রেম, বালকের অমৃত-ভাষা, পিতার সঙ্গপনেশ—সকলই জড়পদার্থের আকৃষ্টন সম্প্রদায় মাত্র—জৈবনিক ভিন্ন ভিত্তবে আর ঐশ্বর্যজালিক কেহ নাই। যে যশের জড় তুমি প্রাণপাত করিতেছ, সে এই জৈবনিকের ক্রিয়া—যেমন সমুদ্রগর্জ্জন এক প্রকার জড়পদার্থকৃত কোলাহল, যশ যেমন জড়পদার্থকৃত অস্ত্র প্রকার কোলাহল মাত্র। এই সর্বকর্তা জৈবনিক অল্পজ্ঞান, অঙ্গীরজ্ঞান এবং যবক্ষারজ্ঞানের রাসায়নিক সমষ্টি। অতএব এই চারিটা ভৌতিক পদার্থই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার সর্বকর্তা। ইহার প্রকৃত

ভূত, এবং এই ভূতের কাণ্ড সকল আশ্চর্য্য বটে। পাঠক দেখিবেন যে, আমাদের পূর্বপরিচিত পঞ্চভূত হইতে এই আধুনিক ভূতগণের যে প্রভেদ, তাহা কেবল প্রমাণগত। নচেৎ উভয়েরই কল প্রকৃতিবাদ (Materialism) সাংখ্যের প্রকৃতিবাদ হইতে আধুনিক প্রকৃতিবাদের প্রভেদ, প্রধানতঃ প্রমাণগত। তবে আধুনিক বলেন, ক্ষিত্যাদি ভূত নহে, আমাদের পরিচিত এই ভূতগুলিই ভূত। যেই ভূত হউক, তাহাতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি নহে,—কেন না, মনুষ্যজাতি ভূত ছাড়া হইল না। নাই হউক স্রবণ রাখিলেই হইল, ভূতের উপর সর্বভূতময় একজন আছেন। তাহা হইতে ভূতের এ খেলা।

পরিমাণ-রহস্য

আমাদিগের সকল ইন্দ্রিয়ের অপেক্ষা চক্ষুর উপর বিশ্বাস অধিক। কিছুতে বাহ্য বিশ্বাস না করি, দেখিলেই তাহাতে বিশ্বাস হয়। অথচ চক্ষুর জ্ঞান প্রবঞ্চক কেহ নহে। যে সূর্য্যের পরিমাণ লক্ষ লক্ষ যোজনে হয় না, তাহাকে একখানি স্বর্ণখালির মত দেখি। প্রকাণ্ড বিশ্বকে একটি ক্ষুদ্র নক্ষত্র দেখি। যে চন্দ্রের দূরত্ব সূর্য্যের দূরত্বের চারি শত ভাগের এক ভাগও নহে, তাহা সূর্য্যের সমদূরবর্তী দেখায়। যে পরমাণুতে এই জগৎ নিহিত, তাহার একটিও দেখিতে পাই না। আত্মবীক্ষণিক জীব জৈবনিকাদি কিছুই দেখিতে পাই না। এই অবিশ্বাস-যোগ্য চক্ষুকেই আমাদের বিশ্বাস।

দর্শনেন্দ্রিয়ের এইরূপ শক্তিহীনতার পক্ষিকে আমরা জগতের পরিমাণবৈচিত্র্য

কিছুই বুঝিতে পারি না। জ্যোতিষ্কাদি অতি বৃহৎ পদার্থকে ক্ষুদ্র দেখি, এবং অতি ক্ষুদ্র পদার্থ সকলকে একেবারে দেখিতে পাই না। ভাগ্যক্রমে, মন বাহ্যেন্দ্রিয়পেক্ষা দূরদর্শী; অনর্শনীয়ও বিজ্ঞান দ্বারা দৃষ্ট হইয়াছে। সে পরিমাণ অতি বিশ্বয়কর। ছুই একটি উদাহরণ দিতেছি।

সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৭০২১ মাইল। যদি পৃথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ, এমনত খণ্ডে খণ্ডে ভাগ করা যায়, তাহা হইলে উনিশ কোটি ছয়ষট্টি লক্ষ ছাব্বিশ হাজার এইরূপ বর্গ মাইল পাওয়া যায়। এক মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ এবং এক মাইল উচ্চ এরূপ ২৫৩৯৮০০,০০,০০০০ মাইল পাওয়া যায়। ওখানে পৃথিবী যত টন হইয়াছে, তাহা নিয়ে অঙ্কের দ্বারা সিখিলাম।

৬,০৯২,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ । এক টন সাতাইশ মনের অধিক । *

এই আকার অতি ভয়ানক, তাহা মনে কল্পনা করা যায় না । সমগ্র হিমালয় পর্বত ইহার বালুকাকণার অপেক্ষাও ক্ষুদ্র । কিন্তু এই প্রকাণ্ড পৃথিবী সূর্য্যের আকারের সহিত তুলনায় বালুকা মাত্র । চন্দ্র একটি প্রকাণ্ড উপগ্রহ, উহা পৃথিবী হইতে ২৪০,০০০ মাইল দূরে অবস্থিত । সূর্য্য এ প্রকার প্রকাণ্ড পদার্থ যে, তাহা অন্তঃশুভ্র করিয়া পৃথিবীকে চন্দ্রসমেত তাহার মধ্যস্থলে স্থাপিত করিলে, চন্দ্র এখন যেরূপ দূরে থাকিয়া পৃথিবীর পার্শ্বে বর্ত্তন করে, সূর্য্যগর্ভেও সেইরূপ করিতে পারে, এবং চন্দ্রের বর্ত্তনপথ ছাড়াও এক লক্ষ বাট হাজার মাইল বেশী থাকে ।

সূর্য্যের দূরতা কত মাইল, তাহা বালকেও জানে, কিন্তু সেই দূরতা অনুভূত করিবার জন্য নিম্নলিখিত গণনা উদ্ধৃত করিলাম ।

“অশ্বাদির দেশে রেইলওয়ে ট্রেণ ঘণ্টায় ২০ মাইল যায় । যদি পৃথিবী হইতে সূর্য্য পর্য্যন্ত রেইলওয়ে হইত, তবে কতকালে সূর্যালোকে যাইতে পারিতাম ? উত্তর—যদি দিন রাত্রে, ট্রেণ অবিরত ঘণ্টায় বিশ মাইল চলে, তবে ৫২০ বৎসর ৬ মাস ১৬ দিনে সূর্যালোকে পৌছান যায় । অর্থাৎ যে ব্যক্তি ট্রেণে চড়িবে, তাহার সপ্তদশ পুরুষ ঐ ট্রেণেই গত হইবে ।”†

আর বৃহস্পতি শনি প্রভৃতি গ্রহ সকলের দূরতার সহিত তুলনায় এ দূরতাও সামান্য । বুধীর গণনা করিয়া বলিয়াছেন যে, রেইল যদি ঘণ্টায় ৩০ মাইল চলে, তবে সূর্যালোক হইতে কেহ রেইলে যাত্রা করিলে, দিন-রাত্র চলিয়া বৃহস্পতি গ্রহে ১৭১২ বৎসরে, শনিগ্রহে ৩১১৩

বৎসরে, উরেনসে ৬২৬৬ বৎসরে, নেপচুনে ৯৬৮৫ বৎসরে পৌছিবে ।

আবার এ দূরতা নক্ষত্র সূর্য্যগণের দূরতার তুলনায় কেশের পরিমাণ মাত্র । সকল নক্ষত্রের অপেক্ষা আলুফা সেন্টরাই আমাদের নিকটবর্ত্তী ; তাহার দূরতা ৬১ সিগনাই নামক নক্ষত্রের পাঁচ ভাগের চারি ভাগ । এই দ্বিতীয় নক্ষত্রের দূরতা ৬৩,৬৫০,০০০,০০০,০০০ মাইল । আলোকের গতি প্রতি সেকেন্ডে ১৮২,০০০ মাইল । সেই আলোক ঐ নক্ষত্র হইতে আসিতে দশ বৎসরের অধিক কাল লাগে । বেগা নামক নক্ষত্রের দূরতা ১৩০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইল ; আলোক সেখান হইতে ২১ বৎসরে পৃথিবীতে পৌছে । ২১ বৎসর পূর্বে ঐ নক্ষত্রের যে অবস্থা ছিল, তাহা আমরা দেখিতেছি—উহার অতীত অবস্থা আমাদের জ্ঞানিবার সাধ্য নাই ।

আবার নীহারিকাগণের দূরতার সঙ্গে তুলনায়, এ সকল নক্ষত্রের দূরতা সূত্র-পরিমিত বোধ হয় । লীরা (Lyra) নামক নক্ষত্র-সমষ্টির বিটা ও গামা নক্ষত্রের মধ্যবর্ত্তী অকুরীয়বৎ নীহারিকার দূরতা, সম্ উইলিয়ম হর্শেলের গণনানুসারে সিরিয়সের দূরতার ২৫০ গুণ । ঐ বিটা নক্ষত্রের দক্ষিণপূর্বস্থিত গোলাকৃত নীহারিকা, ঐ মহাস্রাব গণনানুসারে সৌর অগ্ন্য হইতে ১,৩০০,০০০,০০০,০০০ মাইল । ক্রিকোণ নামক নক্ষত্র-সমষ্টিস্থিত এক নীহারিকা, সিরিয়সের দূরতার ৩৪৪ গুণ দূরে অবস্থিত ; এবং সুবৈকির চাল নামক নক্ষত্র সমষ্টিতে বোড়ার লালের আকার যে এক নীহারিকা আছে, তাহার দূরতা উক্ত ভীষণ মানদণ্ডের নয় শত গুণ অর্থাৎ ৫০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ মাইলের কিছু ন্যূন ।

পাদরি ডাক্তার কোরেসুবি বলেন যে, যদি আমাদের সূর্য্যকে এক দূরে লইয়া যাওয়া

* আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত দেখ ।

† আশ্চর্য্য সৌরোৎপাত দেখ ।

যায় যে, তথা হইতে পঁচিশ হাজার বৎসরে উহার আলোক আমাদের চক্ষে আসিবে, উহা তথাপি লর্ড রসের বৃহৎ দূরবীক্ষণে দৃশ্য হইতে পারে। যদি তাহা সত্য হয়, তবে যে সকল নীহারিকা হইতে সহস্র সহস্র প্রচণ্ড সূর্য্যের রশ্মি একত্রিত হইয়া আসিলেও, নীহারিকাকে ঐ দূরবীক্ষণে ধূমরেখা মাত্রবৎ দেখা যায়, না জানি যে কত কোটি বৎসরে আলোক তথা হইতে আসিয়া আমাদের চক্ষের নয়নে লাগে। অথচ আলোক প্রতি সেকেন্ডে ১,২২,০০০ মাইল, অর্থাৎ পৃথিবীর পরিধির অষ্টগুণ যায়।

পট্টন সাহেব জানিয়াছেন যে, রৌদ্রের আলোক, মডরেটর দীপের অপেক্ষা ৪৪৪ গুণ তীব্র। যদি কোন সামগ্রীর দুই ইঞ্চি দূরে ১৬০টা মোমবাতি রাখা যায়, তবে তাহাতে যে আলো পড়ে, সে রৌদ্রের মত উজ্জ্বল হয়। গণিত হইয়াছে যে, যদি সূর্য্য রশ্মি বিশিষ্ট পদার্থ না হইত, তবে তাহাকে মোমবাতির সাত কোটি বিশ লক্ষ স্তরে আবৃত করিলে, অর্থাৎ নয় নাইল উচ্চ করিয়া বাতীতে তাহার সর্ব্বাঙ্গ মুড়িয়া, সকল বাতী আলিয়া দিলে রৌদ্রের জ্বালা আলো পৃথিবীতে পাওয়া যাইত। কি ভয়ঙ্কর তাপাধার! সিনসিনেটির ডাক্তার ডন স্থির করিয়াছেন যে, এক কুট দূরে ১৪,০০০ বাতী রাখিলে যে তাপ পাওয়া যায়, রৌদ্রের সেই তাপ। আর সূর্য্য আমাদের নিকট হইতে যতদূরে আছে, ততদূরে থাকিলে ৩, ৫০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০,০০০ সংখ্যক বাতী এককালীন না পোড়াইলে রৌদ্রের জ্বালা তাপ হয় না। এ কথাই অর্থ এই হইতেছে যে, প্রত্যহ পৃথিবীর জ্বালা বৃহৎ দুই শত বাতীর গোলক পোড়াইলে যে তাপ সমুৎপন্ন হয়, সূর্য্যদেব একদিনে তত তাপ ধরচ করেন। তাহার তাপ বেরূপ ধরচ হয়, সেইরূপ নিত্য নিত্য উৎপন্ন হইয়া জমা হইয়া

থাকে। তাহা না হইলে এই মহাতাপক্ষরে সূর্য্যও অল্পকালে অবশ্য তাপশূন্য হইতেন। কথিত হইয়াছে যে, সূর্য্য দাহমান পদার্থ হইলে এই তাপ ব্যয় করিতে দশ বৎসরে আগনি দগ্ধ হইয়া যাইতেন।

মসুর পুইলা গণনা করিয়াছেন যে, সত্তের মাইল উচ্চ করণার খনি পোড়াইলে যে তাপ জন্মে, এক বৎসরে সূর্য্য তত তাপ ব্যয় করেন। যদি সূর্য্যের তাপবাহিতা জলের জ্বালা হয়, তবে বৎসরে ২৬ ডিগ্রী সূর্য্যের তাপ কমিবে। ক্লকন-ক্রিয়াতে তাপ-সৃষ্টি হয়। সূর্য্যের ব্যাস তাহার দশ-সহস্রাংশের একাংশ কমিলেই, দুই সহস্র বৎসরে ব্যয়িত তাপ সূর্য্য পুনঃ প্রাপ্ত হইবে।

সূর্য্যের তাপশালিতার যে ভয়ানক পরিমাণ লিখিত হইল, স্থির নক্ষত্রমধ্যে অনেকগুলি তদপেক্ষা তাপশালী বোধ হয়। সে সকলের তাপ পরিমিত হইবার উপায় নাই, কেন না, তাহার রৌদ্র পৃথিবীতে আসে না, কিন্তু তাহার আলোক পরিমিত হইতে পারে। কোন কোন নক্ষত্রের প্রভাবশালিতা পরিমিত হইয়াছে। আলফা সেন্টরায় নামক নক্ষত্রের প্রভাবশালিতা সূর্য্যের ১০৩২ গুণ। বেগা নক্ষত্র বোড়শ সূর্য্যের প্রভাবশালিতা এবং নক্ষত্ররাজ সিরিয়স দুই শত পঞ্চবিংশতি সূর্য্যের প্রভাবশালিতা। এই নক্ষত্র আমাদের সৌর জগতের মধ্যবর্তী হইলে পৃথিব্যাদি গ্রহ-সকল অল্পকালমধ্যে বাষ্প হইয়া কোথায় উড়িয়া যাইত।

এই সকল নক্ষত্রের সংখ্যা অতি ভয়ানক। সর উইলিয়ম হর্শেল গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, কেবল ছায়াপথে ১৮০০০,০০০ নক্ষত্র আছে। জুব ব্লেন, আকাশে দুই কোটি নক্ষত্র আছে। মসুর শর্করাক বলেন, নক্ষত্রসংখ্যা সাত কোটি সত্তর লক্ষ। এ

সকল সংখ্যার মধ্যে নীহারিকাভাস্তুরবর্তী নক্ষত্র-সকল গণিত হয় নাই। যেমন সমুদ্র-তীরে বালুকানীহারিকা, সেইরূপ নক্ষত্র। এখানে অঙ্ক হারি মানো।

যদি অতি প্রকাণ্ড জগৎ সকলের সংখ্যা এইরূপ অননুমেয়, তবে ক্ষুদ্র পদার্থের কথা কি বলিব? ইংরেজবর্গ বলেন যে, এক ঘন ইঞ্চি বিলিন প্লেট প্রস্তরে চল্লিশহাজার Gallione-lla নামক আনুবীক্ষণিক শব্দ আছে—তবে এই প্রস্তরের একটি পর্বতশ্রেণীতে কত আছে, কে মনে ধারণা করিতে পারে? ডাক্তার টমাস টমসন্ পরীক্ষা করিয়াছেন যে, সীসা, এক ঘন ইঞ্চির ৮৮৮,৪৯২,০০০,০০০,০০০ ভাগের এক ভাগ পরিমিত হইয়া বিভক্ত হইতে পারে। উহাই সীসার পরমাণুর পরিমাণ। তিনিই পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন যে, গন্ধকের পরমাণু ওজনে এক গ্রেনের ২,০০০,০০০,০০০ ভাগের এক ভাগ।

(সমুদ্রের গভীরতার পরিমাণ)

লোকের বিশ্বাস আছে যে, সমুদ্র কত গভীর, তাহার পরিমাণ নাই। অনেকের বিশ্বাস সমুদ্র “অতল।”

অনেক স্থানে সমুদ্রের গভীরতা পরিমিত হইয়াছে। আলেকজান্দ্রানবাসী প্রাচীন গণিত-ব্যবসায়িগণ অনুমান করিতেন যে, নিকটস্থ পর্বত-সকল যত উচ্চ, সমুদ্র তত গভীর। ভূমধ্যস্থ (Mediterranean) সমুদ্রের অনেক স্থানে ইহার পোষক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। তথায় এ পর্য্যন্ত ১৫,০০০ ফিটের অধিক জল পরিমিত হয় নাই—আলপ্স পর্বত-শ্রেণীর উচ্চতাও ঐরূপ।

মিশর ও সাইপ্রাস দ্বীপের মধ্যে ছয় সহস্র ফিট, আলেকজান্দ্রা ও রোড্‌শের মধ্যে নয় সহস্র নয় শত, এবং মাল্টার পূর্বে ১৫,০০০ ফিট জল পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু তদপেক্ষা অস্তিত

সমুদ্রে অধিকতর গভীরতা পাওয়া গিয়াছে। হবোল্টের কন্সন্স গ্রন্থে লিখিত আছে যে, এক স্থানে ২৬,০০০ ফিট রশী নামাইয়া দিয়াও তল পাওয়া যায় নাই—ইহা চারি মাইলের অধিক। ডাক্তার স্কোরেসবি লিখেন যে, সাত মাইল রশী ছাড়িয়া দিয়াও তল পাওয়া যায় নাই। পৃথিবীর সর্বোচ্চতম পর্বত-শৃঙ্গ পাঁচ মাইল মাত্র উচ্চ।

কিন্তু গড়ে, সমুদ্র কত গভীর, তাহা না মাপিয়াও গণিতবলে জানা যাইতে পারে। জলোচ্ছ্বাসের কারণ সমুদ্রের জলের উপর সূর্য্য-চন্দ্রের আকর্ষণ। অতএব জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণের হেতু, (১) সূর্য্য চন্দ্রের গুরুত্ব, (২) তদীয় দূরতা, (৩) তদীয় সম্বর্তনকাল, (৪) সমুদ্রের গভীরতা। প্রথম, দ্বিতীয়, এবং তৃতীয় তত্ত্ব আমরা জ্ঞাত আছি; চতুর্থ আমরা জানি না, কিন্তু চারিটির সমবায়ের ফল, অর্থাৎ জলোচ্ছ্বাসের পরিমাণ, আমরা জ্ঞাত আছি। অতএব অজ্ঞাত চতুর্থ সমবায়ী কারণ অনায়াসেই গণনা করা যাউতে পারে। আচার্য্য হটন এই প্রকারে গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন যে, সমুদ্র গড়ে, ৫.১২ মাইল, অর্থাৎ পাঁচ মাইলের কিছু অধিক মাত্র গভীর। লন্ডাস ব্রেষ্ট নগরে জলোচ্ছ্বাস পর্য্যবেক্ষণের বলে যে “Ratio of Semi-diurnal Co-efficients” স্থির করিয়াছেন, তাহা হইতেও ঐরূপ উপলব্ধি করা যায়।

(শব্দ)

সচরাচর শব্দ প্রতি সেকেন্ডে ১০৩৮ ফিট গিয়া থাকে বটে, কিন্তু বের্ণেম ও ব্রেগেট নামক বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতেরা বৈজ্ঞানিক ভাবে প্রতি সেকেন্ডে, ১১,৪৫৬ সেকেন্ড বেগে শব্দ প্রেরণ করিয়াছিলেন। অতএব তাহা কেবল পত্র-প্রেরণ হয়, এমন নহে; বৈজ্ঞানিক শিল্প

আরও কিছু উন্নতি প্রাপ্ত হইলে মনুষ্য ভাবে কথোপকথন করিতে পারিবে । *

মনুষ্যের কণ্ঠস্বর কত দূর যায় ? বলা যায় না। কোন কোন যুবতীর ত্রীড়াকৃৎ কণ্ঠস্বর শুনিবার সময়ে, বিরক্তিক্রমে ইচ্ছা করে যে, নাকের চসমা খুলিয়া কাণে পরি। কোন কোন প্রাচীনার চীৎকারে বোধ হয়, গ্রামান্তরে পলাইলেও নিষ্কৃতি নাই। বিজ্ঞানবিদেরা এ বিষয়ে কি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, দেখা যাইক।

প্রাচীনযুগে আকাশ শব্দবহু ; আধুনিক যুগে বায়ু শব্দবহু। বায়ুর তরঙ্গে শব্দের সৃষ্টি ও বহন হয়। অতএব যেখানে বায়ু তরল ও ক্ষীণ, সেখানে শব্দের অস্পষ্টতা সম্ভব। ব্লাঙ্ক শৃঙ্খোপরি শব্দ অস্পষ্টপ্রাচ্য বলিয়া শব্দের বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, তথায় পিত্তল ছুড়িলে পটকার মত শব্দ হয় ; এবং গ্রাম্পেন খুলিলে কাকের শব্দ প্রায় শুনিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু মার্শাস বলেন যে, তিনি সেই শৃঙ্খোপরেই ১৩৪০ ফিট হইতে মনুষ্য-কণ্ঠ শুনিয়াছিলেন। এ বিষয় “গগনপর্যটন” গ্রন্থে কিঞ্চিৎ লেখা হইয়াছে।

যদি শব্দবহু বায়ুকে চোঙ্গার ভিতর রুদ্ধ করা যায়, তবে মনুষ্য-কণ্ঠ যে অনেক দূর হইতে শুনা যাইবে, ইহা বিচিত্র নহে। কেন না, শব্দ-তরঙ্গ সকল ছড়াইয়া পড়িবে না।

স্থির জল, চোঙ্গার কাজ করে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উচ্চতায় বায়ু প্রতিহত হইতে পায় না—একজন্ম শব্দ-তরঙ্গ সকল, ভগ্ন হইয়া নানা দিগ্-দিগন্তে বিকীর্ণ হয় না। এই জন্ম প্রশস্ত নদীর এপার হইতে ডাকিলে ওপারে শুনিতে

পায়। বিখ্যাত হিমকেজ্জাহুসারী পর্যটক পারিস সমভিব্যাহারী লেপ্টেনান্ট কষ্টর লিথেন যে, তিনি পোর্ট বোসেনের এপার, হইতে পরপারে স্থিত মনুষ্যের সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে ১১০ মাইল ব্যবধান। ইহা আশ্চর্য্য বটে।

কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার ডাক্তার ইয়ং কর্তৃক লিখিত হইয়াছে। তিনি বলেন যে, জিব্রল্টরে দশ মাইল হইতে মনুষ্যকণ্ঠ শুনা গিয়াছে। কথা বিশ্বাসযোগ্য কি ?

প্রবন্ধান্তরে কথিত হইয়াছে যে, আলোক ইথর নামপ্রাপ্ত বিশ্বব্যাপী জাগতিক তরল পদার্থের আন্দোলনের ফলমাত্র। সূর্যালোক সপ্ত বর্ণের সমবায় ; সেই সপ্ত বর্ণ ইন্দ্রধনু অথবা স্পাটিক-প্রেরিত আলোকে লক্ষিত হয়। প্রত্যেক বর্ণের তরঙ্গ সকল পৃথক্ পৃথক্ ; তাহাদ্বিগের প্রাকৃতিক সমবায়ের ফলে, স্বেত রোদ্র। এই সকল জ্যোতিস্তরঙ্গ-বৈচিত্র্যই জগতের বর্ণ-বৈচিত্র্যের কারণ। কোন কোন পদার্থ, কোন কোন বর্ণের তরঙ্গ সকল রুদ্ধ করিয়া, অবশিষ্টগুলি প্রতিহত করে। আমরা সে সকল দ্রব্যকে প্রতিহত তরঙ্গের বর্ণবিশিষ্ট দেখি।

(জ্যোতিস্তরঙ্গ)

তবে তরঙ্গেরই বা বর্ণ-বৈষম্য কেন ? কোন তরঙ্গ রক্ত, কোন তরঙ্গ পীত, কোন তরঙ্গ নীল কেন ? ইহা কেবল তরঙ্গের বেগের তারতম্য। প্রতি ইঞ্চি স্থানমধ্যে একটা নির্দিষ্ট সংখ্যার তরঙ্গের উৎপত্তি হইলে তরঙ্গ রক্তবর্ণ, অত্র নির্দিষ্ট সংখ্যার তরঙ্গ পীতবর্ণ ইত্যাদি।

যে জ্যোতিস্তরঙ্গ এক ইঞ্চিমধ্যে ৩৭,৬৪০ বার প্রক্ষিপ্ত হয়, এবং প্রতি সেকেন্ডে ৪,৫৮,০০০,০০০,০০০ বার প্রক্ষিপ্ত হয়, তাহা রক্তবর্ণ। পীত তরঙ্গ, এক ইঞ্চিতে ৪৪,০০০ বার, এবং প্রতি সেকেন্ডে ৫৩,৫০,০০,০০,০০

* এই গ্রন্থ লিখিত হওয়ার পরে টেলিফোনের আবিষ্কার।

০০,০০০ বার প্রক্ষিপ্ত হয়, এবং নীল তরঙ্গ প্রতি ইঞ্চিতে ৫১,১১০ বার এবং প্রতি সেকেন্ডে ৬২,২০,০০,০০,০০,০০০ বার প্রক্ষিপ্ত হয়। পরিমাণের রহস্য ইহা অপেক্ষা আর কি বলিব? এমন অনেক নক্ষত্র আছে যে, তাহার আলোক পৃথিবীতে পঞ্চাশ বৎসরেও পৌঁছে না। সেই নক্ষত্র হইতে যে আলোক-রেখা আমাদের নয়নে আসিয়া লাগে, তাহার তরঙ্গ সকল কতবার প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে? এবার যখন রাতে আকাশ প্রতি চাহিবে, তখন এই কথাটি একবার মনে করিও।

(সমুদ্র-তরঙ্গ)

এই অচিন্ত্য বেগবান তরঙ্গ হইতে হৃদয় জ্যোতিস্তরঙ্গের আলোচনার পর, পার্শ্বিক জলের তরঙ্গমালার আলোচনা অবিলম্বে নহে। জ্যোতিস্তরঙ্গের বেগের পরে, সমুদ্রের ঢেউকে অচল মনে করিলেও হয়। তথাপি সাগর তরঙ্গের বেগ মন্দ নহে। কিন্তু লে সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি বৃহৎ সাগরোশ্মি-সকল ঘণ্টায় ২০ মাইল হইতে ২৭০ মাইল পর্যন্ত বেগে ধাবিত হয়। স্কোরেসবি সাহেব গণনা করিয়াছেন যে, আর্টলান্টিক সাগরের তরঙ্গ ঘণ্টায় প্রায় ৩৩ মাইল চলে। এই বেগ

ভারতবর্ষীয় বাষ্পীয় রথের বেগের অপেক্ষা ক্ষিপ্ততর।

যাহারা বাঙ্গালার নদীবর্গে নৌকারোহণ করিতে ভীত, সাগরোশ্মির পরিমাণ সম্বন্ধে তাঁহাদের কিরূপ অসুমান। তাহা বলিতে পারি না। উপকথ্য “ভালগাছ প্রমাণ ঢেউ” শুনা যায়—কিন্তু কেহ তাহা বিশ্বাস করে না। সমুদ্রে তদপেক্ষা উচ্চতর ঢেউ উঠিয়া থাকে। কিন্তু লে সাহেব লিখেন, ১৮৪৩ অব্দে কর্ণালের নিকট ৩০০ ফিট অর্থাৎ ১০০ হাত উচ্চ ঢেউ উঠিয়াছিল। ১৮২০ সালে নরওয়ে প্রদেশের নিকট ৪০০ ফিট পরিমিত ঢেউ উঠিয়াছিল।

সমুদ্রের ঢেউ অনেক দূরে চলে। উত্তরাংশা অন্তরীপে উদ্ভূত মধ্য তরঙ্গ তিন সহস্র মাইল দূরস্থ উপদ্বীপে প্রহত হইয়া থাকে। আচার্য্য বাচ বলেন যে, জাপান দ্বীপবলীর অন্তর্গত সৈমোদা নামক স্থানে একদা ভূমিকম্প হয়; তাহাতে ঐ স্থানসমীপস্থ “পোতাশ্রয়ে” এক বৃহৎ উশ্মি প্রবেশ করিয়া, সরিয়া আসিলে পোতাশ্রয় জলশূন্য হইয়া পড়ে। সেই ঢেউ প্রশান্ত মহাসাগরের পরপারে, দানফ্রান্সিও নগরের উপকূলে প্রহত হয়। সৈমোদা হইতে ঐ নগর ৪৮০০ মাইল। তরঙ্গরাজ ১২ ঘণ্টা ১৬ মিনিটে পার হইয়াছিলেন অর্থাৎ মিনিটে ৬০ মাইল চলিয়াছিলেন।

চন্দ্রলোক।

এই বঙ্গদেশের সাহিত্যে চন্দ্রদেব অনেক কার্য্য করিয়াছেন। বর্ণনায়, উপমায়ে,—বিচ্ছেদে, মিলনে,—অলঙ্কারে, ধোষামোড়ে—তিনি উলটি পাগটি খাইয়াছেন। চন্দ্রবদন, চন্দ্ররাশি, চন্দ্রকবলেখা শব্দী মসি ইত্যাদি সাধা

বর্ণ-ভোগ্য সামগ্রী অকাতরে বিবরণ করিয়াছেন; কখন ক্রীলোকের কঙ্কোপরি ছড়া-ছড়ি, কখন তাঁহাদিগের নখরে গড়াগড়ি গিয়াছেন; সুধাকর, তিমকর-করনিকর, যুগাক, শশাক, কলক, গজকি অজগাসে,

বালগী বালকের মনোমুগ্ধ করিয়াছেন । কিন্তু এই উদ্ভবংশ শতাব্দীতে এইরূপ কেবল সাহিত্য-কুঞ্জে লীলা-খেলা করিয়া, কার সাধ্য নিস্তার পায় ? বিজ্ঞান-দৈত্য সকল পথ ঘেরিয়া বসিয়া আছে । আজি চন্দ্র-দেবকে বিজ্ঞানে ধরিয়াছে, ছাড়াছাড়ি নাই । আর সাধের সাহিত্য-বৃন্দাবনে লীলা-খেলা চলে না—কুঞ্জঘরে সাহেব-অক্রুর রথ আনা-ইয়া দাঁড়াইয়া আছে ; চল চন্দ্র, বিজ্ঞান-মধুরায় চল ; একটা কংস বধ করিতে হইবে ।

যখন অভিমত্যা-শোকে ভজার্জুন অত্যন্ত কাতর, তখন তীর্থাঙ্গিগের প্রার্থার্থ কথিত হইয়াছিল যে, অভিমত্যা চন্দ্রলোকে গমন করিয়াছেন । আমরাও যখন নীলগগন-সমুদ্রে এই সুবর্ণের দ্বীপ দেখি, আমরাও মনে করি, বুঝি এই সুবর্ণময় লোকে সোণার মাহুস সোণার থালে সোণার মাছ ভাজিয়া সোণার ভাত খায়, হীরার সরবত পান করে, এবং অপূর্ণ পদার্থের শস্যায় শয়ন করিয়া স্বপ্নশুভ্র নিদ্রার কাল কাটায় । বিজ্ঞান বলে, তাহা নহে—এ পোড়া লোকে যেন কেহ যায় না—এ দৃষ্ট মলভূমি মাত্র । এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিব ।

বালকেরা শৈশবে পড়িয়া থাকে, চন্দ্র উপগ্রহ । কিন্তু উপগ্রহ বলিলে সৌর জগতের সঙ্গে চন্দ্রের গুরুত সঞ্চক নির্দিষ্ট হইল না । পৃথিবী ও চন্দ্র যুগল গৃহ । উভয়ের এক পথে, একত্র সূর্যকে প্রদক্ষিণ করিতেছে উভয়েই উভয়ের মাধ্যাকর্ষণ কেন্দ্রের বশবর্তী—কিন্তু পৃথিবী গুরুত্রে চন্দ্রের একাঙ্গী গুণ, এতদূর পৃথিবীর আকর্ষণী শক্তি প্রোপেক্ষ । এত অধিক যে, ঘেই যুক্ত আকর্ষণে কেন্দ্র পৃথিবীস্থিত ; এজন্য চন্দ্রকে পৃথিবীর প্রদক্ষিণকারী উপগ্রহ বোঝ হয় । সাধারণ পাঠকে বুঝিবেন যে, চন্দ্র একটা ক্ষুদ্রতর পৃথিবী ; ইহার ব্যাস ১০০০ ক্রোশ ; অর্থাৎ পৃথিবীর ব্যাসের

চতুর্থাংশের অপেক্ষা কিছু বেশী । যে সকল কবিগণ নায়িকাদিগকে আর প্রাচীন প্রথা-মত চন্দ্রমুখী বলিয়া সন্তুষ্ট নহেন—নূতন উপমার অগ্রসন্ধান করেন—তীর্থাঙ্গিগকে আমরা পরামর্শ দিই যে, এক্ষণ অর্বাচ নায়িকাগণকে পৃথিবীমুখী বলিতে আরম্ভ করিবেন । তাহা হইলে মলকাবেব কিছু গৌরব হইবে । বুঝাইবে যে, সুন্দরীর মুখমণ্ডলের ব্যাস কেবল সহস্র ক্রোশ নহে—কিছু কম চারি সহস্র ক্রোশ ।

এই ক্ষুদ্র পৃথিবী আমাদের পৃথিবী হইতে এক লক্ষ বিংশতি সহস্র ক্রোশ মাত্র—ত্রিশ হাজার যোজন মাত্র । গাগনিক গণনায় এ দূরতা অতি সামান্য—এ পাড়া ও পাড়া । ত্রিশটা পৃথিবী গায় গায় সাজাইলে চন্দ্রে গিয়া লাগে । চন্দ্র পর্য্যন্ত রেইলওয়ে যদি থাকিত, তাহা হইলে ঘণ্টায় বিশ মাইল গেলে, দিনরাত্র চলিলে, পঞ্চাশ দিনে পৌঁছান যায় ।

সুতরাং আধুনিক জ্যোতির্বিদগণ চন্দ্রকে অতি নিকটবর্তী মনে করেন । তীর্থাঙ্গিগের কৌশলে এক্ষণে এমন দূরবীক্ষণ নির্মিত হইয়াছে যে, তদ্বারা চন্দ্রাদিকে ২৪০০ গুণ বৃহত্তর দেখা যায় । ইহার ফল এই দাঁড়াইয়াছে যে, চন্দ্র যদি আমাদের নেত্র হইতে পঞ্চাশ ক্রোশ মাত্র দূরবর্তী হইত, তাহা হইলে আমরা চন্দ্রকে যেমন স্পষ্ট দেখিতাম, এক্ষণেও ঐ সকল দূরবীক্ষণ-সাহায্যে সেইরূপ স্পষ্ট দেখিতে পারি ।

এরূপ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষে চন্দ্রকে কিরূপ দেখা যায় ? দেখা যায় যে, তিনি হস্তপাদিবিশিষ্ট দেবতা নহেন, জ্যোতির্দয় কোন পদার্থ নহেন, কেবল পাষাণময়, আয়েরগিরি-পরিপূর্ণ জড়-পিণ্ড । কোথাও অত্যন্ত পর্বতমালা—কোথাও গভীর গহ্বররাশি । চন্দ্র যে উজ্জল, তাহা সূর্য্য-

লোকের কারণে । আমরা পৃথিবীতেও দেখি যে, যাহা রোদ্রপ্রদীপ্ত, তাহাই দূর হইতে উজ্জল দেখায় । চন্দ্রও রোদ্রপ্রদীপ্ত বলিয়া উজ্জল । কিন্তু যে স্থানে রোদ্র না লাগে, সে স্থান উজ্জলতা প্রাপ্ত হয় না । সকলেই জানে যে, চন্দ্রের কলার কলার হাস-বুদ্ধি এই কারণেই ঘটয়া থাকে । সে তত্ত্ব বুঝাইয়া লিখিবার প্রয়োজন নাই । কিন্তু ইহা সহজেই বুঝা যাইবে, যে স্থান উন্নত, সেই স্থানে রোদ্র লাগে—সেই স্থান আমরা উজ্জল দেখি—যে স্থানে গহ্বর অথবা পর্কতের ছায়া, সে স্থানে রোদ্র প্রবেশ করে না—সে স্থলগুলি আমরা কালিমাপূর্ণ দেখি । সেই অমুজ্জল রোদ্রশূণ্য জ্ঞানগুলি কলঙ্ক—অথবা “মুগ”—প্রাচীনাদিগের মতে সেইগুলিই “কদম-তলায় বুড়ী চরকা কাটিতেছে ।”

চন্দ্রের বহির্ভাগের এরূপ হৃদয়হৃদয় অমু-সন্ধান হইয়াছে যে, তাহাতে চন্দ্রের উৎকৃষ্ট মান-চিত্র প্রস্তুত হইয়াছে ; তাহার পর্কতাবলী ও প্রদেশ সকল নাম প্রাপ্ত হইয়াছে—এবং তাহার পর্কতমালার উচ্চতা পরিমিত হইয়াছে । বেয়র ও মাল্লর নামক সুপরিচিত জ্যোতির্বিদ-দ্বয় অনূন ১০২৫ টি চন্দ্রপর্কতের উচ্চতা পরি-মিত করিয়াছেন । তন্মধ্যে মনুষ্যে যে পর্ক-তের নাম রাখিয়াছে “নিউটন”, তাহার উচ্চতা ২২,৮২৩ ফীট । এতাদৃশ উচ্চ পর্কত-শিখর পৃথিবীতে আন্দিস্ ও হিমালয়শ্রেণী ভিন্ন আর কোথাও নাই । চন্দ্র পৃথিবীর পঞ্চাশভাগের এক ভাগ মাত্র এবং গুরুত্বে একাধী ভাগের এক ভাগ মাত্র ; অতএব পৃথিবীর তুলনায় চন্দ্র পর্কত সকল অত্যন্ত উচ্চ । চন্দ্রের তুলনায় নিউটন যেমন উচ্চ, চিষারোজা নামক বৃহৎ পার্শ্ব শিখরের অবয়ব আর পঞ্চাশভাগে বৃদ্ধি পাইলে পৃথিবীর তুলনায় তত উচ্চ হইত ।

চন্দ্র পর্কত কেবল যে আশ্চর্য উচ্চ, এমত নহে : চন্দ্রলোকে আগ্নেয় পর্কতের অত্যন্ত আধিক্য । অগণিত আগ্নেয় পর্কত-শ্রেণী অস্বাভাবিক বিশাল রন্ধ্রসকল প্রকাশিত করিয়া রহিয়াছে—যেন কোন তরঙ্গ দ্রবী-ভূত পদার্থ কটাহে জাল প্রাপ্ত হইয়া কোন কালে টগবগু করিয়া ফুটিয়া উঠিয়া জমিয়া গিয়াছে । এই চন্দ্রমণ্ডল সহস্রধা বিভিন্ন, সহস্র সহস্র বিবহবিশিষ্ট,—কেবল পাষণ, বিদীর্ণ, ভগ্ন, ছিন্নভিন্ন, দগ্ধ, পাষণময় । হায় ! এমন চাঁদের সঙ্গে কে স্তম্ভরূপিতের মুখের তুলনা করার পদ্ধতি বাহির করিয়াছিল ?

এই ত পোড়া চন্দ্রলোক ! এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, এখানে জীবের বসতি আছে কি ? আমরা যতদূর জান, জল বায়ু ভিন্ন জীবের বসতি নাই ; যেখানে জল বা বায়ু নাই, সেখানে আমাদের জ্ঞানগোচরে জীব থাকিতে পারে না । যদি চন্দ্রলোকে জল বা বায়ু থাকে, তবে সেখানে জীব থাকিতে পারে ; যদি জল-বায়ু না থাকে, তবে জীব নাই, এক প্রকার সিদ্ধ করিতে পারি । এক্ষণে দেখা যাউক, তদ্বিশয়ে কি প্রমাণ আছে ।

মনে কর, চন্দ্র পৃথিবীর ত্রায় বায়বীয় মণ্ডলে বেষ্টিত । মনে কর, কোন নক্ষত্র, চন্দ্রের পশ্চাদ্ভাগ দিয়া গতি করিবে । ইহাকে জ্যোতিষে সমাবরণ (Occultation) বলা যাইতে পারে । নক্ষত্র চন্দ্র কর্তৃক সমাবৃত হইবার কালে প্রথমে, বায়ুস্তরের পশ্চাদ্ভাগী হইবে ; ঐপরে চন্দ্রশরীরের পশ্চাতে লুকা-ইবে । যখন বায়বীয় স্তরের পশ্চাতে নক্ষত্র যাইবে, তখন নক্ষত্র পূর্বমত উজ্জল বোধ হইবে না ; কেন না, বায়ু আলোকের কিয়ৎ-পরিমাণে প্রতিরোধ করিয়া থাকে । নিকটস্থ বস্তু আমরা যত স্পষ্ট দেখি, দূরস্থ বস্তু আমরা তত স্পষ্ট দেখিতে পাই না—তাহার কারণ

মধ্যবর্তী বায়ুস্তর। অতএব সমাবরণীয় নক্ষত্র ক্রমে হ্রস্বতৈজা হইয়া পরে চক্ষ্রান্তরালে অদৃশ্য হইবে। কিন্তু এক্ষণে ঘটিয়া থাকে না। সমাবরণীয় নক্ষত্র একবারেই নিবিয়া যায়—নিবিবার পূর্বে তাহাব উজ্জ্বলগার 'কছু মাত্র হ্রাস হয় না। চন্দ্রে বায়ু থাকিলে কখন এক্ষণে হইত না।

চন্দ্রে যে জল না, তাহারও প্রমাণ আছে; কিন্তু সে প্রমাণ অতি দুর্ব্বল—সাধারণ পাঠ্য ককে অল্পে বুঝান যাইবে না; এবং এই সকল প্রমাণ বর্ণ-রেখা পরীক্ষক (Spectroscopic) যন্ত্রের দ্বারাও পরীক্ষার দূরীকৃত হইয়াছে; চন্দ্রলোকে জলও নাই, বায়ুও নাই। যদি জল বায়ু না থাকে, তবে পৃথিবীবাসী জীবের জন্ম কোন জীব তথায় নাই।

আর একটা কথা বলিয়াই আমরা উপসংহার করি। চাক্ষিক উদ্ভাপও এক্ষণে পরিমিত হইয়াছে। চন্দ্র এক পক্ষকালে আপন মেক্ষদণ্ডের উপর সংবর্তন করে অতএব আমাদের এক পক্ষকালে এক চাক্ষিক দিবস। এক্ষণে অগ্রণ করিয়া দেখ যে, পৌষমাস হইতে জ্যৈষ্ঠমাসে আমরা এত তাপাধিক্য ভোগ করি, তাহার কারণ পৌষমাসে দিন ছোট, জ্যৈষ্ঠমাসের দিন তিন চারি ঘণ্টা বড়। যদি দিনমান তিন চারি ঘণ্টা মাত্র বড় হইলেই এত তাপাধিক্য হয়, তবে পাক্ষিক চাক্ষ দিবসে না জানি চন্দ্র কি ভয়ানক উত্তপ্ত হয়। তাহাতে আবার পৃথিবীতে জল, বায়ু, মেঘ আছে—তজ্জন্ম পার্থিব সস্তাপ বিশেষপ্রকার শমতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কিন্তু জল বায়ু মেঘ ইত্যাদি চন্দ্রে কিছুই নাই। তাহার উপর আবার চন্দ্র পাষণময়। অতি সহজে উত্তপ্ত হয়। অতএব চন্দ্রলোক অত্যন্ত তপ্ত হই-

বারই সম্ভাবনা। বিখ্যাত দূরবীক্ষণ-নির্দীপকারীর পুত্র লর্ড রস চন্দ্রের তাপ পরিমিত করিয়াছেন। তাহার অনুসন্ধানে স্থিরীকৃত হইয়াছে যে, চন্দ্রের কোন কোন অংশ এত উষ্ণ, তত্বলনায় যে জল অগ্নিসংস্পর্শে ফুটিতেছে, তাহাও শীতল। সে সস্তাপে কোন পার্থিব জীব রক্ষা পাইতে পারে না—যুহুত জন্তও রক্ষা পাইতে পারে না। এই কি শীত-রশ্মি, হিমকর, সুধাংগু? হায়! হায়! অন্ধ পুত্রকে পদ্মলোচন আর কেমন করিয়া বলিতে হয়! *

অতএব স্থতের চন্দ্রলোক কি প্রকার, তাহা এক্ষণে আমরা একপ্রকার বুঝিতে পারি যাই। চন্দ্রলোক পাষণময়,—বিদীর্ণ, ভয়, ছিন্নভিন্ন, বন্ধুর, দক্ষ, পাষণময়! জলশূন্য, সাগরশূন্য, নদীশূন্য, তড়াগশূন্য, বায়ুশূন্য, বৃষ্টিশূন্য—জনহীন, জীবহীন, ভক্ষহীন, তৃণহীন, শব্দহীন, † উত্তপ্ত, জলন্ত, নরককুণ্ডল্যা, এই চন্দ্রলোক।

এই জন্ত বিজ্ঞানকে কাব্য আঁটিয়া উঠিতে পারে না। কাব্য গড়ে—বিজ্ঞান ভাঙ্গে।

* যদি কেহ বলেন যে, চন্দ্র স্বয়ং উত্তপ্ত হউন, আমরা তাহার আলোকের শৈত্য স্পর্শের প্রত্যক্ষ দ্বারা জানিয়া থাকি। বাস্তবিক একথা সত্য নহে—আমরা স্পর্শ দ্বারা চন্দ্রলোকের শৈত্য বা উষ্ণতা কিছুই অনুভূত করি না। অন্ধকার-রাত্রের অপেক্ষা জ্যোৎস্নারাত্রি শীতল, একথা যদি কেহ মনে করেন, তবে সে তাহার মনের বিকার মাত্র। বরং চন্দ্রালোকে কিঞ্চিৎ সস্তাপ আছে, সেটুকু এত অল্প যে, তাহা আমাদের স্পর্শের অনুভবনীয় নহে। কিন্তু জ্যোৎস্নাদেশী, মেলনি, পিয়াজি প্রভৃতি বৈজ্ঞানিকেরা পরীক্ষার দ্বারা তাহা সিদ্ধ করিয়াছেন।

† কেন না, বায়ু নাই।

সাম্য

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় প্রণীত ।

বিজ্ঞাপন ।

এই প্রবন্ধের প্রথম, দ্বিতীয় ও পঞ্চম পরিচ্ছেদ বঙ্গদর্শনের সাম্যশীর্ষক প্রবন্ধ । তৃতীয় ও চতুর্থ পরিচ্ছেদ ঐ পত্রে প্রকাশিত “বঙ্গদেশের কৃষক” নামক প্রবন্ধ হইতে নীত । কৃষকের কথা যে আধুনিক সামাজিক বৈষম্যের উদাহরণ স্বরূপ লিখিত হইয়াছে এমন নহে । প্রাচীন বর্ণ-বৈষম্যের ফলস্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে । পাঠক যেন এই কথাটি স্মরণ রাখেন ।

সাম্যনীতি নূতন তত্ত্ব নহে, কিন্তু ইউরোপীয়েরা যে ভাবে ইহার বিচার করেন আমি তাহা করি নাই । আমি সাম্য নীতি যেমন ঘোঁটামুটি বুঝিয়াছি—সেইরূপ লিখিয়াছি । অতএব ইউরোপীয় নীতিশাস্ত্রের সহিত প্রভেদ দেখিলে, কেহ রাগ করিবেন না । আরও, স্বদেশীয় সাধারণজনগণকে এই তত্ত্বটা বুঝাইবার জন্য লিখিয়াছি । অশিক্ষিত যদি ইহাতে কিছু পঠিতব্য না পান, আমি হুঃখিত হইব না । অশিক্ষিত পাঠকদিগের দ্বন্দ্বয়ে এই নীতি অঙ্কুরিত হইলে আমি চরিতার্থ হইব ।

শ্রীবঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

সাম্য ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

এই সংসারে একটা শব্দ সর্বদা শুনিতে পাই—“অমুক বড় লোক—অমুক ছোট লোক ।” এটা কেবল শব্দ নহে । লোকের পরস্পর বৈষম্য-জ্ঞান মনুষ্যমণ্ডলীর কার্যের একটা প্রধান প্রবৃত্তির মূল । অমুক বড় লোক, পৃথিবীর যত ক্ষীর সর নবনীত সকলই তাঁহাকে উপহার দাও । ভাষার সাগর হইতে শব্দরত্নগুলি বাছিয়া বাছিয়া তুলিয়া হার গাঁথিয়া তাঁহাকে পরাও, কেন না, তিনি বড় লোক । যেখানে ক্ষুদ্র অদৃশ্যের কণ্টকটী পথে পড়িয়া আছে, উঠা যত্নসংকারে উঠাইয়া সরাইয়া রাখ । ঐ বড় লোক আসিতেছেন, কি, জানি যদি তাঁহার পায়ে ফুটে । এই জীবনপথের ছায়া-স্বপ্ন পার্থ ছাড়িয়া রোদে দাঁড়াও, বড়লোক বাইতেছেন । সংসারের আনন্দকুসুম সকল, সকলে মিলিয়া চয়ন করিয়া শয্যারচনা করিয়া রাখ, বড় লোক উহাতে শয়ন করুন । আর ভূমি—ভূমি বড় লোক নহ—ভূমি সরিয়া দাঁড়াও, এ পৃথিবীর ভাল সামগ্রী কিছুই তোমার অস্ত্র নয় । কেবল এই ভীতবাতী লোণারমান বেত্র তোমার অস্ত্র—বড় লোকের চিত্তরঞ্জন্য তোমার পৃষ্ঠের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে ইহার আলাপ হইবে ।

বড় লোকে ছোট লোকে এ প্রভেদ কিসে ? রাম বড় লোক, বহু ছোট লোক কিসে ? তাহা নিম্নলোকে এক প্রকার বুঝাইয়া দেয় । বহু চুরি করিতে জানে না, বন্ধনা করিতে জানে না; পরের সর্বস্ব শঠতা

করিয়া গ্রহণ করিতে জানে না, সুতরাং বহু ছোট লোক ; রাম চুরি করিয়া, বন্ধনা করিয়া, শঠতা করিয়া, ধনসঞ্চয় করিয়াছে, সুতরাং রাম বড়লোক । অথবা রাম মিছে নিরীহ ভাল মানুষ, কিন্তু তাহার প্রপিতামহ চৌধ্য-বন্ধনানিতে হনুক ছিলেন ; সুনিবেশ সর্বস্বাপ-হরণ করিয়া বিষয় করিয়া গিয়াছেন, রাম জুয়াচোরের প্রপৌত্র, সুতরাং সে বড় লোক । বহুর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার থাইয়াছে—সুতরাং সে ছোট লোক । অথবা রাম কোন বন্ধকের কন্যা বিবাহ করিয়াছে, সেই সৎকে বড় লোক । রামের মাহাত্ম্যের উপর পুণ্যবৃত্তি কর ।

অথবা রাম সেলাম করিয়া, গালি খাইয়া, কদাচিত্ পদাঘাত সহ করিয়া, অথবা ততোধিক কোন মহৎ কার্য্য করিয়া, কোন রাজপুরুষের নিকট প্রসাদ প্রাপ্ত হইয়াছে । রাম চাপরাশ গলায় বাঁদিয়াছে—চাপরাশের বলে বড় লোক হইয়াছে । আমরা কেবল বাঙ্গালীর কথা বলিতেছি না—পৃথিবীর সকল দেশেই চাপরাশ বাহকের একই চরিত্র—প্রভুর নিকট কীটাণুকীট, কিন্তু অস্ত্রের কাছে ?—ধর্ম্মাবতার !! তুমি যে হও, হইহাতে সেলাম কর, ইনি ধর্ম্মাবতার । ইহার ধর্ম্মাধর্ম্মজ্ঞান নাই, অদ্বৈতই আসক্তি,—তাহাতে কতি কি ? রাজকটাকে ইনি ধর্ম্মাবতার । ইনি গণ্ডমূর্খ, তুমি সর্বশাস্ত্রবিৎ—সে কথা এখন যেন করিও না, ইনি বড় লোক, ইহাকে প্রশংসা কর ।

আর এক প্রকারের বড় লোক আছে । গোপাল ঠাকুর, “কন্যাভারপ্রস্ত - কন্যাভার-প্রস্ত” বলিয়া দুই চারি পরসী তিকা করিয়া বেড়াইতেছে—এও বড় লোক । কেন না, গোপাল ব্রাহ্মণ জাতি ! তুমি শূদ্র—যত বড় লোক হও না কেন, তোমাকে উহার পায়ের ধূলা লইতে হইবে । দুই প্রহর বেলা ঠাকুর রাগ করিয়া না যান—ভাল করিয়া আহার করাত, বাহা চাহেন, দিয়া বিদায় কর । গোপাল দরিদ্র, মূর্থ, নরাধম, পাগিষ্ঠ, কিন্তু সেও বড় লোক ।

অতএব সংসার বৈষম্য-পরিপূর্ণ।—সকল বিষয়েই বৈষম্য জন্মে । রাম এ দেশে না জন্মিয়া, ও দেশে জন্মিল, সে একটা বৈষম্যের কারণ হইল ; রাম পাঁচীর গর্ভে না জন্মিয়া, জাদির গর্ভে জন্মিল, সে একটা বৈষম্যের কারণ হইল । তোমার অপেক্ষা আমি কথার পটু, বা আমার শক্তি অধিক, বা আমি বৃদ্ধ-নার দক্ষ,—এ সকলই সামাজিক বৈষম্যের কারণ, সংসার বৈষম্যপূর্ণ ।

সংসার বৈষম্য থাকাই উচিত । প্রকৃতিই অনেক বৈষম্যের নিয়ম করিয়া আমাদের কাছে এই সংসার-রঞ্জে পাঠাইয়াছেন । তোমার অপেক্ষা আমার হাড়গুলি মোটা মোটা, বড় কঠিন—তোমার অপেক্ষা আমার বাহুতে অধিক বল আছে—আমি তোমাকে এক ঘুষিতে ভুতলশায়ী করিয়া তোমার অপেক্ষা বড় লোক হইতেছি । কুমুদিনীর অপেক্ষা সোদামিনী সুন্দরী ; সুতরাং সোদামিনী জমিদারের জী, কুমুদিনী পাট কাটে । রামের মস্তিষ্কের অপেক্ষা বড়র মস্তিষ্ক দশ আউন্স ওজনে ভারি, সুতরাং বড় সংসারে মান্য, রাম স্থগিত ।

অতএব বৈষম্য সাংসারিক নিয়ম । জগতের সকল পদার্থেই বৈষম্য । মজ্জা মজ্জবে

প্রকৃত বৈষম্য আছে ।’ যেমন প্রকৃত বৈষম্য আছে—প্রকৃত বৈষম্য অর্থাৎ যে বৈষম্য প্রাকৃতিক নিয়মানুসৃত,—তেমনি অপ্রাকৃত বৈষম্য আছে । ব্রাহ্মণ শূদ্রে অপ্রাকৃত বৈষম্য । ব্রাহ্মণ বধে গুরু পাপ,—শূদ্রবধে লঘু পাপ ; ইহা প্রাকৃতিক নিয়মানুসৃত নহে । ব্রাহ্মণ অবধ্য—শূদ্র বধ্য কেন ? শূদ্রই দাতা, ব্রাহ্মণই কেবল গৃহীতা কেন ? তৎপরিবর্তে যাহার দিবার শক্তি আছে, সেই দাতা, যাহার প্রয়োজন, সেই গৃহীতা, এ বিধি হয় নাই কেন ?

দেশী বিলাতীর মধ্যে সেইরূপ আর একটা অপ্রাকৃত বৈষম্য । কিন্তু সে কথার অধিক আন্দোলন করিতে পারি না ।

সর্বাপেক্ষা অর্থগত বৈষম্য গুরুতর । তাহার ফলে কোথাও কোথাও দুই একজন লোক টাকার খরচ খুঁজিয়া পান না—কিন্তু লক্ষ লোক অস্বাভাব্যে উৎকট রোগগ্রস্ত হইতেছে !

সমাজের উন্নতিরোধ বা অবনতির যে সকল কারণ আছে, অপ্রাকৃতিক বৈষম্যের আধিক্যই তাহার প্রধান । ভারতবর্ষের যে এতদিন হইতে এত দুর্দশা, সামাজিক বৈষম্যের আধিক্যই তাহার বিশিষ্ট কারণ ।

ভারতবর্ষেই যে বৈষম্যের আধিক্য ঘটিয়াছে, এমন নহে । এই সংসার বৈষম্যময়, সকল দেশই বৈষম্যময় । উন্নতিশীল সমাজে, সামাজিকেরা পরস্পরে সংঘর্ষে হইয়া সেই বৈষম্যকে অপনীত করিয়াছেন । সেই সকল রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে । রোম ইহার প্রধান উদাহরণ । রোমরাজ্যের প্রথমকালিক বৈষম্য—প্রজিবার ও প্লিবারদিগের সম্ভ্রাদার-ভেদ—তাহা এক প্রকার সামাজিক সামঞ্জস্যের প্রাপ্ত হইয়াছিল । উক্তরাজ্যের যে পঞ্চাৎকালিক বৈষম্য—নাগরিক ও অনাগরিকের কথ ; তাহাও শাসনকর্তৃগণের আলোচনা

রাজনীতিদক্ষতার গুণে অপনীত হইয়াছিল। সুতরাং রোম পৃথিবীধরী হইয়াছিল।

অন্যত্র একরূপ ঘটে নাই। আমেরিকায় চিরদাসত্বের উচ্ছেদ অল্প সেদিন যোরতর আভ্যন্তরিক সময় হইয়া গেল—অজ্ঞাবাগে ক্ষতচিকিৎসার জাতি সামাজিক অনিষ্টের দ্বারা সামাজিক ইষ্টসাধন করিতে হইল। এই চিকিৎসার বড় ডাক্তার দীতো এবং রোবস্পীর বৈষম্যের পরিবর্তে সাম্যসংস্থাপনই প্রথম ও দ্বিতীয় ফরাসিস বিপ্লবের উদ্দেশ্য।

কিন্তু সর্বত্র এই কঠোর চিকিৎসার প্রয়োজন হয় নাই। অধিকাংশ দেশেই উপদেষ্টার উপদেশেই সাম্য আদৃত এবং সংস্থাপিত হইয়াছে। অন্তবল অপেক্ষা বাকাবল গুরুতর—সমর্যাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর ফলোপধায়িনী। খ্রীষ্টধর্ম এবং বৌদ্ধধর্ম বাক্যে প্রচারিত হয়—ইসলামের ধর্ম শব্দসাহায্যে প্রচারিত হইয়াছে। কিন্তু পৃথিবীতে মুসলমান অল্পসংখ্যক—বৌদ্ধ ও খ্রীষ্টিয়ানই অধিক।

পৃথিবীতে তিনবার আশ্চর্য ঘটনা ঘটিয়াছে। বহুকালান্তর, তিনদেশে তিনজন মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়া ভূমণ্ডলে মঙ্গলময় এক মহামন্ত্র প্রচার করিয়াছেন। সেই মহামন্ত্রের স্থূল মর্ম, “মহুয়া সকলেই সমান।” এই স্বর্গীয় মহাপবিত্র বাক্য ভূমণ্ডলে প্রচার করিয়া তাঁহারা জগতে সভ্যতা এবং উন্নতির বীজ বপন করিয়াছিলেন। যখনই মহুয়াজাতি, হুর্দশাপন্ন, অবনতির পথাক্রম হইয়াছে, তখনই এক মহাত্মা মহাশব্দে কহিয়াছেন, “তোমরা সকলেই সমান—পুরুষের সমান ব্যবহার কর। তখনই হুর্দশা মুচিয়া সুদশা হইয়াছে, অবনতি মুচিয়া উন্নতি হইয়াছে।

প্রথম, শাক্যসিংহ বুদ্ধদেব। যখন বৈদিক-ধর্মলঙ্ঘ্য বৈষম্যে ভারতবর্ষ স্পীড়িত, তখন ইনি জন্মগ্রহণ করিয়া ভারতবর্ষের উদ্ধার

করিয়াছিলেন। পৃথিবীতে যত প্রকার সামাজিক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে, ভারতবর্ষের পূর্বকালিক বর্ণ-বৈষম্যের ন্যায় গুরুতর বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হয় নাই। অল্প বর্ণ অবস্থানুসারে বধ্য—কিন্তু ব্রাহ্মণ শত অপরাধেও অবধ্য। ব্রাহ্মণে তোমার সর্ব প্রকার অনিষ্ট করুক। তুমি ব্রাহ্মণের কোন প্রকার অনিষ্ট করিতে পারিবে না। তোমরা ব্রাহ্মণের চরণে লুটাইয়া তাঁহার চরণেরেণু শিরোদেশে গ্রহণ কর—কিন্তু শূদ্র অশ্লীশ। শূদ্রস্পৃষ্ট জল পর্যন্ত অব্যবহার্য। এ পৃথিবীর কোন স্থানে শূদ্র অধিকারী নহে, কেবল নীচ-ব্রুতি তাহার অবলম্বনীয়। জীবনের জীবন যে বিদ্যা, তাহাতে তাহার অধিকার নাই। সে শাস্ত্রে বদ্ধ, অথচ শাস্ত্র যে কি, তাহা তাহার স্বচক্ষে দেখিবার অধিকার নাই, তাহার নিজ পরকালও ব্রাহ্মণের হাতে। ব্রাহ্মণ বাহা বলিবেন, তাহা করিলেই পরকালের গতি, নহিলে গতি নাই। ব্রাহ্মণ যাহা করাইবেন, তাহা করিলেই পরকালের গতি, নহিলে গতি নাই। ব্রাহ্মণকে দান করিলেই পরকালের গতি, কিন্তু শূদ্রের সেই দান গ্রহণ করিলেও ব্রাহ্মণ পতিত। ব্রাহ্মণের সেবা করিলেই শূদ্রের পরকালে গতি। অথচ শূদ্রও মহুয়া, ব্রাহ্মণও মহুয়া। প্রাচীন ইউরোপের বন্দী এবং প্রভু মধ্যে যে বৈষম্য, তাহাও এমন ভয়ানক নহে। অদ্যাপি ভারতবর্ষবাসীরা কোন গুরুতর বৈষম্যের কথা উদাহরণস্বরূপ বলে, “বামনশূদ্র তফাৎ।”

এই গুরুতর বর্ণ-বৈষম্যের ফলে ভারতবর্ষ অবনতির পথে দাঁড়াইল। সকল উন্নতির মূল জ্ঞানোন্নতি। পঞ্চাদিবৎ ইজির তুর্গুন্নির পৃথিবীর এমন কোন একটা স্থল তুমি নির্দেশ করিয়া বলিতে পারিবে না, যাহার মূল জ্ঞানোন্নতি নহে। বর্ণ-বৈষম্যে জ্ঞানোন্নতির পথস্রোথ

কর। বিত্তা ?—ভাষার নাম ভারতবর্ষে .
মুগ্ধ হউক !

লোক বিষয়, ব্যস্ত, শঙ্কিত হইল। ব্রাহ্ম-
ণেরা লেখেন, সকল কাজেই পাপ—সকল
পাপেরই প্রায়শ্চিত্ত কঠিন। তবে কি বিশেষ-
রবণের পাপ হইতে মুক্তি নাই—পারত্রিক
স্থ কি এতই দুঃখভর? লোক কোথায়
যাইবে? কি করিবে? এ ধর্মশাস্ত্র পীড়া
হইতে কে উদ্ধার করিবে? সর্বস্থ নিরোধ-
কারী ব্রাহ্মণের হাত হইতে কে রক্ষা করিবে?
ভারতবাসীকে কে জীবন দান করিবে?

তখন বিজ্ঞানীরা শাক্যসিংহ অনন্তকাল-
স্থায়ী মহিমা বিস্তার পূর্বক, ভারতাকাশে
উদ্ভিত হইয়া,দিগন্তপ্রধাবিত রবে বলিলেন,
‘আমি এ উদ্ধার করিব। আমি তোমাদিগের
উদ্ধারের বীজমন্ত্র বলিয়া দিতেছি,তোমরা সেই
মন্ত্র সাধন কর। তোমরা সবই সমান। ব্রাহ্মণ
শূদ্র সমান। মনুষ্যে মনুষ্যে সকলেই সমান।
সকলেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার সদাচরণে।
বর্ণ-বৈষম্য মিথ্যা। কে রাজা, কে প্রজা, সব
মিথ্যা। ধর্মই সত্য। মিথ্যাত্যাগ করিয়া
সকলেই সত্যধর্ম লাভন কর।”

বৈবম্বা-পীড়িত ভারত-এ মহামন্ত্র স্তনিয়া
 হিমগিরি হইতে মহাসমুদ্র পর্য্যন্ত বিচলিত
 হইল। বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে প্রচলিত হইল—
 বর্ণবৈবম্বা কতকদূর বিলুপ্ত হইল। প্রায় সহস্র
 বৎসর ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত রহিল।
 পুরাবৃত্তজ ব্যক্তিরা জানেন যে, সেই সহস্র
 বৎসরই ভারতবর্ষের প্রকৃত সৌষ্ঠবের সময়।
 সে সকল সম্রাট হিমালয় হইতে গোদাবরী
 পর্য্যন্ত যথার্থই একচ্ছত্রে শাসিত করিয়াছেন—
 অশোক, চন্দ্রগুপ্ত, শিলাদিত্য প্রভৃতি—এই
 কালমধ্যেই তাঁহাদিগের আভ্যুদয়। এই সময়েরই
 তৎকালীণ হইতে তাম্রলিপি পর্য্যন্ত, বহুজন-
 সমাকীর্ণ মহাসমুদ্রশালিনী সহস্র সহস্র নগ-

রীতে ভারতবর্ষ পরিপূর্ণিত হইয়াছিল। এই সময়েই ভারতবর্ষের গৌরব পশ্চিমে রোমকে, পূর্বে চীনে গীত হইয়াছিল—তদেশীয় রাজারা ভারতবর্ষীয় সম্রাটদিগের সহিত রাজনৈতিক সম্বন্ধ বদ্ধ হইয়াছিলেন। এই সময়ে ভারত বর্ষীয় ধর্ম-প্রচারকেরা ধর্ম প্রচারে যাত্রা করিয়া অর্ধেক আসিয়া ভারতীয় ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। শিল্পবিদ্যার যে এই সময়ে বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ আছে। দর্শন-শাস্ত্রের বিশেষ অমূল্য বুদ্ধিদেয়ের আবু সজিক বলিয়া বোধ হয়। বিজ্ঞান-সাহিত্যের বিশেষ অমূল্যলনের কালনিরূপণ করা কঠিন, কিন্তু শাক্যসিংহের সম্পাদিত ধর্মবিপ্লবের সহিত যে সে সকলের বিশেষ সম্বন্ধ আছে, তাহা প্রমাণ করা বাইতে পারে।

দ্বিতীয় সাম্যাবতার যৌগীষ্ট। ঐ সময়ে খ্রীষ্টধর্মের প্রচার আরম্ভ হয়, তখন ইউরোপ ও পশ্চিম আসিয়া রোমকরাজ্য ভুক্ত। রোমের সৌষ্ঠবদিবসের অপরাহ্ন উপস্থিত। তখন রোম আর যুদ্ধবিহারদ বীরপ্রসবিনী নহে, অমিত-ধনশালী ভোগাসক্ত ইন্দ্রিয়পরবশ “বাবু” দিগের আবাস। বাহাদিগের আমোদ কেবল রণক্ষেত্রেই ছিল, তাহারা এক্ষণে কেবল আহারে, দাসীসংসর্গে, এবং রঙ্গভূমির কৃত্রিম যুদ্ধে আমোদ প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন। যে দেশবাৎসল্যগুণে রোম নাম জগদ্বিখ্যাত হইয়াছিল, তাহা অন্তর্হিত হইয়াছিল। যে সম-সামাজিকতার জন্ত আমরা রোমের প্রশংসা করিয়াছি, যে সমসামাজিকতার গুণে রোম পৃথিবীস্বরী হইয়াছিল, তাহা লুপ্ত হইতে লাগিল। আমরা পূর্বে রোমনগরীর কথা বলিয়াছি—এক্ক্ষণে রোমক সাম্রাজ্যের কথা বলিতেছি। রোমকসাম্রাজ্যে চিরদাসত্বজনিত বৈষম্য সাংঘাতিক রোগরূপ প্রবেশ করিয়াছিল। এক এক ব্যক্তির সহস্র সহস্র চির-

দাস থাকিত। প্রভুর অকরণীয় সমুদায় কার্য সেই সকল দাসের দ্বারা হইত। ভূমিকর্ষণ, গাছপাড়া ভূত্বের কার্য, শিল্পকার্যাদি চিরদাস-গণের দ্বারা নির্বাহ হইত। তাহারা গোত্র-বাছুরের দ্বারা ক্রীত-বিক্রীত হইত। গোত্র-বাছুরের উপর প্রভুর যেরূপ অধিকার, দাসের উপরও সেইরূপ অধিকার ছিল। প্রভু মারিতে মারিতে পারিতেন, কাটিলে কাটিতে পারিতেন, বধ করিলেও দণ্ডনীয় হইতেন না। প্রভুর আজ্ঞায় দাস রঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইয়া সিংহ-বায়াদি পশুর সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া প্রাণ হারা-ইত—প্রভু তাহাদি দেখিতেন। রোমক সাম্রাজ্যের লোক দুই ভাগে বিভক্ত—প্রভু এবং দাস। একভাগ অনন্তভোগাসক্ত—আর এক-ভাগ অনন্ত দুর্দশাপন্ন।

কেবল এই বৈষম্য নহে। সম্রাট পেচ্ছাচারী তাহার ক্ষমতা ও প্রতাপের সীমা ছিল না। নীরো নগরে অগ্নি লাগাইয়া বাণ-বাদনপূর্বক রঙ্গ দেখিয়াছিলেন। কালিঙলা আপন অথকে কনসলের পদে বরণ করিলেন। ইলিয়গেবলসের স্বেচ্ছাচারিতা বর্ণনা করিতে লজ্জা করে। যে ইউক না কেন, যত বড় লোক ইউন না কেন, সম্রাটের ইচ্ছামাত্রে তিনি বধ্য,—বিনা কারণে, বিনা প্রয়োজনে, বিনা বিচারে, তিনি বধ্য। আবার সেই সম্রাটের উপর সম্রাট, প্রেটরীয় সৈনিক। তাহারা আজ বাহাকে ইচ্ছা তাহাকে সম্রাট করে—কাল সে সম্রাটকে বধ করিয়া অন্তকে রাজা করে। রোমক সাম্রাজ্য তাহারা আলু-পটলের মত ক্রয়-বিক্রয় করে। রোমকে তাহারা বাহা মনে করে, তাহাই করে। সুবার সুবার সুখ-দায়েরা স্বেচ্ছাচারী। বাহার শক্তি আছে, সেই স্বেচ্ছাচারী। যেখানে স্বেচ্ছাচার প্রবল, সেখানে বৈষম্যও প্রবল।

এই সময়ে খ্রীষ্ট ধর্ম রোমক সাম্রাজ্যমধ্যে

প্রচারিত হইতে লাগিল। খ্রীষ্টের উচ্চারিত মহতী বাণী লোকের মর্শ্শভেদ করিয়া প্রবেশ করিতে লাগিল। তিনি বলিয়াছিলেন, মনুষ্যো মনুষ্যো ভ্রাতৃসম্বন্ধ। সকল মনুষ্যই ঈশ্বরসমক্ষে তুল্য। বরং যে পীড়িত, দুঃখী, কাতর, সেই ঈশ্বরের অধিক প্রিয়। এই মহাবাক্যে বড় মানুষের গর্ক খর্ব হইল—প্রভুর গর্ক খর্ব হইল—অঙ্গহীন ভিক্ষুকও সম্রাটের অপেক্ষা বড় হইল। তিনি বলিয়াছিলেন, ইহলোকে আমার রাজত্ব নহে—ঐহিক সুখ সুখ নহে—ঐহিক প্রাধান্ত প্রাধান্ত নহে। পৃথিবীতে হইবার ছইটা বাক্য উক্ত হইয়াছে,—তাহাই নীতিশাস্ত্রের সার—তদতিরিক্ত নীতি আর কিছুই নাই। একবার আর্য্যবংশীয় ব্রাহ্মণ গঙ্গাতীরে বলিয়াছিলেন, “আত্মবৎ সর্বভূতেষু যঃ পশুতি স পশুতঃ” দ্বিতীয়বার জেরুসালেমের পর্বতশিখরে দাঁড়াইয়া খ্রীষ্টদাস্যবংশীয় যীশু বলিলেন, “অন্যের নিকট তুমি যে ব্যবহারের কামনা কর, অন্তের প্রতি তুমি সেই ব্যবহার করিও।” এই ছইটা বাক্যের জায় মহৎ বাক্য ভূমণ্ডলে আর কখন উক্ত হইয়াছে কি না সন্দেহ। এই বাক্য সাম্যত্বের মূল।

এই সকল তত্ত্ব ধর্ম্মশাস্ত্রোক্তি বলিয়া পরিগৃহীত হইতে লাগিলে, দাসের বন্ধন-শৃঙ্খল মোচন হইতে লাগিল। ভোগাভিলাষী ভোগাভিলাষ ত্যাগ করিতে লাগিল। তৎপ্রসাদে রোমকে বর্ষেরে মিলিত হইয়া, মহাতেজস্বী উন্নতিশীল, যুদ্ধদুর্ন্দ্বজ জাতি সকল সঞ্জাত হইল। তাহারাই আধুনিক ইউরোপীয়দিগের পূর্বপুরুষ। আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার জায় লৌকিক উন্নতি পৃথিবীতে কখন হইল নাই, বা হইবে, এমত ভরসা পূর্বগামী মনুষ্যেরা কখন করেন নাই। ইহা যে কেবল খ্রীষ্ট ধর্ম্মের ফল, এমত নহে, ইহার অনেক কারণ আছে—

কিন্তু প্রধান কারণ খ্রীষ্টীয় নীতি এবং গ্রীক সাহিত্য এবং দর্শন; এবং খ্রীষ্ট ধর্ম্ম যে কেবল সুফলই ফলিয়াছে, এমত নহে। ইষ্ট এবং অনিষ্ট উভয়বিধ ফলই ফলিয়াছিল। খ্রীষ্ট ধর্ম্ম সাম্যাত্মক হইলেও পরিণামে তৎফলে একটা গুরুতর বৈষম্য জন্মিয়াছিল। ধর্ম্মবাজকদিগের অত্যন্ত প্রভুত্ব বৃদ্ধি হইয়াছিল। স্পেন, ফ্রান্স প্রভৃতি কয়েকটা ইউরোপীয় রাজ্যে এই বৈষম্য বড় গুরুতর হইয়াছিল। বিশেষ ফ্রান্সে তৎসহিত উচ্চ শ্রেণী এবং অধঃশ্রেণীর মধ্যে ঈদৃশ গুরুতর বৈষম্য জন্মিয়াছিল যে, সেই বৈষম্যের ফলে ফরাসী মহাবিপ্লব ঘটয়াছিল। সেই মণ্ডিত সাংগরের একজন মন্বনকর্ত্তা ছিলেন—তিনিই তৃতীয়বারের একজন সাম্যাত্মক প্রচারকর্ত্তা। তৃতীয় সাম্যাবতার রূপে।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফ্রান্স রাজ্যের যে অবস্থা ঘটিয়াছিল, তাহা বর্ণনীয় নহে। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের মধ্যে তাহার বর্ণনার স্থান নাই, প্রয়োজনও নাই। জগদ্বিখ্যাত, বাক্যবিশারদ-পুরাতত্ত্বজ্ঞ, হুস্পদর্শী বহুসংখ্যক লেখক তাহার পুঞ্জ পুঞ্জ বর্ণনা করিয়াছেন; সেই সকল বর্ণনা সকলেরই অনাস্বাসপাঠ্য। ছই একটা বলিলেই আমাদিগের উদ্দেশ্যসাধন হইবে।

কার্লাইল ব্যঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন যে, যে আইন অঙ্গুসারে একজন ভূম্যমিকারী যুগয়া হইতে আসিয়া ছইজন দাস বধ করিয়া তাহাদিগের রক্তে পদপ্রক্ষালন করিতে পারিতেন, সে আইন ইদানীং আর প্রচলিত ছিল না। ইদানীং প্রচলিত ছিল না! তবে পূর্বে ছিল! “পঞ্চাশবৎসর মধ্যে শারলোরার জায় কোন ব্যক্তি হৃৎপিণ্ডদ্বিগকে গুলী করিয়া, তাহার কি প্রকারে ছাদের উপর হইতে গড়াইয়া পড়ে,

দেখিয়া আনন্দ লাভ করে নাই ।” সেরাজ-উদ্দৌলা হুেশের অধিপতি ছিলেন ; শায়োলোয়া উচ্চশ্রেণীর প্রজামাত্র ।

এই ব্যক্তোক্তিতেই তাত্‌কালিক ফরাসী-দিগের মধ্যে কি অচিন্তনীয় বৈষম্য জন্মিয়াছিল, তাহা বুঝা যাইবে । পঞ্চদশ লুই প্রমোদ-হরক্ত, বৃথাভোগাসক্ত, ব্যঙ্গশোণ্ড, স্বার্থপর রাজা ছিলেন । তাঁহার উপপত্তীগণের পরি-জ্ঞাত অনন্ত ধনরাশির আবশ্রুক । মাদাম পোম্পাহুর ও মাদাম চুবারি যে ঐশ্বর্য্য ভোগ করিয়াছিলেন, তাহা পরিণীতা রাজমহিষীর নিকলঙ্ক কপালেও ঘটে না । মাদাম চুবারির একটা বানরবৎ কাফ্রি খানসামা ছিল ; সে এক স্থানের শাসনকর্তৃত্বপদে নিযুক্ত হইয়াছিল—মাদামের আজ্ঞা ! লুইর বিলাসভবনের বর্ণনা শুনিলে ইঙ্গপ্রদেশের দৈবশক্তিনির্দ্ভিতা পাণ্ডবীরা পুরীর সঙ্গে তুলনা করা যায়—সেই সকল প্রমোদমন্দিরে যে উৎসব হইত, কিসের সঙ্গে তাহার তুলনা করিব ? জলবৎ ঐশ্বর্য্য, —এ দিকে রাজকোষ শূন্য ! রাজকোষ শূন্য, এবং প্রজাবর্গমধ্যে অস্বাভাবে হাহাকার রব আকাশমধ্যে উঠিতেছিল । রাজকোষ শূন্য—প্রজামধ্যে অস্বাভাবে হাহাকার রব—তবে এ সভাপর্কের রাজহুসর, এ নন্দনকাননের ঐন্দ্র-বিলাস—এ সকল অর্থসাধ্য ব্যাপার সম্পন্ন হয় কোথা হইতে ? সেই অস্বাভাবপীড়িত প্রজার জীবনোপায় অপহরণ করিয়া । পিষ্টকে পেষণ করিয়া—ওড়কে শোষণ করিয়া, দধকে দাহন করিয়া হুবারি কুলকলঙ্কিনীর অলকদাম রক্ত-রাজিতে শোভিত হয় । আর বড়মাহুয়েরা ? তাঁহারা এক কপর্দক রাজকোষে অর্পণ করে না, কেবল রাজপ্রসাদ ভোগ করে । রাজপ্রসাদ অজ্ঞাত, অনন্ত, অপরিমিত—যে যত পায়, গ্রহণ করে, কেন না, তাহা পিষ্টপেচনলঙ্ক । কিন্তু রাজপ্রসাদভোগীরা কপর্দক মাত্র রাজকোষে

দেয় না । বড়মাহুয়ে কর দেয় না, ধর্ম্মবাজকেরা কর দেয় না, রাজপুরুষেরা কর দেয় না—কেবল দীন দ্রুত্থী কুবকেরা কর দেয় । তাহার উপর কর সংগ্রাহকদিগের অত্যাচার । মিশালা বলেন, “কর আদায় এক প্রকার প্রণালীবদ্ধ যুদ্ধের জ্ঞায় ছিল । তাহার দ্বারা হুই লক্ষ নিষ্কর্মা ভূমিকে প্রপীড়িত করিত । এই পঙ্গ-পালের রাশি, সর্কগ্রাস, সর্কনাশ করিত । এই প্রকারে পরিশোধিত প্রজাদিগের নিকট আরও আদায় করিতে হইলে, স্ততরাং নিষ্ঠুর রাজ-ব্যবস্থা, ভয়ঙ্কর দণ্ডবিধি, নাবিক দাসত্ব, ফাঁসি কাঠ, পীড়নযন্ত্র প্রভৃতির আবশ্রুক হইল ।” রাজকর ইজারা বন্দোবস্ত ছিল ; ইজারাদায়ে এমন অধিকার ছিল যে, শত্রুঘাতাদি দ্বারা রাজস্ব আদায় করে । তাহারা তজ্জন্ত প্রজাবধ পর্য্যন্ত করিত । একদিকে রম্যোদান, বন-বিহার, নৃত্যগীত, পরজীর সহিত প্রণয়, হান্ত-পরিহাস, অনন্ত প্রমোদ, চিন্তাশূন্যতা ;—আর একদিকে দারিদ্র্য, অনাহার, পীড়া, নিরপরাধে নাবিক দাসত্ব, ফাঁসিকাঠ, প্রাণবধ ! পঞ্চদশ লুইর রাজ্যকালে ফ্রান্সদেশে এইরূপ গুরুতর বৈষম্য । এই বৈষম্য কদর্য্য, অপরিণত রাজ-শাসনপ্রণালীজনিত । রুসোর গুরুতর গ্রহণে সেই রাজ্য ও রাজশাসনপ্রণালী ভগ্নবুল হইল । তাঁহার মানস শিষ্যেরা তাহা চূর্ণীকৃত করিল ।

শাকাসিংহ এবং যীশুখ্রীষ্ট পবিত্র সভাকথা জগতে প্রচার করিয়াছিলেন । একজন্ত মহাব্য-লোকে তাঁহারা যে দেবতা বলিয়া পূজিত, ইহা যথাযোগ্য । রুসো তাঁহাদের সমকক্ষ ব্যক্তি নহেন । অবিমিশ্র বিমল সভ্যই যে তাঁহাকর্তৃক ভূমণ্ডলে প্রচারিত হইয়াছিল, এমনত নহে । তিনি মহিমাময় লোকহিতকর নৈতিক সভ্যের সহিত ঐঅনিষ্টকারক মিথ্যা মিশাইয়া, সেই মিশ্র পদার্থকে আপনার অদ্বুত বাগিঞ্জালের গুণে লোকবিশ্বাসহীনীশক্তি দিয়া, ফরাসী-

দিগের হৃদয়ধিকারে প্রেরণ করিয়াছিলেন। একে কথাগুলি কালোপযোগিনী, তাহাতে রূসো বাকশক্তিতে যথার্থ ঐক্যজালিক, তাঁহার প্রেরিত সংকথাহুসারিণী ত্রাস্তিও ফরাসীদিগের জীবনযাত্রার একমাত্র বীজমন্ত্র বলিয়া গৃহীত হইল। সকল ফরাসী তাহার মানসশিষ্য হইল। তাহারাই সেই শিক্ষার গুণে ফরাসীবিপ্লব উপস্থিত করিল।

রূসোরও মূল কথা, সাম্যপ্রাকৃতিক নিয়ম। স্বাভাবিক অবস্থায় সকল মনুষ্য সমান। সভ্যতার ফলে বৈষম্য জন্মে, কিন্তু বৈষম্য জন্মে বলিয়া, রূসো সভ্যতাকে মনুষ্যজাতির গুরুতর অমঙ্গল বিবেচনা করেন। তিনি ইহাও স্বীকার করেন যে, মনুষ্যে মনুষ্যে নৈসর্গিক বৈষম্য দেখিতে পাওয়া যায়, কিন্তু সেও সভ্যতার দোষে—সভ্যতাজনিত ভোগসক্তি পাঁপাহুরক্তি এবং স্বাস্থ্যাহ্বন বিচারের ফল। অসভ্যাবস্থায় সকল মনুষ্যের সমভাবে শারীরিক পরিচরমের আবশ্যক হয়; এজন্ত সকলেরই সমভাবে শরীরপুষ্টি হয়; নীরোগ শরীরের ফল নীরোগ মন। যখন মনুষ্যগণ বস্তাবস্থায়, কাননে কাননে মৃগয়া করিয়া বেড়াইত, বৃক্ষতলে বৃক্ষতলে নিদ্রা বাইত, অন্নমাত্র ভাষাশক্তি সম্পন্ন, এজন্ত বাগ্ধৈদ্য জানিত না; যে আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি নাই, যে লোভের তৃপ্তি নাই, যে বাসনার পূরণ নাই, তাহার কিছুই জানিত না; ইহাকে ভালবাসিব, উহাকে বাসিব না; এ আপন ও পর, এ স্ত্রী ও পরস্ত্রী, এ সকল বুঝিত না—সেই অবস্থাকে স্বর্গীয় সুখ মনে করিয়া, মনুষ্যজাতিকে ডাকিয়া বলিয়াছেন, “এই অপূর্ণ চিত্র দেখ! ইহার সহিত এখনকার হঃখপূর্ণ, পাপপূর্ণ সভ্যাবস্থার তুলনা করা।”

যেই মনুষ্যজন্ম গ্রহণ করে, সেই মনুষ্য—মাতার সমান—নৈসর্গিক প্রকৃতিতে সমান,

এবং সম্পত্তির অধিকারিও সমান। এই পৃথিবীর ভূমিতে রাজার যে প্রাকৃতিক অধিকার, ভিক্ষকেরও সেই অধিকার। ভূমি সকলেরই—কাহারও নিজস্ব নহে। যখন বলবানে দুর্বলকে অধিকারচ্যুত করিতে লাগিল, তখনই সমাজ-সংস্থাপনের আরম্ভ হইল। সেই অপহরণের স্থায়িত্ববিধানের নাম আইন।

যে ব্যক্তি সর্বদো, কোন ভূমিখণ্ড চিহ্নিত করিয়া বলিয়াছিল, “ইহা আমার,” সেই সমাজকর্তা। যদি কেহ, তাহাকে উঠাইয়া দিয়া বলিত, “এ ব্যক্তি বঞ্চক, তোমরা উহার কথা শুনিও না, বনুহারা কাহারও নহেন; তৎপ্রসূত শস্ত্রসকলেরই” সে মানবজাতির অশেষ উপকার করিত।

রূসোর এই সকল কথা অতি ভয়ানক। বলুটের গুনিয়া বলিয়াছিলেন, এ সকল বদমায়েসের দর্শনশাস্ত্র। এই সকল কথার অমূল্য বর্তী হইয়া রূসোর মানসশিষ্য প্রদোঁ বলিয়াছেন যে, অপহরণেরই নাম সম্পত্তি।

জগদ্বিখ্যাত Le Contrat Social নামক গ্রন্থে রূসো এই সকল মতের কিঞ্চিৎ পরিবর্তন করিয়াছিলেন। সভ্যাবস্থার তাদৃশ দোষকীর্ণনে ক্ষান্ত হইয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন যে, অসভ্যাবস্থার যেখানে সহজ জানে ঈর্ষা নির্গত হয়, সভ্যাবস্থার তৎপরিবর্তে ভ্রাতৃত্বভাবকতা সন্নিবেশিত হয়। সম্পত্তি সম্বন্ধে, তিনি প্রথমাধিকারীকে অধিকারী বলিয়া স্বীকার করেন। কিন্তু অবস্থাবিশেষে মাত্র—প্রথম, যদি ভূমি পূর্বে অধিকৃত না হইয়া থাকে; দ্বিতীয়, অধিকারী যদি আত্মতরলপোষণের উপযোগী মাত্র ভূমি অধিকার করে, তাহার অধিক না লয়; তৃতীয়, যদি নাম মাত্র দখল না লইয়া, কর্ণগারির দ্বারা দখল লওয়া হয়, তবে অধিকৃত ভূমি অধিকারীর সম্পত্তি।

Le Contrat Social গ্রন্থের স্থলোকে

এই যে, সমাজ সমাজভুক্তদিগের সম্মতিসূত্রে । যেমন পাঁচজন ব্যবসাদার মিলিয়া, পরস্পরে কতকগুলি নিয়মের দ্বারা বদ্ধ হইয়া, একটা জয়েন্ট ষ্টক কোম্পানি সৃষ্টি করেন, ক্রসোর মতে সমাজ, রাজা, শাসন, এ সকল সেইরূপে লোকের মঙ্গলার্থ লোকের দ্বারা সৃষ্ট । এ কথার ফল অতি গুরুতর । তোমার আমার চুক্তি হইয়াছে যে, তুমি আমার জমী চষিয়া দিবে, আমি তোমাকে খাইতে পরিতে দিব, এবং গৃহে স্থান দিব । তুমি যে দিন আমার ভূমিকর্ষণ বন্ধ করিলে, সেই দিন আমি তোমার গলদেশে হস্তার্পণ করিয়া গৃহ হইতে বাহির করিয়া দিলাম এবং গ্রীসাম্প্রদান বন্ধ করিলাম । এই কার্য্য ন্যায়সঙ্গত হইল । তেমনি যদি রাজা-প্রজার সম্বন্ধ কেবল চুক্তি মাত্র হয়, তবে প্রজা অত্যাচারী রাজাকে বলিতে পারে, “তুমি চুক্তি ভঙ্গ করিয়াছ । প্রজার মঙ্গল করিবে, এই অঙ্গীকারে তুমি রাজা ; তোমার কার্য্য আমাদের মঙ্গল করা, আমাদের কার্য্য তোমাকে করদান ও তোমার আজ্ঞাপালন । তুমি এখন আর আমাদের মঙ্গল কর না, অতএব আমরাও তোমাকে কর দিব না, বা আজ্ঞাপালন করিব না । তুমি রত্নসিংহাসন হইতে অবতরণ কর ।”

অতএব যে দিন Le Contrat Social প্রচারিত হইল, সেই দিন ফরাসী রাজার হস্তের রাজদণ্ড ভগ্ন হইল । Le Contrat Social গ্রন্থের চরমফল ষোড়শ লুইর; সিংহাসনচ্যুতি, এবং প্রাণদণ্ড । ফরাসী বিপ্লবে বাহা কিছু ঘটিয়াছিল, তাহার মূল এই গ্রন্থে । সেই বক্তে, বেদমন্ত্র, এই গ্রন্থোক্ত বাণী ।

সেই ফরাসীবিপ্লবে, রাজা গেল, রাজকুল গেল, রাজপদ গেল, রাজনাম লুপ্ত হইল ; সম্ভ্রান্ত লোকের সম্ভ্রাদার লুপ্ত হইল ; পুরাতন খ্রীষ্টীয় ধর্ম গেল, ধর্মবাহক-সম্প্রদায় গেল ;

মাস, বার প্রভৃতির নাম পর্য্যন্ত লুপ্ত হইল—অনন্ত প্রবাহিত শৌণিতপ্রোতে সকল মুইয়া গেল । কালে আবার সকলই হইল, কিন্তু বাহা ছিল, তাহা আর হইল না । ফ্রান্স নূতন কলেবর প্রাপ্ত হইল । ইউরোপে নূতন সভ্যতার সৃষ্টি হইল—মহুয্যজ্ঞাতির স্থায়ী মঙ্গল সিদ্ধ হইল । ক্রসোর ভ্রান্ত বাক্যে অনন্তকাল-স্থায়িনী কীর্তি সংস্থাপিতা হইল । কেন না, সেই ভ্রান্ত বাক্য সামান্যতক—সেই ভ্রান্তির দ্বারা অর্ধেক সত্যে নিশ্চিত ।

ফরাসীবিপ্লব শমিত হইল, তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল । কিন্তু “ভূমি সাধারণের” এই কথা বলিয়া ক্রসো যে মহা বৃক্ষের বীজ বপন করিয়াছিলেন, তাহার নিত্য নূতন ফল ফলিতে লাগিল । অত্থাপি তাহার কলে ইউরোপ পরিপূর্ণ । “কম্যুনিজম্” সেই বৃক্ষের ফল । “ইণ্টারন্যাশনল,” সেই বৃক্ষের ফল । এ সকলের স্বকিঞ্চিৎ পরিচয় দিব ।

এ দেশে এবং অন্য দেশে সচরাচর সম্পত্তি ব্যক্তিবিশেষের । আমার বাড়ী, তোমার ভূমি, তাহার বৃক্ষ । কিন্তু ইহা ভিন্ন আর কোন প্রকার সম্পত্তি হইতে পারে না, এমনত নহে । ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি না হইয়া, সর্বলোকসাধারণের সম্পত্তি হইতে পারে । এই সর্বলোকপালিকা বহুদ্বারা কাহারও একার জন্য সৃষ্ট হয় নাই, বা দশ পনের জন ভূম্যধিকারীর জন্য সৃষ্ট হয় নাই । অতএব ভূমির উপর সকলেরই সমান অধিকার থাকা কর্তব্য । সর্ববিদ্যবিনাশিনী বাকশক্তির বলে, এই কথা ক্রসো পৃথিবীর মধ্যে আদৃত্য করাইয়াছিলেন । ক্রমে বিজ্ঞ, বিবেচক পণ্ডিতেরা সেই ভিত্তির উপর সম্পত্তি মাঝেরই সাধারণতা স্থাপন করিবার মত সকল প্রচার করিতে লাগিলেন ।

প্রথম মত এই যে, ভূমি এবং মূলধন, বাহার দ্বারা অন্য ধনের উৎপত্তি হইবে,

তাহা সামাজিক সৰ্বলোকের সাধারণ সম্পত্তি হউক। যাহা উৎপন্ন হইবে, তাহা সৰ্বলোকে সমভাবে বণ্টন করিয়া লউক। ইহাতে বড়লোক ছোটলোক কেনে প্রভেদ রহিল না; সকলেই সমান ভাবে পরিশ্রম করিবে। সকলেই সমান ভাগে ধনের অধিকারী। ইহাই প্রকৃত কমুনিজম্। ইহার প্রচারকর্তা ওয়েন, লুই, ব্লাং, এবং কাবে। কিন্তু সাধারণ কমুনিষ্ট, বহুশ্রমী, এবং অল্পশ্রমী, কক্ষিষ্ট এবং অকক্ষিষ্ট, সকলকেই যে রূপ ধনের সমানভাগী করিতে চাহেন, লুই ব্লাং সে মতাবলম্বী নহেন। তিনি বলেন, শ্রমাত্মসারে ধনের ভাগ হওয়া কর্তব্য। যে মত সেটসাইমনিজম বলিয়া বিখ্যাত, তাহারও অভিপ্রায় এই যে, সকলেই যে সমভাবে ধনভাগী হইবে, বা সকলেই এক প্রকার পরিশ্রম করিবে বা সকলেই সমান পরিশ্রম করিবে, এমত নহে। যে যেমন পরিশ্রমের উপযুক্ত ও যে যে কার্যের উপযুক্ত, সে তেমন পরিশ্রম করিবে, ও সেইরূপ কার্যে নিযুক্ত হইবে। কার্যের গুরুত্ব, এবং কর্মকারকের গুণাত্মসারে বেতন প্রদত্ত হইবে। যে যাহার যোগ্য, তাহাতে তাহাকে নিযুক্ত করিবার জ্ঞ, যে প্রকারে পুরস্কৃত হইবে, তাহা নিরূপণ এবং সর্বপ্রকার তত্ত্বাবধারণ জ্ঞ কতকগুলি কর্তৃপক্ষ থাকিবেন। ভূমি ও ধনোৎপাদক সামগ্রী সকল সাধারণের। ইত্যাদি।

ফুরিয়ারিজম আর এক প্রকার সাধারণ সম্পত্তির পক্ষত। কিন্তু এ সম্প্রদায়ের এমন মত নহে যে, ব্যক্তিবিশেষের সম্পত্তি থাকিতে পারিবে না। সম্পত্তির বৈশেষিকতা, এবং উত্তরাধিকারিতাও ইহাদের অন্তর্গত। ইহার বলেক যে, দুই সহস্র বা তদুপ সখ্যক লোক একতর হইয়া, ধনোৎপাদন করিবে। এইরূপ পৃথক পৃথক সম্প্রদায়ের দ্বারা ধনোৎপত্তি

হইতে থাকিবে। তাহার আপনাদিগের কর্তৃপক্ষ আপনারা মনোনীত করিবে। মূলধনের পার্থক্য থাকিবে। উৎপন্নধনের মধ্য হইতে প্রথমে কিয়দংশ সমভাবে সকলকে বিতরিত হইবে। যে শ্রমে অপারগ, সেও তাহা পাইবে। যাহা অবশিষ্ট থাকিবে, শ্রমকারী, মূলধনকারী, এবং কর্মনিপুণদিগের কোন নির্দিষ্ট পরিমাণে তাহা বিভক্ত হইবে। যে যেমন গুণবান, সে তত্বপুঞ্জ পাইবে। ইত্যাদি।

ভূসম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব সম্বন্ধে মৃত মহাত্মা জনষ্ট,য়ার্টমিল যাহা বলিয়াছেন, তাহারও উল্লেখ করা আবশ্যক, কেন না, তাহাও সাম্যত্বের অন্তর্গত। যিনি উপার্জনকর্তা, উপার্জিত সম্পত্তিতে তাহার সম্পূর্ণ অধিকার, ইহা মিল স্বীকার করেন। যে যাহা আপন পরিশ্রমে বা গুণে উপার্জন করিয়াছে, তাহা অপরিপূর্ণ হইলেও তাহার বাবজীবন ভোগ্য এবং তাহার জীবনান্তেও যাহাকে ইচ্ছা তাহাকে দিয়া বাইবার তাহার অধিকার আছে। কিন্তু যদি আপন জীবনান্তে সে কাহাকেও না দিয়া যায়, তবে তাহার তত্ত্বসম্পত্তি একা ভোগ করিবার অধিবার কাহারও নাই। রাম যে সম্পত্তি উপার্জন করিয়াছে, তাহাতে দশসহস্র লোক প্রতিপালিত হইতে পারে; কিন্তু রাম উপার্জন করিয়াছে বলিয়া সে নয়সহস্র নয়শত নিরানব্বই জনকে বঞ্চিত করিয়া, একা ভোগের অধিকারী বটে। জীবনান্তে স্বেচ্ছাক্রমে আপনার পুত্রকে বা অপরকে তাহাতে স্বত্ববান করিবারও তাহার অধিকার আছে। কিন্তু সে যদি কাহাকেও না দিয়া গেল, তবে কেবল ব্যবহার বলে, তাহার পুত্রও কেন একা অধিকারী হয়? অধিকার উপার্জনকর্তার, তাহার পুত্রের নহে। যেখানে অধিকারী বলিয়া যায় নাই যে, আমার পুত্র সকল

ভোগ করিবে, সেখানে পুত্র অধিকারী নহে, সামাজিক লোক সকলেই সমান ভাবে অধিকারী ।

তবে পিতা পুত্রকে এই হুঃখময় সংসারে আনিয়াছেন, এজন্ত বাহাতে সে কষ্ট না পায়, সুশিক্ষিত হইয়া অভাবাপন্ন না হইয়া বাহাতে সে সুখে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে পারে, পিতার একরূপ উপায় করিয়া যাওয়া কর্তব্য । পিতৃসম্পত্তির যে অংশ রাখিলে এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়, পুত্রের তাহা বিনা দানেও প্রাপ্য । কিন্তু তদধিক এক কড়াও তাহার প্রাপ্য নহে । মিল বলেন, জারজপুত্রের অপেক্ষা অগ্র পুত্রের কিছুমাত্র অধিকার নাই—উভয়েই কেবল আত্মরক্ষার উপায়ের অধিকারী । কিন্তু একরূপ যাহা কিছু অধিকার, তাহা সন্তানের । পুত্রের অবর্তমানে জ্ঞাতি প্রভৃতি মৃতের সর্বসম্পত্তিতে একাধিকারী হওয়ার কিছুমাত্র জায়সঙ্গত কারণ নাই । যাহার সন্তান আছে, তাহার ত্যক্তসম্পত্তি হইতে সন্তানের আবশ্যকীয় ধন রাখিয়া, অবশিষ্ট জনসাধারণের অধিকা হওয়া কর্তব্য । যাহার সন্তান নাই, তাহার সমুদায় সম্পত্তিতেই জনসাধারণের অধিকার হওয়া কর্তব্য । বাস্তবিক উত্তরাধিকারিত্ব সম্বন্ধে আয়ানুযায়ী ব্যবস্থা পৃথিবীর কোন রাজ্যে এ পর্য্যন্ত হয় নাই । বিলাতী ব্যবস্থার অপেক্ষা, আমাদের ধর্মশাস্ত্র কিছু ভাল ; হিন্দু ধর্মশাস্ত্র অপেক্ষা সরা আরও ভাল । কিন্তু সকলই অস্তায়পূর্ণ । এক্ষণে এ সকল কথা অধিকাংশের অগ্রাহ্য, এবং মূর্খের নিকট হাত্তের কারণ । কিন্তু একদিন এইরূপ বিধি পৃথিবীর সর্বত্র চলিবে ।

সাম্যত্বের লেখাংশও এই চিরস্মরণীয় মহাস্মার প্রচারিত । স্ত্রী পুরুষে সমান । এক্ষণে শিক্ষার, বিজ্ঞানের, রাজকাণ্ডে, বিবিধ ব্যবসায় একা পুরুষেই অধিকারী—স্ত্রীলোক অনধি

কারিণী থাকিবে কেন ? মিল বলেন, নারী-জাতিও এ সকলের অধিকারী । তাহারা যে পারিবে না, উপযুক্ত নহে, এ সকল চিরপ্রচলিত লৌকিক ভ্রান্তি মাত্র । মিলের এ মত ইউরোপে গ্রাহ্য হইয়া, ফলে পরিণত হইতেছে । আমাদের দেশে এ সকল কথা প্রচারিত হইবার এখনও অনেক বিলম্ব আছে ।

সাম্যত্বসম্বন্ধে সার কথা পুনর্বার উক্ত করিতে হইল । মনুষ্যে মনুষ্যে সমান । কিন্তু এ কথাই এমত উদ্দেশ্য নহে যে, সকল অবস্থার সকল মনুষ্যই, সকল অবস্থার সকল মনুষ্যের সঙ্গে সমান । নৈসর্গিক তারতম্য আছে ; কেহ দুর্বল, কেহ বলিষ্ঠ ; কেহ বুদ্ধিমান, কেহ বুদ্ধিহীন । নৈসর্গিক তারতম্যে সামাজিক তারতম্য অবশ্য ঘটবে ; যে বুদ্ধিমান এবং বলিষ্ঠ, সে আজাদাতা, যে বুদ্ধিহীন এবং দুর্বল, সে আজাকারী অবশ্য হইবে । রূসোও এ কথা স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু সাম্যত্বের তাৎপর্য্য এই যে, সামাজিক বৈষম্য, নৈসর্গিক বৈষম্যের ফল, তাহার অতিরিক্ত বৈষম্য স্ফূর্তিবদ্ধ, এবং মনুষ্যজাতির অনিষ্টকর । যে সকল রাজনৈতিক ও সামাজিক ব্যবস্থা প্রচলিত আছে, তাহা অনেকগুলি এইরূপ অপ্রাকৃত বৈষম্যের কারণ । সেই ব্যবস্থাগুলির সংশোধন না হইলে, মনুষ্যজাতির প্রকৃত উন্নতি নাই । মিল একস্থানে বলিয়াছেন, একগুণকার যত সুব্যবস্থা, তাহা পূর্বতন কুব্যবহারসংশোধক মাত্র । ইহা সত্য কথা । কিন্তু সম্পূর্ণ সংশোধন কালসাপেক্ষ । তাই বলিয়া কেহ না মনে করেন যে, আমি জন্মগুণে বড়লোক হইয়াছি, অস্ত্রে জন্মগুণে ছোটলোক হইয়াছে । তুমি যে উচ্চ কুলে জন্মিয়াছ, সে তোমার কোন গুণে নহে ; অন্য যে নীচকুলে জন্মিয়াছে, সে তাহার দোষে নহে । অতএব পৃথিবীর স্তখে তোমার যে অধিকার,

নীচকুলোৎপন্নেরও সেই অধিকার। তাহার হুখের বিয়কারী হইও না; মনে থাকে যেন যে সেও তোমার ভাই—তোমার সমকক্ষ। যিনি ন্যায়বিদ্বদ্ভ আইনের দোবে পিতৃসম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়াছেন বলিয়া, দোদীপ্ত প্রচণ্ড প্রভাপান্বিত মহারাজাধিরাজ প্রভৃতি উপাধি ধারণ করেন, তাঁহারও যেন স্মরণ থাকে যে, বঙ্গদেশের কৃষক পরাণমণ্ডল তাঁহার সমকক্ষ, এবং তাঁহার ভ্রাতা। অন্য, দোষগুণের অধীন নহে। তাহার অন্য কোন দোষ নাই। যে সম্পত্তি তিনি একা ভোগ করিতেছেন, পরাণ মণ্ডলও তাহার ভ্রাতৃসম্বন্ধ অধিকারী।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

আমরা যদি পরাণ মণ্ডলের কথা পাড়িলাম, তবে তাহার হুখের পরিচয় কিঞ্চিৎ সবিস্তারে না দিয়া থাকিতে পারি না। জমীদারের ঐশ্বর্য্য সকলেই জানেন, কিন্তু যাহারা সংবাদ-পত্র লিখিয়া, বক্তৃতা করিয়া, বঙ্গসমাজের উদ্ধারের চেষ্টা করিয়া বেড়ান, তাঁহারও সকলে কৃষকের অবস্থা সবিশেষ অবগত নহেন। সাম্যভঙ্গ বুঝাইতে গিয়া সে বৈকল্য না দেখাইলে কথা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। যে বহুদূর কাহারও নহে, তাহা ভূম্যধিকারিবর্গ বণ্টন করিয়া লওয়াতে কি কল কলিতেছে, তাহা কিছু বলিতে হইল।

যতক্ষণ জমীদার বাবু সাড়ে সাত মহল পুরীর মধ্যে রজিল সানীশ্রেরিত সিন্ধালোকে ক্রী-কস্তার গোরকান্তির উপর হীরকদামের শোভা নিরীক্ষণ করিতেছেন, ততক্ষণ পরাণ মণ্ডল, পুস্তকহিত হই প্রহরের রৌদ্রে, খালি মাথায়, খালি পায় এক হাঁটু কাদার উপর দিয়া হুইটা অস্থিচর্খাবশিষ্ট বলদে ভোঁতা হালে তাঁহার ভোগের জন্ত চাসকর্ম্ম নির্বাহ করি-

তেছে। উহাদের এই ভাত্রের রৌদ্রে মাথা কাটিয়া বাইতেছে, তৃষ্ণার ছাতি কাটিয়া বাইতেছে, তাহার নিবারণ জন্য অঞ্জলি করিয়া মাঠের কর্দম পান করিতেছে; ক্ষুধার প্রাণ যাইতেছে, কিন্তু এখন বাড়ী গিয়া আহার করা হইবে না, এই চাসের সময়। সন্ধ্যাবেলা গিয়া উহার ভাতা পাতরে রান্না রান্না বড় বড় ভাত লুণ লক্ষা দিয়া আধপেটা খাইবে। তাহার পর ছেঁড়া মাড়রে, না হয় ভূমে, গো-হালের এক পাশে শয়ন করিবে—উহাদের মশা লাগে না। তাহার পরদিন প্রাতে আবার সেই একহাঁটু কাদায় কাজ করিতে যাইবে—যাইবার সময়, হয় জমীদার, নয় মহাজন, পথ হইতে ধরিয়া লইয়া গিয়া দেবার জন্য বসাইয়া রাখিবে, কাজ হইবে না। নয় ত, চসিবার সময় জমীদার জমীখানি কাড়িয়া লইবে, তাহা হইলে সে বৎসর কি করিবে? উপবাস—সপরিবারে উপবাস!

পৌষমাসে ধান কাটিয়াই কৃষকে পৌষের কিস্তি খাজানা দিল। কেহ কিস্তি পরিশোধ করিল—কাহার বাকি রহিল। ধান পালা দিয়া, আছড়াইয়া, গোলার তুলিয়া, সময়মতে হাটে লইয়া গিয়া, বিক্রয় করিয়া, কৃষক সংবৎসরের খাজানা পরিশোধ করিতে চৈত্রমাসে জমীদারের কাছারিতে আসিল। পরাণ মণ্ডলের পৌষের কিস্তি পাঁচ টাকা, চারি টাকা দিয়াছে, এক টাকা বাকি আছে। আর চৈত্রের কিস্তি তিন টাকা। মোটে চারি টাকা সে দিতে আসিয়াছে। গোমস্তা হিসাব করিয়া বলিলেন, “তোমার পৌষের কিস্তির তিন টাকা বাকি আছে।” পরাণ মণ্ডল অনেক চীৎকার করিল—দোহাই পাড়িল—হয় ত দাখিলা দেখাইতে পারিল, নয় ত না। হয় ত গোমস্তা দাখিলা দেয় নাই, নয় ত চারি টাকা লইয়া দাখিলার দ্রুই টাকা

লিখিয়া দিয়াছে। বাহা হউক, তিন টাকা বাকি না স্বীকার করিলে সে আখিরি কবচ পায় না। হয় ত তাহা না দিলে গোমস্তা সেই তিন টাকাকে তের টাকা করিয়া নালিশ করিবে। সুতরাং পরাণ মণ্ডল তিন টাকা বাকি স্বীকার করিল। মনে কর, তিন টাকাই তাহার যথার্থ দেনা। তখন গোমস্তা স্তব্ধ করিল। জমীদারী নিরিক টাকায় চারি আনা। তিন টাকা বাকির স্তব্ধ বার আনা। পরাণ তিন টাকা বার আনা দিল। পরে চৈত্রের কিস্তি তিন টাকা দিল। তাহার পর গোমস্তার হিসাবানা। তাহা টাকায় দুই পরস। পরাণ মণ্ডল ৩২ টাকার জমা রাখে। তাহাকে হিসাবানা ১২ টাকা দিতে হইল। তাহার পর পার্কী। নায়েব, গোমস্তা, তহশীলদার, মুহুরি, পাইক, সকলেই পার্কীর হকদার। মোটের উপর পড়তা গ্রাম হইতে এত টাকা আদায় হইল। সকলে ভাগ করিয়া লইলেন। পরাণ মণ্ডলকে তজ্জগু আর দুই টাকা দিতে হইল।

এ সকল দোরাণ্ডা জমীদারের অভিপ্রায়ানুসারে হয় না, তাহা স্বীকার করি। তিনি ইহার মধ্যে ভ্রাতা খাজানা এবং স্তব্ধ ভিন্ন আর কিছুই পাইলেন না, অবশিষ্ট সকল নায়েব-গোমস্তার উদরে গেল। সে কাহার দোষ? জমীদার যে বেতনে দ্বারবান রাখেন, নায়েবেরও সেই বেতন; গোমস্তার বেতন খানসামার বেতন অপেক্ষা কিছু কম। সুতরাং এ সব না করিলে তাহাদের দিনপাত হয় কি প্রকারে? এ সকল জমীদারের আজ্ঞানুসারে হয় না বটে, কিন্তু তাঁহার কার্পণ্যের ফল। প্রজার নিকট হইতে তাঁহার লোকে আপন উদরপূতির জন্ত অপহরণ করিতেছে, তাহাতে তাঁহার কৃতি কি? তাঁহার কথা কহিবার কি প্রয়োজন আছে?

তাহার পর আষাঢ় মাসে-নববর্ষের শুভ পুণ্যাহ উপস্থিত। পরাণ পুণ্যাহের কিস্তিতে দুই টাকা খাজনা দিয়া থাকে। তাহা ত সে দিল, কিন্তু সে কেবল খাজানা। শুভ পুণ্যাহের দিনে জমীদারকে কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও দিল। হয় ত জমীদারেরা অনেক শরিক, প্রত্যেককে পৃথক পৃথক নজর দিতে হয়। তাহাও দিল। তাহার পর নায়েব মহাশয় আছেন—তাঁহাকেও কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও দিল। পরে গোমস্তা মহাশয়। তাঁহাদের ভ্রাতা পাওনা—তাঁহারাও পাইলেন। যে প্রজার অর্থ নজর দিতে দিতে ফুরাইয়া গেল—তাঁহার কাছে বাকি রহিল। সময়ান্তরে আদায় হইবে।

পরাণ মণ্ডল সব দিয়া থুইয়া ঘরে গিয়া দেখিল, আর আহারের উপায় নাই। এদিকে চাবের সময় উপস্থিত। তাহার খরচ আছে। কিন্তু ইহাতে পরাণ ভীত নহে। এ ত প্রতি বৎসরেই ঘটয়া থাকে। ভরসা, মহাজন। পরাণ মহাজনের কাছে গেল। দেড়ী স্তব্ধ ধান লইয়া আসিল। আবার আগামী বৎসর তাহা স্তব্ধ সমেত শুধিয়া নিঃস্ব হইবে। চাষা চিরকাল ধার করিয়া খায়, চিরকাল দেড়ী স্তব্ধ দেয়। ইহাতে রাজার নিঃস্ব হইবার সম্ভাবনা, চাষা কোন্ ছার! হয় ত জমীদার নিজেই মহাজন। গ্রামের মধ্যে তাঁহার ধানের গোলা ও গোলাবাড়ী আছে। পরাণ সেই-খান হইতে ধান লইয়া আসিল। একপ জমীদারের ব্যবসার মন্দ নহে। স্বয়ং প্রজার অর্থ অপহরণ করিয়া, তাহাকে নিঃস্ব করিয়া পরিশেষে কর্জ দিয়া তাহার কাছে দেড়ী স্তব্ধ ভোগ করেন। এমত অবস্থায় যত শীঘ্র প্রজার অর্থ অপহৃত করিতে পারেন, ততই তাঁহার শীঘ্র।

সকল বৎসর সমান নহে। কোন বৎসর উত্তম কসল জন্মে, কোন বৎসর জন্মে না

অভিযুগ্টি আছে, অনারুগ্টি আছে, অকালগুপ্তি আছে, বন্যা আছে, পঙ্গপালের দৌরাত্ম্য আছে, অস্ত্র কৌটের দৌরাত্ম্যও আছে। যদি ফসলের স্থলক্ষণ দেখে, তবেই মহাজন কর্জ দেয়; নচেৎ দেয় না। কেন না, মহাজন বিলক্ষণ জানে যে, ফসল ন' হইলেই কৃষক ঋণ পরিশোধ করিতে পারিবে না। তখন কৃষক নিকুপায়। অগ্ৰাভাবে সপরিবারে প্রাণে মারা যায়। কখন ভরসার মধ্যে বন্যা অথবা ফলমূল, কখন ভরসা “রিলিফ”, কখন ভিক্ষা, কখন ভরসা কেবল জগদীশ্বর। অল্পসংখ্যক মহাত্মা ভিন্ন কোন জমীদারই এমন হৃৎসময়ে প্রকার ভরসাস্থল নহে। মনে কর, সে বার স্ববৎসর। পরাণ মণ্ডল কর্জ পাইয়া দিনপাত করিতে লাগিল।

পরে ভাতের কিস্তি আসিল। পরাণের কিছুই নাই, দিতে পারিল না। পাইক, পিয়াদা, নগদী, হালশাহানা, কোটাল, বা তদ্রূপ কোন নামধারী মহাত্মা তাগাদায় আসিলেন। হয় ত কিছু করিতে না পারিয়া, ভাল মাহুষের মত ফিরিয়া গেলেন। নয় ত পরাণ কর্জ করিয়া টাকা দিল। নয় ত পরাণের দুর্ভিক্ষি ঘাটিল—সে পিয়াদার সঙ্গে ব-সা করিল। পিয়াদা ফিরিয়া গিয়া গোমস্তাকে বলিল, পরাণ মণ্ডল আপনাকে শালা বলিয়াছে। তখন পরাণকে ধরিতে তিন জন পিয়াদা ছুটিল। তাহারা পরাণকে মাটি ছাড়া করিয়া লইয়া আসিল। কাছারীতে আসিয়া পরাণ কিছু সুসভ্য গালিগালাজ শুনিল—শরীরেও কিছু উত্তম মধ্যম ধারণ করিল। গোমস্তা তাহার পাঁচগুণ জরিমানা করিলেন। তাহার উপর পিয়াদার রোজ। পিয়াদাদিগের প্রতি হুকুম হইল, উহাকে বসাইয়া রাখিয়া আদায় কর। যদি পরাণের কেহ হিতৈষী থাকে, তবে টাকা দিয়া খালাস করিয়া আনি। নচেৎ পরাণ

একদিন, দুইদিন, তিনদিন, পাঁচদিন, সাতদিন কাছারীতে রহিল। হয় ত পরাণের মা কিছা ভাই, থানায় গিয়া একেহার করিল। সবইনস্পেক্টার মহাশয় কয়েদ খালাসের জন্ত কনষ্টেবল পাঠাইলেন। কনষ্টেবল সাহেব—দিন দুনিয়ার মালিক—কাছারীতে আসিয়া জাঁকিয়া বসিলেন। পরাণ তাঁহার কাছেই বসিয়া—একটু কাঁদা কাটা আরম্ভ করিল। কনষ্টেবল সাহেব একটু ধুমধাম করিতে লাগিলেন—কিন্তু কয়েদ খালাসের কোন কথা নাই। তিনিও জমীদারের বেতনভূক্ত—বৎসরে দুই তিনবার পার্শ্বণী পান, বড় উড়িবার বল নাই। সেদিনও সর্জসুখময় পরমপবিত্রমূর্তি রোপাটকের দর্শন পাইলেন। এই আশ্চর্য্য চক্র দৃষ্টি মাত্রেই মহুষ্যের হৃদয়ে আনন্দরসের সঞ্চার হয়—ভক্তি-প্ৰীতির উদয় হয়। তিনি গোমস্তার প্রতি প্ৰীত হইয়া থানায় গিয়া প্রকাশ করিলেন, কেহ কয়েদ ছিল না। পরাণ মণ্ডল ফেবেকাজ লোক—সে পুকুরধারে তালতলায় লুকাইয়াছিল—আমি ডাক দিবা-মাত্র সেখান হইতে আসিয়া আমাকে দেখা দিল। মোকদ্দমা কাঁসিয়া গেল।

প্রজা বরিয়া লইয়া গিয়া, কাছারিতে আটক রাখা, মারপিট করা, জরিমানা করা, কেবল খাজানা বাকির জন্ত হয়, এমন নহে। যে সে কারণে হয়। আজি, গোপাল মণ্ডল গোমস্তা মহাশয়কে কিঞ্চিৎ প্রণামো দিয়া নালিশ করিয়াছে যে, “পরাণ আমাকে লইয়া যায় না”—তখনই পরাণ ধৃত হইয়া আসিল। আজি নেপাল মণ্ডল ঐরূপ মজলাচরণ করিয়া নালিশ করিল যে, “পরাণ আমার ভগিনীর সঙ্গে প্রসক্তি করিয়াছে”—অমনি পরাণ গ্রেপ্তার হইয়া আবদ্ধ হইল। আজি সংবাদ আসিল, “পরাণের বিধবা ব্রাহ্মবধূ গর্ভবতী হইয়াছে”—অমনি পরাণকে ধরিতে লোক ছুটিল। আজ

পর্যণ জমীদারের হইয়া মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে নারাজ, অমনি তাহাকে ধরিতে লোক ছুটিল।

গোমস্তা মহাশয় পরাণের কাছে টাকা আদায় করিয়াই হউক, বা জামিন লইয়াই উক, বা কিস্তিবন্দী করিয়াই হউক, বা সমরাস্ত্রে বিহিত করিবার আশয়েই হউক, বা পুনর্বার পুলিশ আসার আশঙ্কায়ই হউক, বা বহুকাল আবদ্ধ রাখার কোন ফল নাই বলিয়াই হউক, পর্যণ মণ্ডলকে ছাড়িয়া দিলেন। পর্যণ ঘরে গিয়া চাষ আবাদে প্রবৃত্ত হইল। উত্তম ফসল জন্মিল। অগ্রহায়ণ মাসে জমীদারের দৌহিত্রীর বিবাহ বা ভ্রাতৃপুত্রের সন্ন্যাসপ্রাশন। বরাদ্দ হইল হাজার টাকা। মহলে মজদন চড়িল। সকল প্রজা টাকার উপর। আনা দিবে। তাহাতে পাঁচ হাজার টাকা উঠিবে। দুই হাজার সন্ন্যাসপ্রাশনের খরচ লাগিবে—তিন হাজার টাকা জমীদারের সিন্দুকে উঠিবে।

যে প্রজা পারিল, সে দিল—পর্যণ মণ্ডলের আর কিছুই নাই—সে দিতে পারিল না। জমীদারী হইতে পুরা পাঁচ হাজার টাকা আশয় হইল না। শুনিয়া জমীদার স্থির করিলেন, একবার স্বয়ং মহলে পদার্পণ করিবেন। তাঁহার আগমন হইল—গ্রাম পবিত্র হইল।

তখন বড় বড় কালো কালো পাঁটা আনিয়া মণ্ডলেরা কাছারির দ্বারে বাধিয়া যাইতে লাগিল। বড় বড় জীবন্ত রুই, কাতলা, মুগাল, উঠানে পড়িয়া ল্যাজ আছড়াইতে লাগিল। বড় বড় কালো কালো বার্তাকু, গোল আলু, কপি, কলাইহুঁটিতে ঘর পূরিয়া যাইতে লাগিল। দধি দ্রুত দ্রুত নবনীতের ত কথাই নাই। প্রজাদিগের ভক্তি অচলা, কিন্তু বাবুর উন্নয়ন তেমন নহে। বাবুর কথা দূরে থাকুক, পাইক পিয়াদার পর্য্যন্ত উদরাময়ের লক্ষণ দেখা যাইতে লাগিল।

কিন্তু সে সকল ত বাজে কথা আসল

কথা, জমীদারকে “আগমনী” “নজর” বা “সেলামী” দিতে হইবে। আবার টাকার অঙ্কে দুই আনা বসিল। কিন্তু সকলে এত পারে না। যে পারিল, সে দিল। যে না পারিল, সে কাছারিতে কয়েদ হইল, অথবা তাহার দেনা বাকির সামিল হইল।

পর্যণ মণ্ডল দিতে পারিল না। কিন্তু তাহার ক্ষেত্রে উত্তম ফসল হইয়াছে। তাহাতে গোমস্তার চোখ পড়িল। তিনি আট আনার ট্যাম্প খরচ করিয়া, উপযুক্ত আদালতে ক্রোক-সহায়তার প্রার্থনার দরখাস্ত করিলেন। দরখাস্তের তাৎপর্য্য এই, পর্যণ মণ্ডলের নিকট খাজানা বাকি, আমরা তাহার খাজনা ক্রোক করিব। কিন্তু পর্যণ বড় দাঙ্গাবাজ লোক, ক্রোক করিলে দাঙ্গা-হেঙ্গামা খুন-জখম করিলে বলিয়া লোক জমায়ত করিয়াছে। অতএব আদালত হইতে পিয়াদা মোকরর হউক। গোমস্তা নিরীহ ভালমানুষ; কেবল পর্যণ মণ্ডলের যত অত্যাচার। সুতরাং আদালত হইতে পিয়াদা নিযুক্ত হইল। পিয়াদা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াই মারামর রোপাচক্রের মারার অভিজ্ঞত হইল। পাড়াইয়া থাকিয়া পরাণের ধানগুলি কাটাওয়া জমীদারের কাছারিতে পাঠাইয়া দিল। ইহার নাম ক্রোক-সহায়তা।

পর্যণ দেখিল, সর্ব্ব্ব গেল। মহাজনের গণ্ড পেরিষোধ করিতে পারিব না, জমীদারের খাজানাও দিতে পারিব না, পেটেও খাইতে পাইব না। এত দিন পর্যণ সহিয়াছিল, কুমীরের সঙ্গে বাদ করিয়া জলে বাস করা চলে না। পর্যণ মণ্ডল তুলিল যে, ইহার জন্ত নাশিচ চলে। পর্যণ নাশিচ করিয়া দেখিবে। কিন্তু সে ত সোজা কথা নহে। আদালত এবং বারাকনার মন্দির তুল্য; অর্থ নহিলে প্রবেশের উপায় নাই। ট্যাম্পের মূল্য চাই, উকীলের ফিস চাই, আসামী, সাক্ষীর তলবানা চাই,

সাক্ষীর খোঁরা কী চাই, সাক্ষীদের পারিতোষিক আছে ; হয় ত আমীন খরচা লাগিবে ; এবং আদালতে পিয়াদা ও আমলাবর্গ কিছু কিছুর প্রত্যাশা রাখেন । পরাণ নিঃস্ব—তথাপি হাল বলদ ঘটি বাটি বেচিয়া আদালতে নালিশ করিল । ইহার অপেক্ষা তাহার গলায় দড়ি দিয়া মরা ভাল ছিল ।

অমনি জমীদারের পক্ষ হইতে পালটা নালিশ হইল যে, পরাণ মণ্ডল ক্রোক অঙ্গুল করিয়া সকল ধান কাটিয়া লইয়া বিক্রয় করিয়াছে । সাক্ষীরা সকল জমীদারের প্রজা—সুতরাং জমীদারের বশীভূত ; স্নেহে নহে—ভয়ে বশীভূত । সুতরাং তাঁহার পক্ষেই সাক্ষ্য দিল । পিয়াদা মহাশয় রোপ্যমন্ত্রের সেই পথ-বর্জী । সকলেই বলিল, পরাণ ক্রোক অঙ্গুল করিয়া ধান কাটিয়া বেচিয়াছে । জমীদারের নালিশ ডিক্রী হইল, পরাণের নালিশ ডিসমিস হইল । ইহাতে পরাণের লাভ প্রথমতঃ, জমীদারকে ক্ষতিপূরণ দিতে হইল, দ্বিতীয়তঃ, দুই মোকদ্দমাতেই জমীদারের খরচা দিতে হইল, তৃতীয়তঃ, দুই মোকদ্দমাতেই নিজের খরচা ঘর হইতে গেল ।

পরাণের আর এক পরস্যা নাই, কোথা হইতে এত টাকা দিবে ? যদি আমি বেচিয়া দিতে পারিল, তবে দিল ; নচেৎ জেলে গেল, অথবা দেশত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল ।

আমরা এমত বলি না যে, এই অত্যাচার-গুলিন সকলই একজন প্রজার প্রতি এক বৎসর হইয়া থাকে বা সকল জমীদারই একরূপ করিয়া থাকেন । তাহা হইলে দেশ রক্ষা হইত না । পরাণ মণ্ডল কল্পিত ব্যক্তি—একটী কল্পিত প্রজাকে উপলক্ষ্য করিয়া, প্রজার উপর সচরাচর অত্যাচারপরায়ণ জমীদারেরা বহু প্রকার অত্যাচার করিয়া থাকেন, তাহা বিবৃত করাই আমাদের উদ্দেশ্য । আজি একজনের

উপর একরূপ, কাল অস্ত্র প্রজার উপর অস্ত্র-রূপ পীড়ন হইয়া থাকে ।

জমীদারদিগের সকল প্রকার দৌরাণ্ড্যের কথা যে বলিয়া উঠিতে পারিরাছি, এমত নহে । জমীদারবিশেষে, প্রদেশবিশেষে, সময়বিশেষে যে কত রকমে টাকা আদায় করা হয়, তাহার তালিকা করিয়া সমাপ্ত করা যায় না । সর্বত্র এক নিয়ম নহে ; একস্থানে সকলের এক নিয়ম নহে ; অনেকের কোন নিয়মই নাই, যখন বাহা পারেন, আদায় করেন ।

এক্কে জমীদারদিগের পক্ষে কয়েকটী কথা বলিবার প্রয়োজন আছে ।

প্রথমতঃ আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, সকল জমীদার অত্যাচারী নহেন । দিন দিন অত্যাচারপরায়ণ জমীদারের সংখ্যা কমিতেছে । কলিকাতাস্থ সুশিক্ষিত ভূস্বামীদিগের কোন অত্যাচার নাই—যাহা আছে, তাহা তাঁহাদিগের অজ্ঞাতে এবং অভিমতবিরুদ্ধে নায়েব-গোমস্তাগণের দ্বারায় হয় । মফঃস্বলেও অনেক সুশিক্ষিত জমীদার আছেন, তাঁহাদিগেরও প্রায় ঐরূপ । বড় বড় জমীদারদিগের অত্যাচার তত অধিক নহে ;—অনেক রড় বড় ঘরে অত্যাচার একেবারে নাই । সামান্য সামান্য ঘরেই অত্যাচার অধিক । বাহার জমীদারী হইতে লক্ষ টাকা আইসে—অবশ্য-চরণ করিয়া প্রজাদিগের নিকট আর পঁচিশ হাজার টাকা লইবার অস্ত্র তাঁহার মনে প্রবৃত্তি দুর্বল হইবারই সম্ভাবনা, কিন্তু বাহার জমীদারী হইতে বার মাসে বার শত টাকা আসে না, অথচ জমীদারী চালচলনে চলিতে হইবে, তাঁহার মারপট করিয়া আর কিছু সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা সুতরাং বলবতী হইবে আবার বাহারিা নিজে জমীদার, আপন প্রজার নিকট খাজানা আদায় করেন, তাঁহাদের অপেক্ষা পত্তনীদার, দরপত্তনীদার, ইজারাদারের দৌরাণ্ড্য

অধিক । আমরা সংক্ষেপাহুঁরোধে উপবে কেবল জমীদার শব্দ ব্যবহার করিয়াছি । জমীদারী অর্থে করগ্রাহী বৃত্তিতে হইবে । ইহারা জমীদারকে জমীদারের লাভ দিয়া তাহার উপর লাভ করিবার জন্য ইজারা পত্রনি গ্রহণ করেন, সুতরাং প্রজার নিকট হইতেই তাঁহাদিগকে লাভ পোবাইয়া লইতে হইবে । মধ্যবর্তী তালুকের স্বজন প্রজার পক্ষে বিষম অনিষ্টকর ।

দ্বিতীয়তঃ, আমরা যে সকল অত্যাচার বিবৃত করিয়াছি, তাহার অনেকই জমীদারের অজ্ঞাতে, কখন বা অভিযতবিরুদ্ধে, নারৈব গোমস্তা প্রভৃতি দ্বারা হইয়া থাকে । প্রজার উপর যে কোনরূপ পীড়ন হয়, অনেকটী তাহা জানেন না ।

তৃতীয়তঃ, অনেক জমীদারীর প্রজাও ভাল নহে । পীড়ন না করিলে থাকানা দেয় না । সকলের উপর নালিশ করিয়া থাকানা আদায় করিতে গেলে জমীদারের সর্বনাশ হয় । কিন্তু এতৎসম্বন্ধে ইহাও বক্তব্য যে, প্রজার উপর আগে অত্যাচার না হইলে, তাহারা বিরুদ্ধতাব ধারণ করে না ।

যাহারা জমীদারদিগকে কেবল নিন্দা করেন, আমরা তাঁহাদিগের বিরোধী । জমীদারদিগের দ্বারা অনেক সংকার্য্য অদ্রুতি হইতেছে । গ্রামে গ্রামে যে এক্ষণে বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতেছে, আপামর সাধারণ সকলেই যে আপন গ্রামে বসিয়া বিদ্যোপার্জন করিতেছে, ইহা জমীদারদিগের গুণে । জমীদারেরা অনেক স্থানে চিকিৎসালয়, রথ্যা, অতিথিশালা ইত্যাদি স্থজন করিয়া সাধারণের উপকার করিতেছেন । আমাদের দেশে লোকের জন্য যে ভিন্নজাতীয় রাজপুরুষদিগের সমক্ষে ছোটো কথা বলে, সে কেবল জমীদারদের ব্রিটিশ ইন্ডিয়ান এসোসিয়েশন—জমীদারদের

সমাজ । অতএব জমীদারদিগের কেবল নিন্দা করা, অতি অজ্ঞানপরতার কাজ । এই সম্প্রদায়ভুক্ত কোন কোন লোকের দ্বারা যে প্রজাপীড়ন হয়, ইহাই তাঁহাদের লজ্জাজনক কলঙ্ক । এই কলঙ্ক অপনীত করা জমীদারদিগেরই হাত । যদি কোন পরিবারে পাঁচ ভাই থাকে, তাহার মধ্যে দুই ভাই দ্রুশ্চরিত্র হয়, তবে আর তিন জনে দ্রুশ্চরিত্র ভাতৃবৃন্দের চরিত্রসংশোধন জন্য যত্ন করেন । জমীদার সম্প্রদায়ের প্রতি আমাদের বক্তব্য এই যে, তাঁহারাও সেইরূপ করুন । সেই কথা বলিবার জন্যই আমাদের এপ্রবন্ধ লেখা । আমরা রাজপুরুষদিগকে জানাইতেছি না—জনসমাজকে জানাইতেছি না । জমীদারদিগের কাছেই আমাদের নালিশ । ইহা তাঁহাদিগের অসাধা নহে । সকল দণ্ড অপেক্ষা আপন সম্প্রদায়ের বিরাগ, আপন সম্প্রদায়ের মধ্যে অপমান সর্বাপেক্ষা গুরুতর, এবং কার্য্যকারী । যত কুলোক চুরি করিতে ইচ্ছুক হইয়া চৌর্য্যে বিরত, তাহাদের মধ্যে অধিকাংশ প্রতিবাসীদিগের মধ্যে চোর বলিয়া ঘৃণিত হইবার ভয়ে চুরি করে না । এই দণ্ড যত কার্য্যকারী, আইনের দণ্ড তত নহে । জমীদারের পক্ষে এই দণ্ড জমীদারেরই হাত । অপর জমীদারের নিকট ঘৃণিত, অপমানিত ও সমাজচ্যুত হইবার ভয় থাকিলে অনেক দ্রুশ্চরিত্র জমীদার চরিত্র ত্যাগ করিবে ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

এ দেশীয় কৃষকদিগের এ চরিত্র কিদে হইল ? এ যৌরতর সামাজিক ঐক্যময় কোথা হইতে জন্মিল ? সাম্য নীতি বুঝাইবার জন্য আমরা তাহা সবিতারে বলিতেছি ।

ইহা অবশ্য বীকার করিতে হইবে যে,

বঙ্গদেশের কৃষকের দুর্দশা আজকালি হয় নাই। ভারতবর্ষীয় উত্তর লোকের অল্পশ্রুতি ধারাবাহিক; বতদিন হইতে ভারতবর্ষে সভ্যতার সৃষ্টি, আর ততদিন হইতে ভারতবর্ষীয় কৃষকদের দুর্দশার সূত্রপাত। পাশ্চাত্যেরা কথার বলেন, একদিনে রোমনগরী নির্মিতা হয় নাই। এদেশের কৃষকদিগের দুর্দশাও চুই এক শত বৎসরে ঘটে নাই। কি কারণে ভারতবর্ষের প্রজা চিরকাল উন্নতিহীন, অত আমরা তাহার অহস্কানে প্রবৃত্ত হইব।

জ্ঞানবুদ্ধিই যে সভ্যতার মূল এবং পরিমাণ, ইহা বন্ধ সাহেবের মূল কথা। বন্ধ বলেন যে, জ্ঞানিক উন্নতি ভিন্ন নৈতিক উন্নতি নাই। সে কথার আমরা অঙ্গমোদন করি না, কিন্তু জ্ঞানিক উন্নতি যে সভ্যতার কারণ, এ কথা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে। জ্ঞানের উন্নতি না হইলে সভ্যতার উন্নতি হইবে না। জ্ঞান আপনি জন্মে না; অভিযন্ত্র প্রমত্ত। কেহ যদি বিভ্যালোচনায় রত না হয়, তবে সমাজ-মধ্যে জ্ঞানের প্রকাশ হইবে না। কিন্তু বিভ্যালোচনার পক্ষে অবকাশ আবশ্যিক। বিভ্যালোচনার পূর্বে উদয়পোষণ চাই; অনাহারে কেহ জ্ঞানালোচনা করিবে না। যদি সকলকেই আহারাবেশে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়, তবে কাহারও জ্ঞানালোচনার অবকাশ হয় না। অতএব সভ্যতার সৃষ্টির পক্ষে প্রথমে আবশ্যিক যে, সমাজমধ্যে একটা সম্প্রদায় শারীরিক শ্রম ব্যতীত আত্মভরণপোষণে সক্ষম হইবে। অল্পে পরিশ্রম করিবে, তাঁহারা বসিয়া বিদ্যালোচনা করিবেন। যদি শ্রমজীবীরা সকলেই কেবল আত্মভরণপোষণের বোধ্য খাত উৎপন্ন করে, তাহা হইলে এরূপ ঘটবে না, কেন না, বাহা জন্মিবে, তাহা শ্রমোপজীবীদের সেবার যাইবে, আর কাহারও ক্ষতি থাকিবে না। কিন্তু যদি তাহারা আত্মভরণপোষণের প্রয়োজনীয়

পরিমাণের অপেক্ষা অধিক উৎপাদন করে, তবে তাহাদিগের ভরণপোষণ বাদে কিছু সঞ্চিত হইবে। তদ্বারা শ্রমবিরত ব্যক্তিরা প্রতিপালিত হইয়া বিভ্রান্তশীলন করিতে পারেন। তখন জ্ঞানের উদয় সম্ভব। উৎপাদকের খাইয়া পরিয়া যাহা রহিল, তাহাকে সঞ্চয় বলা যাইতে পারে। অতএব সভ্যতার উদয়ের পূর্বে প্রথমে আবশ্যিক—সামাজিক ধনসঞ্চয়।

কোন দেশে সামাজিক ধনসঞ্চয় হয়, কোন দেশে হয় না। যেখানে হয়, সে দেশ সভ্য হয়। যে দেশে হয় না, সে দেশ অসভ্য থাকে। কি কি কারণে দেশবিশেষে আদিম ধনসঞ্চয় হইয়া থাকে? দুইটা কারণ সংক্ষেপে নির্দিষ্ট করা যাইতে পারে। প্রথম কারণ, ভূমির উর্বরতা। যে দেশের ভূমি উর্বরা, সে দেশে সহজে অধিক শস্য উৎপন্ন হইতে পারে। সুতরাং শ্রমোপজীবীদিগের ভরণপোষণের পর আরও কিছু অবশিষ্ট থাকিয়া সঞ্চিত হইবে। দ্বিতীয় কারণ, দেশের উষ্ণতা বা শীতলতা। শীতোষ্ণতার ফল দ্বিবিধ। প্রথমতঃ যে দেশ উষ্ণ, সে দেশের লোকের অন্নভার আবশ্যিক, শীতল দেশে অধিক আহার আবশ্যিক। এই কথা কতকগুলি স্বাভাবিক নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাহা এই ক্ষুদ্রগ্রন্থে লিখিবার স্থান নাই; আমরা এতদংশ বন্ধের গ্রন্থের অঙ্গবর্তী হইয়া লিখিতেছি; কোতুলকবিশিষ্ট পাঠক সেই গ্রন্থ দেখিবেন। যে দেশের লোকের সাধারণতঃ অন্নভারের প্রয়োজন, সে দেশে শীঘ্র যে সামাজিক ধনসঞ্চয় হইবে, তাহা দ্বিবিধে সন্দেহ নাই। উষ্ণতার দ্বিতীয় ফল, বন্ধ এই বলেন যে, তাপাধিক্য হেতু লোকের শারীরিক তাপজনক খাদ্যের ভর আবশ্যিক হয় না। যে দেশ শীতল, সে দেশে শারীরিক তাপজনক খাদ্যের অধিক আবশ্যিক। শারীরিক তাপ হাসগত বায়ুর অল্পজলের সঙ্গে শরীরস্থ ত্র্যয়ের কার্যকর

রাসায়নিক সংযোগের ফল। অতএব যে খাদ্যে কার্বন অধিক আছে, তাহাই তাপজনক ভোজ্য। মাংসাদিতেই অধিক কার্বন। অতএব শীতপ্রধান দেশের লোকের মাংসাদির বিশেষ প্রয়োজন। উষ্ণদেশে মাংসাদি অপেক্ষাকৃত অনাবশ্যক—বনজের অধিক আবশ্যক। বনজ সহজে প্রাপ্য—কিন্তু পশু-চরন কষ্টসাধ্য, এবং ভোজ্য পশু দুলভ। অতএব উষ্ণ দেশের খাদ্য অপেক্ষাকৃত সুলভ। খাদ্য সুলভ বলিয়া শীত্র ধনসঞ্চয় হয়।

ভারতবর্ষ উষ্ণদেশ, এবং তথায় ভূমিও উর্বরা। সুতরাং ভারতবর্ষে অতি শীত্র ধনসঞ্চয় হওয়াই সম্ভব। এই জন্য ভারতবর্ষে পূর্বকালেই সভ্যতার অভ্যাস হইয়াছিল। ধন-মিত্য হেতু, একটি সম্প্রদায় কার্যিক পরিশ্রম হইতে অবসর চাইয়া, জ্ঞানাগোচনার তৎপর হইতে পারিয়াছিলেন। তাহাদিগের অর্জিত ও প্রচারিত জ্ঞানের কারণেই ভারতবর্ষের সভ্যতা। পাঠক বুঝিয়াছেন যে, আমরা ব্রাহ্মণদিগের কথা বলিতেছি।

কিন্তু এইরূপ প্রথমকালিক সভ্যতাই ভারতীয় প্রজার ছন্দদৃষ্টির মূল। যে যে নিয়মের বশে অকালে সভ্যতা জন্মিয়াছিল, সেই সেই নিয়মের বশেই তাহার অধিক উন্নতি কেমন কালেই হইতে পারিল না;—সেই সেই নিয়মের বশেই সাধারণ প্রজার হৃদয় ঘটিল। প্রভাতেই মেঘাচ্ছন্ন। বালভক কলবান্ হওয়া ভাল নহে

যখন জনসমাজে ধনসঞ্চয় হইল, তখন কাজে কাজেই সমাজ বিভাগে বিভক্ত হইল। এক ভাগ শ্রম করে; এক ভাগ শ্রম করে না। এই বিভীর্ণ ভাগের শ্রম করিবার আবশ্যকতা নাই বলিয়া তাহারা করে না; প্রথম ভাগের উৎপাদিত অতিরিক্ত খাদ্যে তাহাদের ভরণ-পোষণ হয়। যাহারা শ্রম করে না, তাহারা

কেবল সাবকাশ; সুতরাং চিন্তা, শিক্ষা ইত্যাদিতে তাহাদিগেরই একাধিকার। যে চিন্তা করে, শিক্ষা পায়, অর্থাৎ বাহার বুদ্ধি মার্জিত হয়, সে অজ্ঞাপেক্ষা যোগ্য, এবং ক্ষমতাশালী হয়। সুতরাং সমাজমধ্যে ইহাদিগেরই প্রাধান্য হয়। যাহারা প্রমোপজীবী, তাহারা ইহাদিগের বশবর্তী হইয়া শ্রম করে। অতএব প্রথমেই বৈষম্য উপস্থিত হইল। কিন্তু এ বৈষম্য প্রাকৃতিক, ইহার উচ্ছেদ সম্ভবে না, এবং উচ্ছেদ মঙ্গলকরও নহে।

বুদ্ধ্যুপজীবীর জ্ঞান ও বুদ্ধির দ্বারা প্রমোপজীবীরা উপকৃত হয়, পুরস্কারস্বরূপ উহার প্রমোপজীবীর অর্জিত ধনের অংশ গ্রহণ করে; প্রমোপজীবীর ভরণপোষণের জন্য বাহা প্রয়োজনীয়, তাহার অতিরিক্ত বাহা জন্মে, তাহা উহাদেরই হাতে জমে। অতএব সমাজের যে অতিরিক্ত ধন, তাহা ইহাদেরই হাতে সঞ্চিত হইতে থাকে। তবে, দেশের উৎপন্ন দুই ভাগে বিভক্ত হয়, একভাগ প্রমোপজীবীর, এক ভাগ বুদ্ধ্যুপজীবীর। প্রথম ভাগ, “ভূমির বেতন,” দ্বিতীয়ভাগ ব্যবসায়ের “মুনাকা।” * আমরা, “বেতন” ও “মুনাকা,” এই দুইটা নাম ব্যবহার করিতে থাকিব। “মুনাকা” বুদ্ধ্যুপজীবীদের ঘরেই থাকিবে। প্রমোপজীবীরা “বেতন” তিন মুনাকার কোন অংশ পায় না। প্রমোপজীবীরা সংখ্যার বশতই হউক না কেন, উৎপন্ন ধনের যে অংশটী বেতন, সেইটীই তাহাদের মধ্যে বিভক্ত হইবে, “মুনাকার” মধ্য হইতে এক পরমাণু তাহারা পাইবে না।

* “ভূমির কর” এবং “স্বদ” ইহার অন্তর্গত এ স্থলে বিবেচনা করিতে হইবে। সংক্ষেপাতিপ্রায়ে আমরা কর বা স্বদের উল্লেখ করিলাম না।

মনে কর, দেশের উপর কোটি মুদ্রা ; তদ্ব্যবধি পঞ্চাশ লক্ষ “বেতন,” পঞ্চাশ লক্ষ “মুনাফা।” মনে কর, দেশে পঁচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবী। তাহা হইলে এই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রা “বেতন,” পঁচিশ লক্ষ লোকের মধ্যে ভাগ হইবে, প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগে দুই মুদ্রা পড়িবে। মনে কর, হঠাৎ ঐ পঁচিশ লক্ষ শ্রমোপজীবীর উপর আর পঁচিশ লক্ষ লোক কোথা হইতে আসিয়া পড়িল। তখন পঞ্চাশ লক্ষ শ্রমোপজীবী হইল। সেই পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রাই ঐ পঞ্চাশ লক্ষ লোকের মধ্যে বিভক্ত হইবে। বাহা “মুনাফা,” তাহার এক পরসাত্ত উহাদের প্রাপ্য নহে, সুতরাং ঐ পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রার বেশী এক পরসাত্ত তাহাদের মধ্যে বিভাজ্য নহে। সুতরাং এক্ষণে প্রত্যেক শ্রমোপজীবীর ভাগ দুই মুদ্রার পরিবর্তে এক মুদ্রা হইবে। কিন্তু দুই মুদ্রাই ভোগপোষণের জন্ত আবশ্যক বলিয়াই, তাহা পাইত। অতএব এক্ষণে তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্টে বিশেষ দুর্দশা হইবে।

যদি ঐ লোকাগমের সঙ্গে সঙ্গে আর কোটি মুদ্রা দেশের ধনবৃদ্ধি হইত, তাহা হইলে এক কষ্ট হইত না। পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রা বেতন ভাগের স্থানে লক্ষ মুদ্রা বেতন ভাগ হইত। তখন লোক বেশী আসাতেও সকলের দুই টাকা করিয়া কুলাইত।

অতএব দেখা বাইতেছে যে, লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি শ্রমোপজীবীদের মহৎ অনিষ্টের কারণ। যে পরিমাণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হয়, যদি সেই পরিমাণে দেশেরও ধনবৃদ্ধি পায়, তবে শ্রমোপজীবীদের কোন অনিষ্ট নাই। যদি লোক-সংখ্যা বৃদ্ধির অপেক্ষাও ধনবৃদ্ধি ক্ষুদ্রতর, তবে শ্রমোপজীবীদের ক্রীবৃদ্ধি—যথা ইংলণ্ড ও আমেরিকায়। আর যদি এই দুইয়ের একও না ঘটনা, ধনবৃদ্ধির অপেক্ষা লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি

অধিকঃ হয়, তবে শ্রমোপজীবীদের দুর্দশা। ভারতবর্ষে প্রথমোক্তমেই তাহাই ঘটিল।

লোকসংখ্যা বৃদ্ধি স্বাভাবিক নিয়ম। এক পুরুষ ও এক স্ত্রী হইতে অনেক সন্তান জন্মে। তাহার এক একটা সন্তানের আবার অনেক সন্তান জন্মে। অতএব মহুসোর দুর্দশা এক প্রকার স্বভাবের নিয়মাদিষ্ট। সকল সমাজেই এই অনিষ্টপাতের সম্ভাবনা। কিন্তু ইহার সহ-পার আছে। প্রকৃত সহপার সঙ্গে সঙ্গে ধন-বৃদ্ধি। পরন্তু যে পরিমাণে প্রজাবৃদ্ধি, সে পরিমাণে ধনবৃদ্ধি প্রায়ই ঘটয়া উঠে না। ঘটিলে অনেক বিষয় আছে। অতএব উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে হয়। উপায়ান্তর দুইটা মাত্র। এক উপায়, দেশীয় লোকের কিয়দংশের দেশান্তরে গমন। কোন দেশে লোকের অল্পে কুলায় না, অন্যদেশে অল্প খাইবার লোক নাই। প্রথমোক্ত কতক দেশের লোক শেষোক্ত দেশে বাড়িক, তাহা হইলে প্রথমোক্ত দেশের লোক-সংখ্যা কমিবে, এবং শেষোক্ত দেশেরও কোন অনিষ্ট ঘটবে না। এইরূপে ইংলণ্ডের মহদুপ-কার হইয়াছে। ইংলণ্ডের লোক আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়া এবং পৃথিবীর অন্যান্য ভাগে বাস করিয়াছে। তাহাতে ইংলণ্ডের ক্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, উপনিবেশ-সকলেরও মঙ্গল হইয়াছে।

দ্বিতীয় উপায়, বিবাহপ্রবৃত্তির দমন। এইটা প্রধান উপায়। যদি সকলেই বিবাহ করে, তবে প্রজাবৃদ্ধির সীমা থাকে না। কিন্তু যদি কতক লোক অবিবাহিত থাকে, তবে প্রজাবৃদ্ধির লাঘব হয়। যে দেশে জীবনের স্বচ্ছন্দতা লোকের অভ্যস্ত, যেখানে জীবিকা-নির্বাহের সামগ্রী প্রচুরপরিমাণে আবশ্যক, এবং কষ্টে আহরণীয়, সেখানকার লোকে বিবাহপ্রবৃত্তি দমন করে। পরিবার-প্রতি-পালনের উপায় না দেখিলে বিবাহ করে না।

ভারতবর্ষে, এই দুইটির একটা উপায়ও

অবলম্বিত হইতে পারে নাই। উচ্চতা শরীরের শৈথিল্যজনক, পরিশ্রমে অপ্রবৃত্তিপ্রায়ক। দেশান্তরে গমন, উৎসাহ, উন্মোহ এবং পরিশ্রমের কাক। বিশেষতঃ প্রকৃতিও তাহার প্রতিকূলতাচরণ করিয়াছেন। ভারতবর্ষকে অলঙ্ঘ্য পর্বত, এবং বাতাসকুল সমুদ্রমধ্যস্থ করিয়া বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। যবদ্বীপ, এবং বালি উপদ্বীপ ভিন্ন আর কোন হিন্দু উপনিবেশের কথা শুনা যায় না। ভারতবর্ষের জায় বৃহৎ এবং প্রাচীন দেশের এইরূপ সামান্য উপনিবেশিকা ক্রিয় গণনীয় নহে।

বিবাহপ্রবৃত্তির দমনবিষয়ে ভারতবর্ষের আরও মন্দাবস্থা। মাটি আঁচড়াইলেই শস্ত জন্মে, তাহার বৎকিঞ্চিৎ ভোজন করিলেই শরীরের উপকার হউক না চটুক, ক্ষুধানিবৃত্তি এবং জীবনধারণ হয়। বায়ুর উষ্ণতা প্রযুক্ত পরিচ্ছদের বাহুল্যের আবশ্যিকতা নাই। সুতরাং অপকৃষ্ট জীবিকা অতি সুলভ। এমত অবস্থায় পরিবার-প্রতিপালনে অক্ষমতায় কেহ ভীত নহে। সুতরাং বিবাহপ্রবৃত্তি-দমনে প্রজা পরাজুথ হইল। প্রজাবৃদ্ধির নিবারণের কোন উপায়ই অবলম্বিত না হওয়াতে তাহার বেগ অপ্রতিরূত হইল। কাজে কাজেই সভ্যতার প্রথম অভ্যুদয়ের পরেই, ভারতীয় শ্রমোপজীবীর দুর্দশা আরম্ভ হইল। যে ভূমির উর্বরতা ও বায়ুর উষ্ণতা হেতুক সভ্যতার উদয়, তাহাতেই জনসাধারণের দুরবস্থার কারণ সৃষ্ট হইল। উভয়ই অলঙ্ঘ্য নৈসর্গিক নিয়মের ফল।

শ্রমোপজীবীর এই কারণে দুর্দশার আরম্ভ। কিন্তু একবার অবনতি আরম্ভ হইলেই, সেই অবনতিরই কলে আরও অবনতি ঘটে। শ্রমোপজীবীদিগের যে পরিমাণে দুরবস্থা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, সেই পরিমাণে তাহাদিগের সন্ততি সর্বাঙ্গের অল্প সংখ্যায়ের

তারতম্য অধিকতর হইতে লাগিল। প্রথম .ধনের তারতম্য—তৎফলে অধিকারের তারতম্য। শ্রমোপজীবীরা হীন বলিয়া তাহাদের উপর বুদ্ধোপজীবীদিগের প্রভুত্ব বাড়িতে লাগিল। অধিক প্রভুত্বের ফল অধিক অত্যাচার। এই প্রভুত্বই শূদ্রপীড়ক স্বতীশাস্ত্রের মূল। এষ্ট বৈষম্যই অস্বাভাবিক। ইহাই, অমঙ্গলের কারণ।

আমরা যে সকল কথা বলিলাম, তাহার তিনটি গুরুতর তাৎপর্য দেখা যায়।

১। শ্রমোপজীবীদিগের অবনতির যে সকল কারণ দেখাইলাম, তাহার ফল ত্রিবিধ।

প্রথম ফল, শ্রমের বেতনের অল্পতা। ইহার নামান্তর দারিদ্র্য। ইহা বৈষম্যবদ্ধক।

দ্বিতীয় ফল, বেতনের অল্পতা হইলেই পরিশ্রমের আধিক্যের আবশ্যক হয়; কেন না, যাহা কমিল, তাহা খাটিয়া পোষাইয়া লইতে হইবে। তাহাতে অবকাশের ধ্বংস। অবকাশের অভাবে বিভ্রাটোৎপাদনের অভাব। অতএব দ্বিতীয় ফল মূর্ণতা। ইহাও বৈষম্যবদ্ধক।

তৃতীয় ফল, বুদ্ধোপজীবীদিগের প্রভুত্ব এবং অত্যাচারবৃদ্ধি। ইহার নামান্তর দাসত্ব। ইহা বৈষম্যের পরাকাষ্ঠা।

দারিদ্র্য, মূর্ণতা, দাসত্ব।

২। ঐ সকল ফল একবার উৎপন্ন হইলে ভারতবর্ষের জায় দেশে প্রাকৃতিক নিয়ম গুণে স্থানিচ্ছ লাভ করিতে উদ্যুত হয়।

দেখান গিয়াছে যে, ধনসঞ্চয়ই সভ্যতার আদিম কারণ। যদি বলি যে, ধনলিপ্সা সভ্যতাবৃদ্ধির নিত্য কারণ, তাহা হইলে অত্যাধিক হইবে না। সামাজিক উন্নতির মূলোদ্ভূত, মজুত্ব-রূপে হইল বৃত্তি;—প্রথম জ্ঞানলিপ্সা, দ্বিতীয় ধনলিপ্সা। প্রথমোক্তটি মহৎ এবং আদর্শগীর দ্বিতীয়টি স্বার্থসাধক এবং নীচ বলিয়া খ্যাত।

কিন্তু “History of Rationalism in Europe” নামক গ্রন্থে লেখক সাহেব বলেন যে, দুইটা বৃত্তির মধ্যে ধনলিপ্সাই মনুষ্য জাতির অধিকতর মঙ্গলকর হইয়াছে। বস্তুতঃ জ্ঞান-লিপ্সা কদাচিত্বে ধনলিপ্সা সর্বসাধারণ ; একজ্ঞ অপেক্ষাকৃত ফলোপধায়ক। দেশের উৎপন্ন ধনে জনসাধারণের গ্রাসাচ্ছাদনের কুলান হই-তেছে বলিয়া সামাজিক ধনলিপ্সা কমে না। সর্বদা নূতন নূতন সুখের আকাঙ্ক্ষা জন্মে। পূর্বে যাহা নিশ্চয়োজনীয় বলিয়া বোধ হইত, পরে তাহা আবশ্যকীয় বোধ হয়। তাহা পাইলে আবার অন্য সামগ্রী আবশ্যক বোধ হয়। আকাঙ্ক্ষায় চেষ্টা, চেষ্টায় সফলতা জন্মে। সুতরাং সুখ এবং মঙ্গল বৃদ্ধি হইতে থাকে। অতএব সুখস্বচ্ছন্দতার আকাঙ্ক্ষার বৃদ্ধি সভ্যতাবৃদ্ধির পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজনীয়। বাহ-সুখের আকাঙ্ক্ষা পরিতৃপ্ত হইয়া আসিলে জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা, সৌন্দর্য্যের আকাঙ্ক্ষা, তৎ-সঙ্গে কাব্যসাহিত্যাদির প্রিয়তা এবং নানাবিধ বিদ্যার উৎপত্তি হয়। যখন লোকের সুখ-লালসার অভাব থাকে, তখন পরিশ্রমের প্রবৃত্তি দুর্ব্বলা হয়। উৎকর্ষলাভের ইচ্ছাও থাকে না, তৎপ্রতি যত্নও হয় না। তন্নিবন্ধন যে দেশে খাদ্য সুলভ, সে দেশে প্রজাবৃদ্ধির নিবারণকারিণী প্রবৃত্তি সকলের অভাব হয়। অতএব যে “সন্তোষ” কবিদিগের অশেষ প্রশংসার স্থান, তাহা সমাজোন্নতির নিতান্ত অনিষ্টকারক ; কবিগীতা এই প্রবৃত্তি সামাজিক জীবনের হলাহল।

লোকের অনিষ্টপূর্ণ সন্তুষ্টিভাব, ভারতবর্ষে প্রাকৃতিক নিয়মগুণে সহজেই ঘটিল। এদেশে তাপের কারণ অধিককাল ধরিয়া এককালীন পরিশ্রম অসহ্য। তৎকারণ পরিশ্রমে অনিচ্ছা অভ্যাসগত হয়। সেই অভ্যাসের অপরও কারণ আছে। উচ্চদেশে শরীর মধ্যে অধিক তাপের

সমুদ্ভাবের আবশ্যক হয় না। বলিয়া তথাকার লোকে যে যুগাদিতে ভাদ্রশ রত্ন হয় না, ইহা পূর্বে কথিত হইয়াছে। বন্যাপশু হনন করিয়া খাইতে হইলে পরিশ্রম, সাহস, বল এবং কার্য্যতৎপরতা অভ্যাস্ত হয়। ইউরোপীয় সভ্যতার একটা মূল, পূর্বকালীন ভাদ্রক অভ্যাস। অতএব অনাবশ্যকতা, তাহাতে শ্রমে অনিচ্ছা, ইহার পরিণাম আলস্ত এবং অহুংসাহ। অভ্যাসগত আলস্ত এবং অহুংসাহেরই নামাস্তর সন্তোষ। অতএব ভারতীয় প্রজার একবার দুর্দশা হইলে, সেই দশাতেই তাহারা সন্তুষ্ট रहিল। উদ্যমভাবে আর উন্নতি হইল না। সুপ্তিসিংহের মুখে আহাৰ্য্য পত্র বতঃপ্রবেশ করে না।

ভারতবর্ষের পুরাত্তালোচনায় সন্তোষ সম্বন্ধে অনেকগুলি বিচিত্র তত্ত্ব পাওয়া যায়। ঐহিক সুখে নিম্বেহতা হিন্দুধর্ম্ম এবং বৌদ্ধধর্ম্ম উভয়কর্তৃক অগ্রজ্ঞাত। কি ব্রাহ্মণ, কি বৌদ্ধ, কি জৈন, কি দার্শনিক, সকলেই প্রাপণপণে ভারতবাসীদিগকে শিক্ষাইয়াছেন যে, ঐহিক সুখ অনাদরণীয়। ইউরোপেও ধর্ম্মব্রাহ্মণগণকর্তৃক ঐহিক সুখে অনাদরতত্ত্ব প্রচারিত হইয়াছিল। ইউরোপে যে রোমীয় সভ্যতা-লোপের পর সহস্রবৎসর মনুষ্যের ঐহিক অবস্থা অসুস্থ হইল, ঐরূপ শিক্ষাই তাহার কারণ। কিন্তু যখন ইতালিতে প্রাচীন গ্রীক-সাহিত্য গ্রীক-দর্শনের পুনরুদয় হইল, তখন তৎপ্রদত্ত শিক্ষানিবন্ধন ঐহিকে বিরক্তি ইউরোপে ক্রমে মন্দীভূত হইল। সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতারও বৃদ্ধি হইল। ইউরোপে এ প্রবৃত্তি বন্ধনুল হইতে পারে নাই। ভারতবর্ষে ইহা মনুষ্যের দ্বিতীয় স্বভাবস্বরূপে পরিণত হই-য়াছে। যে ভূমি যে বৃক্ষের উপরুত, সেই-খানেই তাহা বন্ধনুল হয়। এ দেশের ধর্ম্মশাস্ত্র কর্তৃক যে নিষিদ্ধজনক শিক্ষা প্রচারিত হইল,

দেশের অবস্থাই তাহার মূল ; আবার সেই
জন্ত বর্ষশালের প্রদত্ত শিকার প্রাকৃতিক
অবস্থা নিবৃত্তি আরও দৃঢ়ীভূত হইল ।

এতদ্বিবন্ধন ইউরোপে এবং ভারতবর্ষে
ভিন্ন ভিন্ন ফল ফলিল । সুস্থোখিত ইউরোপীয়
প্রজাগণ, ঐহিকস্থখে রত হইয়া, সামাজিক
বৈষম্য দূরীকরণে চেষ্টিত হইল । ইহার ফল
সুখ, সমৃদ্ধি, সভ্যতাবৃদ্ধি । ভারতবর্ষীয় প্রজাগণ
নিজিত রহিল ; সামাজিক বৈষম্য ধারাবাহিক
হইয়া চলিল । ইহার ফল অবনতি ।

৩। শ্রমোপজীবীদিগের ছুরবস্থা যে চির-
স্থায়ী হয়, কেবল তাহাই নহে । তদ্বিবন্ধন
সমাজের অন্তঃসম্প্রদায়ের লোকের গৌরবের
ধ্বংস হয় । যেমন এক ভাঙা হৃদয়ে একবিন্দু
অন্ন পড়িলে, সকল হৃদয় দাধি হয়, তেমনি
সমাজের এক অধঃশ্রেণীর হৃদ্যায় সকল শ্রেণী-
রই হৃদয়া জমে ।

(ক) উপজীবিকাভ্রমসারে, প্রাচীন আর্যেরা
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছিলেন । ব্রাহ্মণ,
ক্সত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র । বৈষম্যের উপর বৈষম্য ।
শূদ্র অধস্তন শ্রেণী ; তাহাদিগেরই হৃদয়ায়
কথা এতক্ষণ বলিতেছিলাম । বৈশ্য বাণিজ্য-
ব্যবসায়ী । বাণিজ্য, শ্রমোপজীবীর শ্রমোৎপন্ন
দ্রব্যের প্রাচুর্যের উপর নির্ভর করে । যে
দেশে দেশের আবশ্যকীয় সামগ্রীর অভিরিক্ত
উৎপন্ন না হয়, সে দেশে বাণিজ্যের উন্নতি
হয় না । বাণিজ্যের উন্নতি না হইলে, বাণিজ্য-
ব্যবসায়ীদিগের সৌভাগ্যের হানি । লোকের
অভাববৃদ্ধি, বাণিজ্যের মূল । যদি আমরাদিগের
অন্তঃদেশোৎপন্ন সামগ্রী-গ্রহণেচ্ছা না থাকে,
তবে কেহ অন্তঃদেশোৎপন্ন সামগ্রী আমাদের
কাছে আনিয়া বিক্রয় করিবে না । অতএব
যে দেশের লোক অভাবশূন্য, নিজ শ্রমোৎপন্ন
সামগ্রীতে সন্তুষ্ট, সে দেশে বাণিজ্যদিগের
জীবনান অবস্থা হইবে । কেহ জিজ্ঞাসা করিতে

পারেন যে, তবে কি ভারতবর্ষে বাণিজ্য ছিল
না ? ছিল বৈ কি । ছিল, কিন্তু ভারতবর্ষের
তুল্য বিস্তৃত উর্বরা ভূমিবিশিষ্ট বহুধনের আকর-
স্বরূপ দেশে যেরূপ বাণিজ্যবাহুল্য হওয়ার সম্ভা-
বনা ছিল,—অতি প্রাচীনকালেই যে সম্ভাবনা
ছিল, তাহার কিছুই হয় নাই । বাণিজ্যহানির
অত্যাশ্চর্য কারণও ছিল, যা—বর্ষশালের প্রতি-
বন্ধকতা, সমাজের অভ্যন্তর অস্থিরতা ইত্যাদি ।
এ প্রবন্ধে সে সকলের উল্লেখের আবশ্যক
নাই ।

(খ) ক্ষত্রিয়েরা রাজা বা রাজপুরুষ । যদি
পৃথিবীর পুরাত্তে কোন কথা নিঃসৃত প্রতি-
পন্ন হইয়া থাকে, তবে সে কথাটা এই যে,
সাধারণ প্রজা সতেজ এবং রাজনিয়ন্তা না
হইলে, রাজপুরুষদিগের স্বভাবের দীপ্তির হয়
না, অবনতি হয় । যদি কেহ কিছু না বলে,
রাজপুরুষেরা সহজেই স্বেচ্ছাচারী হয়েন ।
স্বেচ্ছাচারী হইলেই, আত্মস্থখে রত, কার্যে
লিখিল, এবং দুষ্ক্রিয়ান্বিত হইতে হয় । অতএব
যে দেশের প্রজা নিস্তেজ, নম্র, অস্থিরসাহী,
অলস, সেইখানেই রাজপুরুষদিগের ঐরূপ
স্বভাবগত অবনতি হইবে । যেখানে প্রজা
দুঃখী, অন্নবস্ত্রের কাকাল, আহারোপার্জন
ব্যস্ত, এবং সন্তুষ্টস্বভাব, সেইখানেই তাহারা
নিস্তেজ, নম্র, অস্থিরসাহী, অবিরোধী । ভারত-
বর্ষে বৈষম্যপীড়িত হীন বর্ণেরা তাই । সেই
জন্ত ভারতবর্ষের রাজগণ, মহাভারত-
কীর্ণিত বলশালী, ধর্ম্মিষ্ঠ, ইঞ্জিরজরী, রাজ-
চরিত্র হইতে মধ্যকালের কাব্যনাট্যাদি-
চিত্রিত বলহীন, ইঞ্জিরপর্বশ, দ্রোণ, অকর্ম্মিষ্ঠ
দশা প্রাপ্ত হইয়া শেষে মুসলমান-হস্তে লুপ্ত হই-
লেন । যে দেশে সাধারণ প্রজার অবস্থা ভাল,
সে দেশে রাজপুরুষদিগের ঐরূপ দুর্গতি ঘটে
না । তাহারা রাজার দুর্গতি দেখিলে তাহার
প্রতি কষ্ট হইতে পারে, এবং হইয়া থাকে ।

পবম্পরের উপরোধেই উভয় পক্ষের উন্নতি। রাজপুরুষগণ অনর্থক অসন্তোষের ভয়ে সতর্ক থাকেন। কিন্তু ইহাতে কেবল যে এই উপকার, ইহা নহে। রাজকার্যের অপক্ষপাতী সমালোচনার মানসিক গুণ সকলের সৃষ্টি এবং পুষ্টি হয়। তদভাবে তৎসমুদায়ের লোপ। শূদ্রের দাসত্বে, ক্ষত্রিয়ের ধন এবং ধর্মের লোপ হইয়াছিল। রোমে, খ্রিষ্টানদিগের বিবাদে, ইংলণ্ডের কমনদিগের বিবাদে প্রভুদিগের স্বাভাবিক উৎকর্ষ জন্মিয়াছিল।

(গ) ব্রাহ্মণ। যেমন, অধঃশ্রেণীর প্রজার অবনতিতে ক্ষত্রিয়দিগের প্রভুত্ব বাড়িয়া, পরিশেষে লুপ্ত হইয়াছিল, ব্রাহ্মণদিগেরও তজ্জপ। অপর তিনবর্ণের অন্তর্যমিত্তে বর্ণগত ষোড়শতর বৈষম্যে ব্রাহ্মণের প্রথমে প্রভুত্ব-বৃদ্ধি হয়। অপরবর্ণের মানসিক শক্তির হানি হওয়াতে, তাহাদিগের চিত্ত উপদর্শের বিশেষ বশীভূত হইতে লাগিল। দৌরল্য থাকিলেই ভয়াধিক্য হয়। উপদর্শ ভীতিকাজ; এই সংসার বলশালী অথচ অনিষ্টকারক দেবতা-পূর্ণ, এই বিশ্বাসই উপদর্শ। অতএব অপরবর্ণ-ত্রেয়, মানসিক শক্তিবহীন হওয়াতে অধিকতর উপদর্শস্পীড়িত হইল; ব্রাহ্মণেরা উপদর্শের বাসক, স্তবরাং তাঁহাদের প্রভুত্ববৃদ্ধি হইল। বৈষম্য-বৃদ্ধি হইল। ব্রাহ্মণেরা কেবল শাস্ত্রজাল, ব্যবস্থাজাল বিস্তারিত করিয়া ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্রকে জড়িত করিতে লাগিলেন। মক্ষিকাগণ জড়াইয়া পড়িল—নড়িবার শক্তি নাই। কিন্তু তথাপি উর্গনভের জাল ফুরায় না। বিধানের অন্ত নাই। এদিকে রাজশাসন-প্রণালী নতুংবিধি দায় সন্ধিবিগ্রহ প্রভৃতি হইতে আচমন, শয়ন, বসন, গমন, কথোপকথন, হাত, রোদন, এই সকল পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণের রচিত বিধির দ্বারা নিয়মিত হইতে লাগিল। “আমরা বেক্সে বলি, সেইরূপে শুইবে,

সেইরূপে খাইবে, সেইরূপে বসিবে, সেইরূপে হাঁটিবে, সেইরূপে কথা কহিবে, সেইরূপে হাসিবে, সেইরূপে কাঁদিবে, তোমার জন্ম-মৃত্যু পর্য্যন্ত আমাদের ব্যবস্থার বিপরীত হইতে পারিবে না, যদি হয়, তবে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া, ‘আমাদিগকে দক্ষিণা দিও।’ জালের এইরূপ সূত্র। কিন্তু পরকে ভ্রান্ত করিতে গেলে আপনিও ভ্রান্ত হইতে হয়, কেন না, ভ্রান্তির আলোচনার ভ্রান্তি অন্ত্যস্ত হয় যাহা পরকে বিশ্বাস করাইতে চাহি, তাহাতে নিজের বিশ্বাস দেখাইতে হয়; বিশ্বাস দেখাইতে দেখাইতে যথার্থ বিশ্বাস ষট্টিয়া উঠে। যে জালে ব্রাহ্মণেরা ভারতবর্ষকে জড়াইলেন, তাহাতে আপনারাও জড়িত হইলেন। পোয়া-বৃত্তিক প্রমাণে প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, মাছু-ষের বেচ্ছামুর্ভুততার প্রয়োজনাত্মিক বোধ করিলে, সমাজের অবনতি হয়। হিন্দুসমাজের অবনতির অত্র যে কারণ নির্দেশ করিয়াছি, তন্মধ্যে এইটী বোধ হয় প্রধান, অতাপি জাজ-ল্যমান। ইহাতে রুদ্ধ এবং বোধকারী সমান ফলভোগী। নিয়মজালে জড়িত হওয়াতে ব্রাহ্মণদিগের বুদ্ধি ক্ষুণ্ণ লুপ্ত হইল। যে ব্রাহ্মণ স্মারাগ মহাভারত পাণিনি ব্যাকরণ সাংখ্যদর্শন প্রভৃতির অবতারণা করিয়াছিলেন, তাঁহারা বাসবদত্তা, কাদম্বরী প্রভৃতির প্রণয়নে গৌরব বোধ করিতে লাগিলেন। শেষে সে ক্ষমতাও গেল। ব্রাহ্মণদিগের বানসকেত্র মরুভূমি হইল।

অতএব বৈষম্যবিধ ভারতীয় প্রজার চরদশার একটা মূল কারণ।

পঞ্চম. পরিচ্ছেদ ।

মহুষ্যে মহুষ্যে সমানাধিকারবিশিষ্ট—

ইহাই সাম্যনীতি । কৃষকে ও ভূম্যধিকারীতে যে বৈষম্য, সাম্যনীতিভ্রংশের প্রথম উদাহরণ-স্বরূপ তাহার উল্লেখ করিয়াছি । দ্বিতীয় উদাহরণস্বরূপ জীপুরুষে যে বৈষম্য, তাহার উল্লেখ করিব ।

মহুষ্যে মহুষ্যে সমানাধিকারবিশিষ্ট । জী-গণও মহুষ্যজাতি, অতএব জীগণও পুরুষের তুল্য অধিকারশালিনী । যে যে কার্যে পুরুষের অধিকার আছে, জীগণেরও সেই সেই কার্যে অধিকার থাকা জ্ঞায়সঙ্গত । কেন থাকিবে না ? কেহ, কেহ উত্তর করিতে পারেন যে, জী-পুরুষে প্রকৃতিগত বৈষম্য আছে ; পুরুষ বলবান্, জী অবলা ; পুরুষ সাহসী, জী ভীকৃ ; পুরুষ ক্রেশসহিষ্ণু, জী কোমলা ; ইত্যাদি ইত্যাদি ; অতএব যেখানে স্বভাবগত বৈষম্য আছে, সেখানে অধিকারগত বৈষম্য থাকাও বিধেয় । কেন না, যে বাহাতে অশক্ত, সে তাহাতে অধিকারী হইতে পারে না ।

ইহার দুইটা উত্তর সংক্ষেপে নির্দেশ করিলেই আপাততঃ যথেষ্ট হইবে । প্রথমতঃ, স্বভাবগত বৈষম্য থাকিলেই যে অধিকারগত বৈষম্য থাকা জ্ঞায়সঙ্গত, ইহা আমরা স্বীকার করি না । এ কথাটা সাম্যতত্ত্বের মূলোচ্ছেদক । দেখ, জীপুরুষে যেসকল স্বভাবগত বৈষম্য, ইংরেজ-বাল্যনীতিতেও সেইরূপ । ইংরেজ বলবান্, বাল্যনীতি দুর্বল ; ইংরেজ সাহসী, বাল্যনীতি ভীকৃ ; ইংরেজ ক্রেশসহিষ্ণু, বাল্যনীতি কোমলা ; ইত্যাদি ইত্যাদি । যদি এই সকল প্রকৃতিগত বৈষম্য হেতু অধিকারবৈষম্য জ্ঞায় হইত, তবে আমরা ইংরেজ-বাল্যনীতি-মধ্যে সাম্যজ্ঞ অধিকার-বৈষম্য দেখিয়া এত চীৎকার করি

কেন ? যদি জী দাসী, পুরুষ প্রভু, ইহাই বিচারসঙ্গত হয়, তবে বাল্যনীতি দাস, ইংরেজ প্রভু, এটাও বিচারসঙ্গত হইবে ।

দ্বিতীয় উত্তর এই, যে সকল বিষয়ে জী-পুরুষে অধিকারবৈষম্য দেখা যায়, সে সকল বিষয়ে জীপুরুষে যথার্থ প্রকৃতিগত বৈষম্য দেখা যায় না । যতটুকু দেখা যায়, ততটুকু কেবল সামাজিক নিয়মের দোষে । সেই সকল সামাজিক নিয়মের সংশোধনই সাম্যনীতির উদ্দেশ্য । বিখ্যাতনামা জন ষ্টুয়ার্টমিলকৃত এতদ্বিষয়ক বিচারে এই বিষয়টা স্পষ্টরূপে প্রমাণীকৃত হইয়াছে । সে সকল কথা এখানে পুনরুক্ত করা নিশ্চয়োজন ।*

জীগণ সকল দেশেই পুরুষের দাসী । যে দেশে জীগণকে পিজরাবদ্ধ করিয়া না রাখে, সে দেশেও জীগণকে পুরুষের উপর নির্ভর করিতে হয়, এবং সর্বপ্রকারে আজ্ঞাহুবর্তী হইয়া মন যোগাইয়া থাকিতে হয় ।

এই প্রথা সর্বদেশে এবং সর্বকালে চির-প্রচলিত থাকিলেও, এক্ষণে আমেরিকা ও ঈংলণ্ডে এক সম্প্রদায় সমাজতত্ত্ববিদ ইহার বিরোধী । তাঁহারা সাম্যবাদী । তাঁহাদের মত এই যে, জী ও পুরুষে সর্বপ্রকারে সাম্য থাকাই উচিত । পুরুষগণের বাহাতে বাহাতে অধিকার, জীগণের তাহাতে তাহাতেই অধিকার থাকাই উচিত । পুরুষে চাকরি করিবে, ব্যবসায় করিবে, জীগণে কেন করিবে না ? পুরুষে রাজসভায় সভ্য হইবে, জীলোক কেন হইবে না ? নারী পুরুষের পত্নী মাত্র, দাসী কেন হইবে ?

অধীনতার দেশ, সর্বপ্রকার অধীনতা ইহাতে বীজমাজে অঙ্কুরিত হইয়া, উর্বরা ভূমি পাইয়া বিশেষ বৃদ্ধিলাভ করিয়া থাকে । এখানে প্রভা যেমন রাজার নিত্যক অধীন,

* Subjection of women

অন্তরে তেমন নহে ; এখানে অশিক্ষিত যেমন আজ্ঞাবহ, অন্তরে তেমন নহে ; এখানে যেমন শূত্রাদি ব্রাহ্মণের পদানত, অন্তরে কেহই ধর্ম-যাজকের তাদৃশ বশবর্তী নহে। এখানে যেমন দরিদ্র ধনীর পদানত, অন্তরে তত নহে। এখানে জী যেমন পুরুষের আজ্ঞাবশবর্তী, অন্তরে তত নহে।

এখানে রমণী পিত্তরাবদ্ধা বিহঙ্গিনী ; যে বুলি পড়াইবে, সেই বুলি পড়িবে। আহা দিলে থাইবে, নচেৎ একাদশী করিবে। পতি অর্থাৎ পুরুষ দেবতারূপ ; দেবতারূপ কেন, সকল দেবতার প্রধান দেবতা বলিয়া শাস্ত্রে কথিত আছে। দাসীত্ব এতদূর যে, পত্নীদিগের আদর্শরূপা জ্যোতী সত্যভামার নিকট আগনার প্রশংসারূপ বলিয়াছিলেন যে, তিনি স্বামীর সন্তোষার্থ সপত্নীগণেরও পরিচর্যা করিয়া থাকেন।

এই আৰ্য্য পাতিব্রতধর্ম অতি সুন্দর, ইহার জন্ম আৰ্য্যগৃহ স্বর্গতুল্য সুখময়। কিন্তু পাতিব্রতের কেহ বিরোধী নহে ; জী যে পুরুষের দাসীমাত্র, সংসারের অধিকাংশ ব্যাপারে জীলোক অধিকারশূত্রা, সাম্যবাদীরা ইহারই প্রতিবাদী।

জীপুরুষে যে সকল বৈষম্য প্রায় সর্ব-সমাজে প্রচলিত আছে, তন্মধ্যে পৈতৃক সম্পত্তির উত্তরাধিকারসম্বন্ধীয় বিধিগুলি অতি ভয়ানক ও শোচনীয়। পুত্র পৈতৃক সম্পত্তিতে সম্পূর্ণ অধিকারী, কত্কা কেহই নহে। পুত্র কত্কা, উভয়েরই এক ঔরসে, এক গর্ভে জন্ম ; উভয়েরই প্রতি পিতা-মাতার এক প্রকার যত্ন, এক প্রকার কর্তব্য কর্ম ; কিন্তু পুত্র পিতৃ-মৃত্যুর পর পিতার কোটি সূত্রা সুরাপানাদিতে তন্মসাৎ করুক, কত্কা বিশেষ প্রয়োজনের জন্যও তন্মধ্যে এক কপর্দক পাইতে পারে না। এই নীতির যে কারণ হিন্দুশাস্ত্রে নির্দিষ্ট

হইয়া থাকে যে, যেই শ্রাদ্ধাধিকারী, সেই উত্তরাধিকারী ; সেটা এরূপ অসঙ্গত এবং অযথার্থ যে, তাহার অধৌত্তিকতা নির্বাচন করাই নিষ্পয়োজন। দেখা যাউক, এরূপ নিয়মের স্বভাবসঙ্গত অল্প কোন মূল আছে কি না। ইহা কথিত হইতে পারে যে, জী স্বামীর ধনে স্বামীর জ্ঞারই অধিকারিণী ; এবং তিনি স্বামিগৃহে গৃহিণী, স্বামীর ধনৈশ্বর্য্যে কর্ত্তী, অতএব তাঁহার আর পৈতৃক ধনে অধিকারিণী হইবার প্রয়োজন নাই। যদি ইহাই এই ব্যবস্থানীতির মূলস্বরূপ হয়, তাহা হইলে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, বিধবা কত্কা বিষয়-ধিকারিণী হয় না কেন ? যে কত্কা দরিদ্রে সমর্পিত হইয়াছে, সে উত্তরাধিকারিণী হয় না কেন ? কিন্তু আমরা এ সকল ক্ষুদ্রতর আপত্তি উপস্থিত করিতে ইচ্ছুক নহি। জীকে স্বামী বা পুত্র, এবংবিধ কোন পুরুষের আশ্রিতা হইয়াই ধনভাগিনী হইতে হইবে, ইহাতেই আমাদের আপত্তি। অন্তরে ধনে নহিলে জীজাতি ধনাধিকারিণী হইতে পারিবে না—পরের দাসী হইয়া ধনী হইবে—নচেৎ ধনী হইবে না, ইহাতেই আপত্তি। পতির পদসেবা কর, পতি ছুটি হোক, কুভাষী, কদাচার হোক, সকল সহ কর—অবাধ্য, হুমুখ, কৃতঘ্ন, পাপাত্মা পুত্রের বাধ্য হইয়া থাক—নচেৎ ধনের সঙ্গে জীজাতির কোন সম্বন্ধ নাই। পতি-পুত্র তাড়াইয়া দিল ত সব হুচিল। স্বাতন্ত্র্য অবলম্বন করিবার উপায় নাই—সহিষ্ণুতা ভিন্ন অল্প গতিই নাই। এদিকে পুরুষ, সর্বাধিকারী—জীর ধনও তাঁর ধন। ইচ্ছা করিলেই জীকে সর্বস্বচ্যুত করিতে পারেন। তাঁহার স্বাতন্ত্র্য অবলম্বনে কোন বাধা নাই। এ বৈষম্য শুক্র-তন্ত্র, জ্ঞানবিক্রম, এবং নীতিবিক্রম।

অনেকে বলিবেন, এ অতি উত্তম ব্যবস্থা। এ ব্যবস্থাপ্রভাবে জী স্বামীর বশবর্তী থাকে।

বটে, পুরুষকৃত ব্যবস্থাবলির উদ্দেশ্যই তাই; যত প্রকার বন্ধন আছে, সকল প্রকার বন্ধনে জীৱগণের হস্তপদ বাধিয়া পুরুষপদমূলে স্থাপিত কর—পুরুষগণ স্বৈচ্ছাক্রমে পদাঘাত করুক, অধম নারীগণ বাঙ-নিম্নস্তি করিতে না পারে। জিজ্ঞাসা করি, জীৱগণ পুরুষের বশস্তিনী হয়, ইহা বড় বাঞ্ছনীয়; পুরুষগণ জীৱজাতির বশস্তিনী হয়, ইহা বাঞ্ছনীয় নহে কেন? যত বন্ধন আছে, সকল বন্ধনে জীৱগণকে বাধিয়াছ, পুরুষজাতির জন্ত একটা বন্ধনও নাই কেন? জীৱগণ কি পুরুষপেক্ষা অধিকতর স্বভাবতঃ দুশ্চরিত্র? না রজ্জুটা পুরুষের হাতে বলিয়া, জীৱজাতির এত দৃঢ় বন্ধন? ইহা যদি অদ্বন্দ্ব না হয়, তবে অদ্বন্দ্ব কাহাকে বলে, বলিতে পারি না।

হিন্দুশাস্ত্রানুসারে কদাচিত্ত জীৱ বিষয়াধিকারিণী হয়, যথা—পতি অপুত্রক মরিলে। এইটুকু হিন্দুশাস্ত্রের গৌরব। এইরূপ বিধি হুই একটা থাকতেই আমরা প্রাচীন আৰ্য্য ব্যবস্থা-শাস্ত্রকে কোন কোন অংশে আধুনিক সভ্য ইউরোপীয় ব্যবস্থাশাস্ত্রাপেক্ষাও উৎকৃষ্ট বলিয়া গৌরব করি। কিন্তু এটুকু কেবল মন্দের ভাল মাত্র। জীৱ বিষয়াধিকারিণী বটে, কিন্তু দানবিক্রমাদির অধিকারিণী নহে। এ অধিকার কতটুকু? আপনার ভরণপোষণ মাত্র পাইবেন, আর তাঁহার জীবনকালমধ্যে আর কাহাকেও কিছু দিবেন না, এই পর্য্যন্ত তাঁহার অধিকার। পাপাত্মা পুত্র সর্কস্ব বিক্রয় করিয়া ইন্দ্রিয়সুখ ভোগ করুক, তাহাতে শাস্ত্রের আপত্তি নাই, কিন্তু মহারাণী স্বর্ণময়ীর জার ধর্ম্মনিষ্ঠা জীৱ কাহারও প্রাণরক্ষার্থেও এক বিধা হস্তান্তর করিতে সমর্থ নহেন। এ বৈষম্য কেন? তাহার উত্তরের অতাব নাই। জীৱগণ অল্পবুদ্ধি, অস্থিরমতি, বিষয়রঞ্জে অশক্ত; হঠাৎ সর্কস্ব হস্তান্তর করিবে, উত্তরাধিকারীর

ক্ষতি হইবে, এ জন্ত তাহার বিষয় হস্তান্তর করিতে অশক্ত হওয়াই উচিত। আমরা এ কথা স্বীকার করি না। জীৱগণ বুদ্ধি, শৈথল্য, চতুরতার পুরুষাপেক্ষা কোন অংশে নূন নহে। বিষয়রক্ষার জন্ত যে বৈষয়িক শিক্ষা, তাহাতে তাহার নিষ্কণ্টক বটে, কিন্তু সে পুরুষেরই দোষ। তোমরা তাহাদিগকে পুরমধ্যে আবদ্ধ রাখিয়া বিষয়কর্ম্ম হইতে নিলিষ্ট রাখ, সুতরাং তাহাদিগের বৈষয়িক শিক্ষা হয় না। আগে বৈষয়িক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে দাও, পরে বৈষয়িক শিক্ষার প্রত্যাশা করিও। আগে মুড়ি রাখিয়া পরে পাঁটা কাটা যায় না। পুরুষের অপরাধে জীৱ অশিক্ষিত—কিন্তু সেই অপরাধের দণ্ড জীৱগণের উপরেই বর্তাইতেছে। বিচার মন্দ নয়!

এই তিনটা বিষয় নিবারণের একই উপায়—শিক্ষা। লোকে অশিক্ষিত হইলে, বিশেষতঃ জীৱগণ অশিক্ষিত হইলে, তাহার অনায়াসেই গৃহমধ্যে গুপ্ত থাকার পদ্ধতি অতিক্রম করিতে পারিবে। শিক্ষা থাকিলেই, অর্ধোপার্জ্জনে নারীগণের ক্ষমতা জন্মিবে, এবং এ দেশী জীৱপুরুষ সকল প্রকার বিদ্যায় অশিক্ষিত হইলে, বিদেশী ব্যবসায়ী, বিদেশী শিল্পী বা বিদেশী বলিক তাহাদিগের অন্ন কাড়িয়া লইতে পারিবে না। শিক্ষাই সকলপ্রকার সামাজিক অমঙ্গল-নিবারণের উপায়।

আমরা যে সকল কথা এই প্রবন্ধে বলিয়াছি, তাহা যদি সভ্য হয়, তবে আমাদের দেশীরা জীৱগণের দশা বড়ই শোচনীয়। ইহার প্রতিকার জন্য কে কি করিয়াছেন? পণ্ডিত-বর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর ও ব্রাহ্মদণ্ডদার অনেক যত্ন করিয়াছেন—তাঁহাদিগের যশঃ অক্ষয় হউক; কিন্তু এই করজ্ঞান ভিন্ন সমাজ হইতে কিছুই হয় নাই। দেশে অনেক এসোশিয়েশন, লিগ, সোসাইটি সভা, ক্লাব

ইত্যাদি আছে—কাহারও উদ্দেশ্য রাজনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য সমাজনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য ধর্মনীতি, কাহারও উদ্দেশ্য চর্চনীতি, কিন্তু জীজাতির উন্নতির জন্য কেহ নাই। পশুগণকে কেহ প্রহার না করে, এজন্যও একটি সভা আছে, কিন্তু বাজারের অর্ধেক অধিবাসী, জীজাতি—তাহাদিগের উপকারার্থ কেহ নাই। আমরা কয়দিনের ভিতর অনেক পাঠশালা, চিকিৎসাশালা এবং পশুশালায় কৃত্রিম বিস্তার অর্থব্যয় দেখিলাম, কিন্তু এই বঙ্গসংসাররূপ পাঠশালায় সংস্কারগার্হ কিছু করা যায় না কি?

যায় না, কেন না, তাহাতে রঙ, তামাসা কিছু নাই। কিছু করা যায় না, কেন না, তাহাতে রায় বাহাদুরি, রাজা বাহাদুরি, ষ্টার অব ইণ্ডিয়া প্রভৃতি কিছু নাই। আছে কেবল মুখের করতালি। কে অগ্রসর হইবে?

উপসংহার ।

এ দেশের বর্তমান সমাজের তৃতীয় দৃষ্টান্ত দেখাইতে হইলে জাতিগত বৈষম্যের উল্লেখ করিতে হয় আমরা বর্ণ-বৈষম্যের কথা

বলিতেছি না। প্রাচীন ভারতের বর্ণ-বৈষম্যের ফলের পরিচয় দিয়াছি। তাহার ফলে যে সামাজিক বৈষম্য জন্মিয়াছে, তাহা কৃষকের উদ্বাহরণে বুঝাইয়াছি। এক্ষণে বর্ণগত বৈষম্যের সঙ্গে অধিকারগত বৈষম্য নাই; যাহা আছে, তাহা সামাজ্য। জাতিগত যে বৈষম্য বলিতেছি, তাহা জেতা ও বিজেতার মধ্যে। যে জাতি রাজা ও যে জাতি প্রজা, তাহাদিগের মধ্যে এ দেশে অধিকারগত বৈষম্য আছে। সেই বৈষম্যে এতদৈশীয়গণ কর্তৃক সর্বদা বিচারিত হইয়া থাকে, সুতরাং এ গ্রন্থে তাহার সবিস্তারে বিচার করিবার প্রয়োজন দেখা যায় না।

উপসংহারে আমরা কেবল ইহাই বুদ্ধিতে চাই যে, আমরা সাম্যনীতির একরূপ ব্যাখ্যা করি না যে, সকল মনুষ্য সমানাবস্থাপন্ন হওয়া আবশ্যক বলিয়া স্থির করিতে হইবে। তাহা কখন হইতে পারে না। যেখানে বুদ্ধি, মানসিক শক্তি, শিক্ষা, বল প্রভৃতির স্বাভাবিক তারতম্য আছে, সেখানে অবশ্য অবস্থার তারতম্য ঘটিবে—কেহ রক্ষা করিতে পারিবে না। তবে অধিকরের সাম্য আবশ্যক—কাহারও শক্তি থাকিলে অধিকার নাই বলিয়া বিমুখ না হয়। সকলের উন্নতির পথ মুক্ত চাহি।

কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কবিত্ব।

ঈশ্বর গুপ্ত কবি। কিন্তু কি রকম কবি?

ভারতবর্ষে পূর্বে জ্ঞানীমাত্রকেই কবি বলিত। শাস্ত্রবেত্তারাও সকলেই “কবি”। ধর্ম শাস্ত্রকারও কবি, জ্যোতিষ-শাস্ত্রকারও কবি।

তার পর কবি শব্দের অর্থের অনেক রকম পরিবর্তন ঘটয়াছে। “কাব্যোন্মুখাঃ কবিঃ কালিদাসঃ”। এখানে অর্থটা ইংরেজি Poet শব্দের মত। তার পর এই শতাব্দীর প্রথমাংশে “কবির লড়াই” হইত। দুইদল গায়ক জুটিয়া ছন্দোবন্ধে পরস্পরের কথার উত্তর-প্রত্যুত্তর দিতেন। সেই রচনার নাম “কবি”।

আবার আজকাল কবি অর্থে Poet; তাহাকে পারা যায়, কিন্তু “কবিত্ব” সম্বন্ধে আজ-কাল বড় গোল। ইংরাজিতে যাহাকে Poetry বলে, এখন তাহাই কবিত্ব। এখন এই অর্থ প্রচলিত, সুতরাং এই অর্থে ঈশ্বর গুপ্ত কবি কি না, আমরা বিচার করিতে বাধ্য।

পাঠক বোধ হয় আমার কাছে এমন প্রত্যাশা করেন না যে, এত কবিত্ব কি সামগ্রী, তাহা আমি বুঝাইতে বসিব। অনেক ইংরেজ ও বাঙ্গালা লেখক সে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহাদের উপর আমার বরাত দেওয়া বহিল। আমার এইমাত্র বক্তব্য যে, সে অর্থে ঈশ্বর গুপ্তকে উচ্চাসনে বসাইতে সমালোচক সম্মত হইবেন না। মধুসূদন-কবিত্বের কোমল, গভীর, উন্নত, অক্ষুট ভাবগুলি ধরিয়া তাহাকে গঠন দিয়া, অব্যক্তকে তিনি ব্যক্ত করিতে জানিতেন না। সৌন্দর্য্য-স্রষ্টিতে তিনি তাদৃশ পটু ছিলেন না। তাঁহার সৃষ্টিই বড় নাই। মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ইঁহারা

সকলেই এ কবিষে তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

প্রাচীনেরাও তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ভারত-চন্দ্রের আদ্য হীরামালিনী গড়িবার তাঁহার ক্ষমতা ছিল না। কালীদাসের মত সুভদ্রা-হরণ কি শ্রীবৎসচিন্তা, কীর্তিবাসের মত তরঙ্গী-সেন বধ, মুকুন্দরামের মত কুম্ভা গড়িতে পারিতেন না। বৈষ্ণব কবিদের মত বীণায় বজ্রার দিতে জানিতেন না। তাঁহার কাব্যে সুন্দর, করুণ, প্রেম এ সব সামগ্রী বড় বেশী নাই। কিন্তু তাঁহার যাহা আছে, তাহা আর কাহারও নাই। আপন অধিকারের ভিতর তিনি রাজ।।

সংসারের সকল সামগ্রী কিছু ভাল নহে। যাহা ভাল, তাও কিছু এত ভাল নহে যে, তাঁর অপেক্ষা ভাল আমরা কামনা করি না। সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আমরা কামনা করি। সেই উৎকর্ষের আদর্শ-স্থল, আমাদের হৃদয়ে অক্ষুট রকম থাকে। সেই আদর্শ ও সেই কামনা, কবির সামগ্রী। যিনি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহাকে গঠন দিয়া শরীরী করিয়া, আমাদের হৃদয়-প্রাণী করিয়াছেন, সচরাচর তাঁহাকেই আমরা কবি বলি। মধুসূদনাদি তাহা পারিয়াছেন, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা পারেন নাই বা করেন নাই, এই জন্ত এই অর্থে আমরা মধুসূদনাদিকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া, ঈশ্বরচন্দ্রকে নিম্ন শ্রেণীতে ফেলিয়াছি। কিন্তু এইখানেই কি কবিষেই বিচার শেষ হইল? কাব্যের সামগ্রী কি আর কিছু রহিল না?

রহিল বৈ কি! বাহ্য আদর্শ, বাহ্য কমনীয়, বাহ্য আকাঙ্ক্ষিত, তাহা কবির সামগ্রী। কিন্তু

যাহা প্রকৃত, যাহা প্রত্যক্ষ, যাহা প্রাপ্ত, তাহাই বা নয় কেন? তাহাতে কি কিছু রস নাই? কিছু সৌন্দর্য্য নাই? আছে বৈ কি। ঈশ্বরশুণ্ত সেই রসে রসিক, সেই সৌন্দর্য্যের কবি। যাহা আছে, ঈশ্বর শুণ্ত তাহার কবি। তিনি এই বাঙ্গালা সমাজের কবি। তিনি কলিকাতা সহরের কবি। তিনি বাঙ্গালার গ্রাম্যদেশের কবি। এই সমাজ, এই সহর, এই দেশ বড় কাব্যময়। অস্ত্রে তাহাতে বড় রস পান না। তোমরা পৌষপার্বণে গিটাপুলি খাইয়া অজ্ঞানে হুংব পাণ্ড, তিনি তাহার কব্যরসটুকু সংগ্রহ করেন। অস্ত্রে নববর্ষে মাংস চিবাওয়া, মদ গিলিয়া, গাঁদাফুল সাজাইয়া কষ্টে পায়, ঈশ্বর শুণ্ত মক্ষিকাব্য তাহার সারাদান করিয়া নিজে উপভোগ করেন, অস্ত্রকেও উপহার দেন। হুর্ভিক্ষের দিন, তোমরা মাতা বা শিশুর চক্ষে অশ্রুবিন্দুশ্রেণী সাজাইয়া মুক্তাহারের সঙ্গে তাহার উপমা দাও, তিনি চালের দরতী কসিয়া দেখিয়া তাহার ভিতর একটু রস পান।

মনের চেলে মন ভেঙেচে

ভালো মন আর গড়ে নাকে।

তোমরা মন্দরীগণকে পুষ্পোত্তানে বা বাতায়নে বসাইয়া প্রতিমা সাজাইয়া পূজা কর, তিনি তাহাদের রান্নাঘরে, উত্তুন গোড়ায় বসাইয়া, খাণ্ডড়ী ননদের গজনায়ে ফেলিয়া, সত্যের সংসারের এক রকম খাঁটি কাব্যরস বাহির করেন;—

বধুর মধুর খনি, মুখ-শতদল।

সলিলে স্রাসিয়া যায়, চক্ষু ছলছল ॥

ঈশ্বর শুণ্তের কাব্য চালের কাঁটার, রান্নাঘরের ধূঁরায়, নাটুরে মাঝির ধ্বজির তৈলার, নীলের দাননে, হোটেলের খানায়, পাঁটার অহিহিত মজ্জায়। তিনি আনারসে মধুর রস ছাড়া কাব্যরস পান, তপসেমাছে মৎস্যভাব ছাড়া তপস্বী ভাব দেখেন। পাঁটার বোকাগন্ধ

ছাড়া একটু দরীচির গায়ের গন্ধ পান। তিনি বলেন, “তোমাদের এ দেশ, এ সমাজ বড় রক্তভরা। তোমরা মাথা কুটাকুটি করিয়া দুর্গোৎসব কর, আমি কেবল তোমাদের রক্ত দেখি। তোমরা এ ওকে ফাঁকি দিতেছ, এ ওর কাছে মেকি চালাইতেছ, এখানে কাঠ হাসি হাস, ওখানে মিছা কান্না কাঁদ, আমি তা বসিয়া বসিয়া দেখিয়া হাসি। তোমরা বল, বাঙ্গালীর মেয়ে বড় সুন্দরী, বড় মনোমোহিনী, প্রেমের আধার, প্রাণের সুসার, ধর্মের ভাণ্ডার,—তা হইলে হইতে পারে, কিন্তু আমি দেখি উহারা বড় রক্তের জিনিস। মানুষে যেমন রূপী বীদর পোষে, আমি বলি, পুরুষে তেমনি মেয়ে মানুষ পোষে, উভয়েক মুখ ভেজানতেই সুখ।” জীলোকের রূপ আছে—তাহা তোমার আমার মত ঈশ্বর শুণ্তও জানিতেন, কিন্তু তিনি বলেন, উহা দেখিয়া মুগ্ধ হইবার কথা নহে—উহা দেখিয়া হাসিবার কথা। তিনি জীলোকের রূপের কথা পাড়লে হাসিয়া লুটাইয়া পড়েন। মাঘ মাসের প্রাতঃস্নানের সময় যেখানে অস্ত্র কবি রূপ দেখিবার জন্ত, যুবতীগণের পিছে পিছে যাইতেন, ঈশ্বরচন্দ্র সেখানে তাহাদের নাকাল দেখিবার জন্ত যান। তোমরা হয় ত, সেই নীহারনীতল স্বচ্ছসলিলজ্যোত কষিতকান্তি লইয়া আদর্শ গড়িবে, তিনি বলিলেন, “দেখ দেখি, কেমন তামাসা! যে জাতি জ্ঞানের সময় পরিধেয় বসন লইয়া বিব্রত, তোমরা তাদের পাইয়া এত বাড়াবাড়ি কর।” তোমরা মহিলাগণের গৃহকর্মে আস্তা ও যত্ন দেখিয়া বলিবে, “ধন্য স্বামীপুত্রসেবাব্রত। যত্ন জীলোকের দেহ ও বৈধ্য্য।” ঈশ্বরচন্দ্র তখন তাহাদের হাঁড়িশালে গিয়া দেখিবেন, রন্ধনের চাল চর্কণেই গেল, শিটুলির জন্ত কোন্দল বাধিয়া গেল, স্বামী ভোজন করাইবার সময়ে খাণ্ডড়ী-ননদের মুণ্ডভোজন হইল, এবং কুটুং-ভোজনের সময়

লক্ষ্য করুন যুগ-ভোজ্য ছিল। স্থল কথা, জীবন
 শুধু Realist এবং জীবন শুধু Satirist, ইহা
 তাঁহার সাত্ত্বিক, এবং ইহাকে তিনি বাঙ্গালা
 সাহিত্যে অবিভীত।

ব্যাঙ্গ অনেক সময়ে বিবেচ্য গ্রন্থত। ইউরোপে অনেক ব্যঙ্গকুশল লেখক জন্মিয়াছেন। তাঁহাদের রচনা অনেক সময়ে হিংসা, অহুয়া, অকৌশল, নিরানন্দ এবং পরশ্রীকাতরতাপরিপূর্ণ; পড়িয়া বোধ হয়, ইউরোপীয় যুদ্ধ ও ইউরোপীয় রসিকতা এক মার পেটে জন্মিয়াছে—হৃয়ের কাজ মাগুষকে হুঃখ দেওয়া। ইউরোপীয় অনেক কুসামগ্রী এই দেশে প্রবেশ করিতেছে—এই নরঘাতিনী রসিকতাও এ দেশে প্রবেশ করিয়াছে। ছতোম পঁচার নকসা বিবেচ্যপরিপূর্ণ। জৈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গে কিছুমাত্র বিবেচ্য নাই। শত্রুতা করিয়া তিনি কাহাকেও গালি দেন না। কাহারও অনিষ্ট কামনা করিয়া কাহাকেও গালি দেয় না। মেকির উপর রাগ আছে বটে, তা ছাড়া সবটাই রঙ্গ, সবটা আনন্দ। কেবল বোর ইয়ারকি। গৌরীশঙ্করকে গালি দিবার সময়েও রাগ করিয়া গালি দেন না। সেটা কেবল জিগীষা—ব্রাহ্মণকে কুস্তাবায় পরাজয় করিতে নইবে, এই জিদ। কবির লড়াই, ঐরকম শত্রুতাসুখ গালাগালি। জৈশ্বর গুপ্ত “কবির লড়াইয়ে” শিক্ষিত—সে ধরনটা তাঁহার ছিল।

অক্লান্ত তাও না—কেবল আনন্দ। যে
 যেখানে সম্মুখে পড়ে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহারই
 গালে এক চড়, নহে একটা কাণমলা দিয়া
 ছাড়িয়া দেন—কারণ আর কিছুই নয়, জই
 জনে একটু হাসিবার জন্ত। কেহই চড়-চাপড়
 হইতে নিস্তার পাইতেন না। গবর্ণর জেনে-
 রল, লেপ্টেনান্ট গবর্ণর, কোমিসলের মেম্বর
 হইতে, মুটে, মাঝি, উড়িয়া বেহারা কেহ
 ছাড়া নাই। এক একটা চড়-চাপড় এক একটা

বজ্র—যে মারে, তাহার রাগ নাই। কিন্তু যে
থায়, তাঁর হাড়ে হাড়ে লাগে। তাতে আবার
পাত্তাপাত্ত-বিচার নাই। যে সাহসে তিনি
বলিয়াছেন,—

বিড়ালান্না বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে,
আমাদের সে সাহস নাই। তবে বাকালীর
মেয়ের উপর নীচের লিখিত হুই চরণে আমা-
দের চেঁচা সই রহিল—

সিন্ধুরের বিন্দুসহ কপালেতে উজ্জ্বল ।
 নদী জলী ক্ষেত্রী বাঘী, রাঘী শ্রাবী শুদ্ধী ॥
 মহারাণীকে স্তুতি করিতে করিতে দেশী
 Agitatorদের কাণ ধরিয়া টানটানি—

তুমি মা কল্লভরু, আমরা সব পোষা গোষ্ঠ
শিখিনি শিং বাঁকানো,
কেবল খাব খোল বিচালি ঘাস ।
যেন রাজা আমরা তুলে যামলা
গম্ভীরা ভাজে না,
আমরা ভুসি পেলেই খুসি হব,
ঘুসি খেলে বাঁচব না ॥
সাহেব বাবুরা কবির কাছে অনেক কাণ
মলা খাটয়াছেন—একটা নমনা—

যখন আসবে শমন করবে দমন

● কি বোলে তাম্র বুঝাইবে ।

বুঝি ছট বোলে, বুট পায়ে দিয়ে
চুরট কুঁকে স্বর্গে যাবে ?

এক কথার সাহেবদের নৃত্য-গীত—

গুড়, গুড়, গুম গুম লাফে লাফে তাল।

ভাৱা ৰাৱা ৰাৱা ৰাৱা লালা লালা লাল ॥

সখের বাবু, বিনা সম্মানে,—

ভেড়া হ'য়ে তুড়ি মারে, ঠগা গীত গেয়ে ।

গোচে গাচে বাবু হন, পচা শালি চেয়ে ॥

কোনরূপে পিঙ্কি রক্ষা, এঁটোকাটা খেয়ে ।

শুভ হন যেনো গাজে, যেনো কলো নেয়ে ।

কিছু অনেক স্থানেই সৈয়দ শুভের ঐ মরণ

নাই। অনেক স্থানেই কেবল রঙ্গরস, কেবল আনন্দ। তপ্‌সেমাছ লইয়া আনন্দে—

কষিত-কনক-কান্তি, কমনীয় কার্য।
গালভরা গৌপদাড়ি, তপস্বীর প্রায় ॥
মাহুঘের দৃশ্য নও, বাস কর নীরে।
মোহন মণির প্রভা, ননীর শরীরে ॥

অথবা আনারসে—

লুণ মেখে লেবুরস, রসে যুক্ত করি।
চিন্ময়ী চৈতন্তরূপা, চিনি তার স্তরি ॥

অথবা পাঁটা—

সাধ্য কার এক মুখে, মহিমা প্রকাশে।
আপনি করেন বাত, আপনার নাশে ॥
হাড়কাটে কেলে দিই, ধরে ছুটা ঠ্যাঙ্গ ॥
সে সময়ে বাত করে, ছাড্যাক ছাড্যাক ॥
এমন পাঁটার নাম, যে রেখেছে বোকা।
নিজে সেই বোকা নয়, বাড়ে বংশে বোকা ॥

তবে ইহা স্বীকার করিতে হয় যে, ঈশ্বর গুপ্ত মেকির উপর গালিগালাজ কারতেন। মেকির উপর যথার্থ রাগ ছিল। মেকি বাবুরা তাঁহার কাছে গালি খাইতেন, মেকি সাহেবেরা গালি খাইতেন, মেকি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা “নস্ত গোসা দধি চোমার” দল, গালি খাইতেন। হিন্দুর ছেলে মেকি খ্রীষ্টিয়ান হইতে চলিল দেখিয়া তাঁহার রাগ সহ হইত না। মিশনারিদের ধর্মের মেকির উপর বড় রাগ। মেকি পলিটিক্সের উপর রাগ। যথাস্থানে পাঠক এ সকলের উদাহরণ পাইবেন, একজ্ঞ এখানে উদাহরণ উদ্ধৃত করিলাম না।

অনেক সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের অঙ্গীলতা এই ক্রোধসম্মত। অঙ্গীলতা ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার একটা প্রধান দোষ। উহা বাদ দিতে গিয়া, ঈশ্বর গুপ্তকে Bowdlerize করিতে গিয়া, আমরা তাঁহার কবিতাকে নিস্তেজ করিয়া ফেলিয়াছি। যিনি কাব্যরসে যথার্থ রসিক, তিনি আমাদের নিন্দা করিবেন। কিন্তু

এখনকার বাঙ্গালা লেখক বা পাঠকের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে কোনরূপেই অঙ্গীলতার বিদ্যুন্মাত্র রাখিতে পারি না। ইহাও জানি যে, ঈশ্বর গুপ্তের অঙ্গীলতা, প্রকৃত অঙ্গীলতা নহে। যাহা ইঞ্জিয়াদির উদ্বোধনার্থ বা প্রেছকারের হৃদয়স্থিত কদর্য্যভাবে অতিব্যক্তি জ্ঞাত লিখিত হয়, তাহাই অঙ্গীলতা। তাহা পবিত্র সভ্যতাব্য লিখিত হইলেও অঙ্গীল। আর যাহার উদ্দেশ্য সেরূপ নহে, কেবল পাগকে তিরস্কৃত বা উপহাসিত করা যাহার উদ্দেশ্য, তাহার ভাষা রুচি এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলেও অঙ্গীল নহে। ঋষি-রাও এরূপ ভাষা ব্যবহার করিতেন। সেকালের বাঙ্গালীদিগের ইহা এক প্রকার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। আমি এমন অনেক দেখিয়াছি, অঙ্গীতি-পর বৃদ্ধ, ধর্ম্মাশ্রা, আজন্ম সংযতেন্দ্রিয়, সভ্য, সুশীল, সজ্জন, এমন সকল লোকও, কুকাজ দেখিয়াই রাগিলেই “বদজোবান” আরম্ভ করিতেন। তখনকার রাগ প্রকাশের ভাষাই অঙ্গীল ছিল। কলে সে সময় ধর্ম্মাশ্রা এবং অধর্ম্মাশ্রা উভয়কেই অঙ্গীলতায় হুঁপটু দেখিতাম—প্রভেদ এই দেখিতাম, যিনি রাগের বশীভূত হইয়া অঙ্গীল, তিনি ধর্ম্মাশ্রা। যিনি ইঞ্জিয়া-স্তরের বশে অঙ্গীল, তিনি পাপাশ্রা। সৌভাগ্য-ক্রমে সেরূপ সামাজিক অবস্থা ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে।

ঈশ্বর গুপ্ত ধর্ম্মাশ্রা, কিন্তু সেকালে বাঙ্গালী। তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা অঙ্গীল। সংসারের উপর, সমাজের উপর, ঈশ্বর গুপ্তের রাগের কারণ অনেক ছিল। সংসার, বাল্যকালে বালকের অমূল্য রত্ন যে মাতা, তাহা তাঁহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইল। খাঁটি সোনা কাড়িয়া লইয়া, তাহার পরিবর্তে এক পিতলের সামগ্রী দিয়া গেল—মার বদলে বিমাতা। তার পর যৌবনের যে অমূল্যরত্ন—সুধু যৌবনের কেন, যৌবনের, প্রৌঢ়বয়সের, বার্ককোর তুল্যরূপেই

অমূল্যরত্ন যে ভাৰ্ষা, তাহার বেলাও সংসার বড় দাগা দিল । বাহা গ্রহণীয় নহে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা লইলেন না, কিন্তু দাগাবাজির জন্ত সংসারের উপর ঈশ্বরের রাগটা রহিয়া গেল । তার পর অল্পবয়সে পিতৃহীন, সহায়হীন হইয়া, ঈশ্বরচন্দ্র অন্নকষ্টে পড়িলেন । কত বানরে, বানরের অটালিকায় শিকলে বাঁধা থাকিয়া ক্ষীর সর পায়সায় ভোজন করে, আর তিনি দেবতুল্য প্রতিভা লইয়া ভূমণ্ডলে আসিয়া, শাকারের অভাবে ক্ষুধার্ত । কত কুকুর বা মর্কট বন্ধবে জুড়ী জুতিয়া, তাঁহার গায়ে কাদা ছড়াইয়া যায়, আর তিনি হৃদয়ে বাগ্‌দেবী ধারণ করিয়াও খামলি পায়ে বর্ষার কাদা ভাজিয়া উঠিতে পারেন না । দুর্বল মনুষ্য হইলে এ অত্যাচারে হারি মানিয়া, রণে ভঙ্গ দিয়া, পলায়ন করিয়া, দুঃখের অন্ধকার গহবরে লুকাইয়া থাকে । কিন্তু প্রতিভাশালীরা প্রায়ই বলবান্ ।

ঈশ্বরগুপ্ত সংসারকে, সমাজকে, স্বীয় বাহুবলে পরাস্ত করিয়া, তাহার নিকট হইতে ধন, যশ, সম্মান আদায় করিয়া লইলেন । কিন্তু অত্যাচারজনিত যে ক্রোধ, তাহা মিটল না । জ্যেষ্ঠা মহাশয়ের জুতা তিনি সমাজের জন্ত তুলিয়া রাখিয়াছিলেন । এখন সমাজকে পদ তলে পাইয়া বিলক্ষণ উত্তম মধ্যম দিতে লাগিলেন । সেকালে বাঙ্গালীর ক্রোধ কদর্যের উপর কদর্য্য ভাষাতেই অভিব্যক্ত হইত । বোধ হয়, ইহাদিগের মনে হইত, বিপুল পবিত্র কথা, দেবমিলাদি প্রভৃতি যে বিপুল ও পবিত্র, তাহারই প্রতি ব্যবহার্য্য—যে ছুরাখা, তাহার জন্ত এই কদর্য্য ভাষা । এইরূপে ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতার অঙ্গীলতা আসিয়া পড়িয়াছে ।

আমরা ইহাও স্বীকার করি যে, তাহা ছাড়া অল্প বিষয়ে অঙ্গীলতাও তাঁহার কবিতায় আছে । কেবল রক্তদারির জন্ত, শুধু

ইয়ারকির জন্ত এক আশটু অঙ্গীলতাও আছে । কিন্তু দেশ কাল বিবেচনা করিলে, তাহার জন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের অপরাধ কমা করা যায় । সেকালে অঙ্গীলতা ভিন্ন কণার আমোদ ছিল না । যে ব্যঙ্গ অঙ্গীল নহে, তাহা সরস বলিয়া গণ্য হইত না । যে কথা অঙ্গীল নহে, তাহা সতেজ বলিয়া গণ্য হইত না । যে গালি অঙ্গীল নহে, তাহা কেহ গালি বলিয়া গণ্য করিত না । তখনকার সকল কাব্যই অঙ্গীল । চোর কবি, চোর পঞ্চাশে দুই পক্ষে অর্থ খাটাইয়া লিখিলেন—বিদ্যাপক্ষে এবং কালীপক্ষে—চই পক্ষে সমান অঙ্গীল । তখন পূজা পার্শ্বগ অঙ্গীল, উৎসবগুলি অঙ্গীল—হুর্গোৎসবের নবমীর রাজি বিখ্যাত ব্যাপার । যাত্রার সঙ অঙ্গীল হইলেই লোকরঞ্জক হইত । পাঁচালী হাফআকড়াই অঙ্গীলতার জন্তই রচিত । ঈশ্বর গুপ্ত সেই বাতাসে জীবন প্রাপ্ত ও বর্দ্ধিত । অতএব ঈশ্বর গুপ্তকে আমরা অনারাসে একটুখানি মার্জনা করিতে পারি ।

আর একটা কথা আছে । অঙ্গীলতা সকল সভ্যসমাজেই ঘৃণিত । তবে, যেমন লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন, তেমন দেশভেদেও রুচি ভিন্ন ভিন্ন প্রকার । এমন অনেক কথা আছে, বাহা ইংরেজেরা অঙ্গীল বিবেচনা করেন, আমরা করি না । আবার এমন অনেক কথা আছে, বাহা আমরা অঙ্গীল বিবেচনা করি, ইংরেজেরা করেন না । ইংরেজের কাছে, প্যান্টালুন বা উরুদেশের নাম অঙ্গীল—ইংরেজের মেয়ের কাছে সে নাম মুখে আনিতে নাই । আমরা ধুতি, পায়জামা বা উরু শব্দগুলিকে অঙ্গীল মনে করি না । মা, ভগিনী বা কস্তা কাহারও সম্মুখে ঐ সকল কথা ব্যবহার করিতে আমাদের লজ্জা নাই । পক্ষান্তরে খ্রীষ্টকবে মুখ-চুষনটা আমাদের সমাজে অতি অঙ্গীল ব্যাপার । কিন্তু ইংরেজের চক্ষে উহা পবিত্র কার্য্য—

মাতৃপিতৃ সমক্ষেই উহা নির্বাহ ইহা থাকে। এখন আমাদের সৌভাগ্য বা দুর্ভাগ্যক্রমে, আমরা দেশী জিনিস সকলই হের বলিয়া পরিত্যাগ করিতেছি, বিলাতি জিনিস সবই ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। দেশী সূরুচি ছাড়িয়া আমরা বিদেশী সূরুচি গ্রহণ করিতেছি। শিক্ষিত বাঙ্গালী এমনও আছেন যে, তাঁহাদের পরজ্ঞীর মুখচূষনে আপত্তি নাই, কিন্তু পরজ্ঞীর অনাবৃত চরণ, আলতাপরা মলপরা পা দর্শনে বিশেষ আপত্তি। ইহাতে আমরা যে কেবলই জিতিয়াছি, এমত নহে। একটা উদাহরণের দ্বারা বুঝাই। মেঘদূতের একটা কবিতায় কালিদাস কোন পর্বতশৃঙ্গকে ধরণীর স্তন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা বিলাতি রুচি-বিরুদ্ধ; স্তন বিলাতি রুচি অহুসারে অঙ্গীল কথা। কাজেই এই উপমাটা নব্যের কাছে অঙ্গীল। নব্য বাবু হয় ত ইহা শুনিয়া কাণে আঙ্গুল দিয়া পরজ্ঞী-মুখচূষন ও করস্পর্শের মহিমা কীর্তনে মনোযোগ দিবেন। কিন্তু আমি ভিন্ন রকম বুঝি। আমি এ উপমার অর্থ এই বুঝি যে, পৃথিবী আমাদের গর্ভের জননী। তাই তাঁকে ভক্তিভাবে, স্নেহ করিয়া “মাতা বহুমতী” বলি; আমরা তাঁহার সন্তান; সন্তানের চক্ষে, মাতৃস্তনের অপেক্ষা সুন্দর, পবিত্র, জগতে আর কিছুই নাই—খাঙ্কিতে পারে না। অতএব এমন পবিত্র উপমা আর হইতে পারে না। ইহাতে যে অঙ্গীলতা দেখে, আমার বিবেচনার তাহার চিন্তে পাগলিতা ভিন্ন কোন বিশুদ্ধ ভাবের স্থান হয় না। কবি এখানে অঙ্গীল নহে,—এখানে পাঠকের হৃদয় নরক। এখানে ইংরেজি রুচি বিশুদ্ধ নহে—দেশী রুচিই বিশুদ্ধ।

আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি, এইরূপ বিলাতি রুচির আইনে ধরা পড়িয়া বিনাপরাধে অঙ্গীলতা অপরাধে অপরাধী

ঠইয়াছেন। স্বয়ং বাস্তবিক কি কালিদাসেরও অব্যাহতি নাই। যে ইউরোপে মনুর জ্ঞোলাবতের আদর, সে ইউরোপের রুচি বিশুদ্ধ, আর বাঁহারা রামায়ণ, কুমারসম্ভব লিখিয়াছেন, সীতা শকুন্তলার সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাদের রুচি অঙ্গীল! এই শিক্ষা আমরা ইউরোপীয়ের কাছে পাই। কি শিক্ষা! তাই আমি অনেকবার বলিয়াছি, ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান ইতিহাস শির শেখ। আর সব দেশী-য়ের কাছে শেখ।

অতঃপর আর ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে ধরা পড়েন। সে সকল স্থানে আমরা তাঁহাকে বেকসুর খালাস দিতে রাজি। কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, আর অনেক স্থানেই তত সহজে তাঁহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া যায় না। অনেক স্থানে তাঁহার রুচি বাস্তবিক কদর্য, যথার্থ অঙ্গীল এবং বিরজিত-কর। তাহার মার্জনা নাই।

ঈশ্বর গুপ্তের যে অঙ্গীলতার কথা আমরা লিখিলাম, পাঠক তাহা এ সংগ্রহে কোথাও পাইবেন না। আমরা তাহা সব কাটিয়া দিয়া, কবিতাগুলিকে নেড়া-মুড়া করিয়া বাহির করিয়াছি। অনেকগুলিকে কেবল অঙ্গীলতা-দোষ জুই একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি তবে তাঁহার কবিতার এই দোষের এত বিস্তারিত সমালোচনা করিলাম, তাহার কারণ এই যে, এই দোষ তাঁহার প্রসিদ্ধ। ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব কি প্রকার, তাহা বুঝিতে গেলে, তাহার দোষ গুণ দুই বুঝাইতে হয়। শুধু তাই নহে। তাঁহার কবিত্বের অপেক্ষা আর একটা বড় জিনিস পাঠককে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। ঈশ্বর গুপ্ত নিজে কি ছিলেন, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। কবির কবিত্ব বুঝিয়া লাভ আছে, সন্দেহ নাই, কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরু-

ভর লাভ। কবিতা দর্পণ মাত্র—তাহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে? ভিতরে বাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাহাকে বুঝিব। কবিতা, কবির কীর্তি—তাহাও আমাদের হাতেই আছে—পড়িলেই বুঝিব। কিন্তু যিনি এই কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, কি প্রকারে এই কীর্তি রাখিয়া গেলেন, তাহাই বুঝিতে হইবে। তাহাই জীবনী ও সমালোচনাদ্বারা প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও সমালোচনার মুখ্য উদ্দেশ্য।

ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনীতে আমরা অবগত হই-
য়াছি যে, একজন অশিক্ষিত যুবা কলিকাতার আসিয়া, সাহিত্য ও সমাজে আদ্যপিত্য সংস্থাপন করিল। কি শক্তিতে? তাহাও দেখিতে পাই—নিজ প্রতিভাশূণ্যে। কিন্তু ইহাও দেখিতে পাই যে, প্রতিভাহীন কল ফলে নাই। প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন। সে মেঘ কোথা হইতে আসিল? বিশুদ্ধ রুচির অভাবে। এখন ইহা এক প্রকার স্বাভাবিক নিয়ম যে, প্রতিভা ও সুরূচি পরস্পর সখী—প্রতিভার অনুগামিনী সুরূচি। ঈশ্বর গুপ্তের বেলা তাহা ঘটে নাই কেন? এখানে দেশ, কাল, পাত্র বুঝিয়া দেখিতে হইবে। তাই আমি দেশের রুচি বুঝাইলাম। কালের রুচি বুঝাইলাম এবং পাত্রের রুচিও বুঝাইলাম। বুঝাইলাম যে, পাত্রের রুচির অভাবের কারণ (১) পুস্তকদত্ত অশিক্ষার অল্পতা, (২) মাতার পবিত্র সংসর্গের অভাব, (৩) সহধর্মিণী অর্থাৎ বাহার সঙ্গে একত্রে ধর্ম শিক্ষা করি, তাহার পবিত্র সংসর্গের অভাব, (৪) সমাজের অত্যাচার এবং তৎক্ষণাত সমাজের উপর করিব জাতকোষ। যে মেঘে প্রভাকরের তেজোহাস করিয়াছিল, এই সকল উপাদানে তাহার জন্ম। হুল তাৎপর্য এই যে, ঈশ্বরচন্দ্র যখন অল্পীল,

তখন কুরুচির বশীভূত হইয়াই অল্পীল, ভারত-চন্দ্রানির কায় কোথাও কুপ্রবৃত্তি বশীভূত হইয়া অল্পীল নহেন। তাই দর্পণতলস্থ প্রকৃতি-বিশ্বের সাহায্যে প্রতিবিম্বধারী সম্বন্ধে বুঝাইবার জন্য আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অল্পীলতা-দোষ এত সবিস্তারে সমালোচনা করিলাম। ব্যাপারটা রুচিকর নহে। মনে করিলে, নমঃ নমঃ বলিয়া দুই কথায় সারিয়া বাইতে পারিতাম: অভিশ্রাব বুঝিয়া, বিস্তারিত সমালোচনা পাঠক মার্জনা করিবেন।

মাহুঘটা কে, আর একটু ভাল করিয়া বুঝা যাউক—কবিতা না হয় এখন থাক। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা বলিয়াছি, ঈশ্বর গুপ্ত বিলাসী ছিলেন না। অথচ দেখিতে পাই, মুখের আটক-পাটক কিছুই নাই। অল্পীল-তায় ঘোর আমোদ, ইয়ারকি ভরা—পাঁটার স্তোত্র লেখেন, তপসে মাছের মজা বুঝেন, লেবু দিয়া আনারসের পরমভুক্ত, সুরাপান * সম্বন্ধে মুক্তকণ্ঠ—আবার বিলাসী কারে বলে? কথটা বুঝিয়া দেখা যাউক।

এই সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে পাঠক ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত কতকগুলি নৈতিক ও পারমার্থিক বিষয়ক কবিতা পাইবেন। অনেকের পক্ষে ঐগুলি নীরস বলিয়া বোধ হইবে, কিন্তু যদি পাঠক ঈশ্বর গুপ্তকে বুঝিতে চাহেন, তবে সেগুলি ফরমারেসি কবিতা নহে। কবির আন্তরিক কথা তাহাতে আছে। অনেকগুলির মধ্যে ঐ কয়েকটা বাছিয়া দিয়াছি—আর

* সুরাপানের মার্জনা নাই। মার্জনায় আমিও কোন কারণ দেখাইতে ইচ্ছুক নহি। কেবল সে সম্বন্ধে পাঠকে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবির এই উক্তিটা স্মরণ করিতে বলি—
“একো হি দোবো গুণসরিপাতে নিমজ্জতীন্দো:
কিরণেঁষিবাক:।”

বেশী দিলে রসিক বাঙ্গালী পাঠকের বিরক্তি-
কর হইয়া উঠিবে। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে
যে, পরমার্থ-বিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গদ্য পদ্যে যত
লিখিয়াছেন, এত আর কোন বিষয়েই বোধ
হয় লিখেন নাই। এ গ্রন্থ পদ্যসংগ্রহ বলিয়া
আমরা তাঁহার গদ্য কিছুই উদ্ধৃত করি নাই,
কিন্তু সে গদ্য পড়িয়া বোধ হয় যে, পদ্য
অপেক্ষাও বৃদ্ধি গদ্যে তাঁহার মনের ভাব
আরও সুস্পষ্ট। এই সকল গদ্য ও পদ্যে প্রা-
ধান করিয়া দেখিলে, আমরা বৃদ্ধিতে পারিব
যে, ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ম, একটা কৃত্রিম ভান
ছিল না। ঈশ্বরে তাঁর আন্তরিক ভক্তি
ছিল। তিনি মদ্যপ হউন, বিলাসী হউন, কোন
ইবিষায়ী নামাবলীধারীতে সেরূপ আন্তরিক
ঈশ্বরে ভক্তি দেখিতে পাই না। সাধারণ
ঈশ্বরবাদী বা ঈশ্বরভক্তের মত তিনি ঈশ্বরবাদী
ও ঈশ্বরভক্ত ছিলেন না। তিনি ঈশ্বরকে
নিকটে দেখিতেন। যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেন,
যেন মুখামুখী হইয়া কথা কহিতেন। আপ-
নাকে যথার্থ ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরকে আপনার
সাক্ষাৎ মূর্তিমান পিতা বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস
করিতেন। মুখামুখী হইয়া বাপের সঙ্গে বচসা
করিতেন। কখন বাপের আদর খাইবার
জন্য কোলে বসিতে যাইতেন, আপনি বাপকে
কত আদর করিতেন—উত্তর না পাইলে
কাঁদাকাটা বাধাইতেন। বলিতে কি, তাঁহার
ঈশ্বরে গাঢ় পুঞ্জবৎ অকৃত্রিম প্রেম দেখিয়া
চন্দ্রের জল রাখা যায় না। অনেক সময়েই
দেখিতে পাই যে, মূর্তিমান ঈশ্বর সম্মুখে
পাইতেছেন না, কথার উত্তর পাইতেছেন না
বলিয়া তাঁহার অসহ্য যন্ত্রণা হইতেছে, বাপকে
বকিয়া ফাটাইয়া দিতেছেন। বাপ নিরাকার
নির্ভরণ চৈতন্য মাত্র, সাক্ষাৎ মূর্তিমান বাপ
নহেন, এ কথা মনে করিতেও অনেক সময়ে
কষ্ট হইত।

কাতর কিছর আমি, তোমার সন্তান।
আমার জন্মক ভূমি, সবার প্রধান ॥
বার বার ডাকিতেছি, কোথা ভগবান।
একবার তাতে ভূমি, নাহি দাও কাণ ॥
সর্বদিকে সর্বলোকে, কত কথা কয়।
শ্রবণে সে সব রব, প্রবেশ না হয় ॥
হায় হায় কব কার, ঘটিল কি জালা।
জগতের পিতা হ'য়ে, তুমি হ'লে কালা ॥
মনে সাধ কথা কই, নিকটে আনিয়া।
অধীর হলেম ভেবে, বধির আনিয়া ॥

এ ভক্তের স্তুতি নহে—এ বাপের উপর
বেটার অভিমান। ধন্য ঈশ্বরচন্দ্র! তুমি পিতৃ-
পদ লাভ করিয়াছ সন্দেহ নাই। আমরা
কেহই তোমার সমালোচক হইবার যোগ্য
নহি।

ঈশ্বরচন্দ্রের ঈশ্বরভক্তির যথার্থ স্বরূপ যিনি
অনুভূত করিতে চান, ভরসা করি, তিনি এই
সংগ্রহের উপর নির্ভর করিবেন না। এই
সংগ্রহ সাধারণের আয়ত্ত ও পাঠ্য করিবার
জন্য ইহা নানাদিকে সঙ্কীর্ণ করিতে আমি
বাধা হইয়াছি। ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কতকগুলি
গদ্য পদ্য প্রবন্ধ মাসিক প্রত্যেক প্রকাশিত
হয়, যিনি পাঠ করিবেন, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের
অকৃত্রিম ঈশ্বরভক্তি বৃদ্ধিতে পারিবেন। সে-
গুলি যাহাতে পুনর্মুদ্রিত হয়, সে যত্ন পাইব।

বৈষ্ণবগণ বলেন, হনুমানাদি দাস্তভাবে,
শ্রীদামাদি সখ্যভাবে, নন্দ-যশোদা পুঞ্জভাবে,
এবং গোপীগণ কান্তভাবে সাধনা করিয়া
ঈশ্বর পাইয়াছিলেন। কিন্তু পৌরাণিক
ব্যাপার সকল আমাদের হইতে এতদূর
সংস্থিত যে, তদালোচনায় আমাদের বাহা
লভনীয়, তাহা আমরা বড় সহজে পাই না।
যদি হনুমান, উদ্ধব, যশোদা বা শ্রীরাধাকে
আমাদের কাছে পাইতাম, তবে সে সাধনা
বৃদ্ধিবার চেষ্টা কতক সকল হইত। বাঙ্গালার

হুই জন সাধক আমাদের বড় নিকট।
হুইজনই বৈল্য, হুইজনই কবি। এক রাম-
প্রসাদ সেন, আর এক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত।
ইহারা কেহই বৈষ্ণব ছিলেন না, কেহই
ঈশ্বরকে প্রভু, সখা, পুত্র, বা কান্তভাবে
দেখেন নাই। রামপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ
মাতৃভাবে দেখিয়া ভক্তি সাধিত করিয়াছিলেন
—ঈশ্বরচন্দ্র পিতৃভাবে। রামপ্রসাদের মাতৃ
প্রেমে আর ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃপ্রেমে ভেদ
বড় অল্প।

তুমি হে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত ত্রাসংসার।
আমি হে ঈশ্বর গুপ্ত কুমার তোমার ॥
পিতৃ নামে নাম পেয়ে, উপাধি পেয়েছি।
জন্মভূমি জননীর, কোলেতে বসেছি ॥
তুমি গুপ্ত আমি গুপ্ত, গুপ্ত কিছু নয়।

তবে কেন গুপ্ত ভাবে, ভাব গুপ্ত রয় ?
পুনশ্চ—আরও নিকটে—

তোমার বদনে যদি, না স্বরে বচন।
কেমনে হইবে তবে, কথোপকথন ॥
আমি যদি কিছু বলি, বুঝে অভিশ্রয়।
ইসেরায় ঘাড় নেড়ে, সায় দিও তায় ॥

যার এই ঈশ্বরভক্তি—যে ঈশ্বরকে এইরূপ
স্বর্গদা নিকটে, অত নিকটে দেখে—ঈশ্বর-
সংসর্গত্বফায় যাহার স্বদর এইরূপে দধ্ব—সে
কি বিলাসী তইতে পারে? হয় হউক।
আমরা একরূপ বিলাসী ছাড়িয়া সন্ন্যাসী
দেখিতে চাই না।

তবে ঈশ্বর সন্ন্যাসী, হবিষ্যাসী বা
অভোক্তা ছিলেন না। পাঁটা, তপসে মাছ বা
আনারসের গুণ গায়িতে ও রসাস্বাদনে,
উভয়েই সক্ষম ছিলেন। যদি ইহা বিলাসিতা
হয়, তিনি বিলাসী ছিলেন। তাঁহার বিলাসিতা
তিনি নিজে স্পষ্ট করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন;—

লক্ষীছাড়া যদি হও, খেয়ে আর দিরে।
কিছু মাত্র সুখ নাই, হেন লক্ষী নিয়ে ॥

যতক্ষণ থাকে ধন, তোমার আগারে।
নিজে খাও, খেতে দাও, সাধ্য অনুসারে ॥
ইথে যদি কমলার, মন নাহি সরে।
পাঁচা লয়ে যান মাতা, কৃপণের ঘরে ॥
শাকারমাত্র যে ভোজন না করে, তাহা-
কেই বিলাসীমধ্যে গণনা করিতে হইবে,
ইহাও আমি স্বীকার করি না। গীতার
ভগবদ্ভক্তি এই—

আয়ুঃসংবলারোগ্যসুখপ্রীতিবিরুদ্ধনাঃ।

নিষ্কা রজা স্থিরা হৃদ্যা আহারাঃ সাত্ত্বিক-
প্রিয়াঃ ॥

স্বলকথা এই, যাহা আগে বলিয়াছি—
ঈশ্বরগুপ্ত মেকির বড় শত্রু। মেকি মানুষের
শত্রু, এবং মেকি ধর্মের শত্রু। লোভী পর-
দেষ্টা অথচ হাবিষ্যাসী ভণ্ডের ধর্ম তিনি গ্রহণ
করেন নাই। ভণ্ডের ধর্মকে ধর্ম বলিয়া গিনি
জানিতেন না। তিনি জানিতেন ধর্ম ঈশ্বর-
ভুরাগে, আহার ত্যাগে নহে। যে ধর্মে
ঈশ্বরভুরাগ ছাড়িয়া পানাহারত্যাগকে ধর্মের
স্থানে খাড়া করিতে চাতিত—তিনি তাহার
শত্রু। সেই ধর্মের প্রতি বিদ্রোহশতঃ পাঁটার
স্তোত্র, আনারসের গুণগানে এবং তপসের
মহিমা বর্ণনায় কবির এত সুখ হইত।
মানুষটা বুঝিলাম, নিজে ধার্মিক, ধর্মে পাঁটি,
মেকির উপর বড় গুহস্ত। ধার্মিকের কবিতায়
অশ্লীলতা কেন দেখি, বোধ হয়, তাহা
বুঝিয়াছি। বিলাসিতা কেন দেখি, বোধ
হয়, তাহা এখন বুঝিলাম।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার কথা বলিতে
বলিতে তাঁহার ব্যঙ্গের কথা, ব্যঙ্গের কথা
হইতে তাঁহার অশ্লীলতার কথা, অশ্লীলতার
কথা হইতে তাঁহার বিলাসিতার কথা
আসিয়া পড়িয়াছিল। এখন স্মরিয়া বাইতে
হইতেছে।

অশ্লীলতা যেমন তাঁহার কবিতার এক

প্রধান দোষ, শব্দভ্রমরাশ্রয়তা ভেদনি আর এক প্রধান দোষ। শব্দচ্ছটার, অল্পপ্রাস যমকের ঘটায় তাঁহার ভাবার্থ অনেক সময়ে একেবারে বুড়িয়া মুছিয়া যায়। অল্পপ্রাস যমকের অল্পরোধে অর্থের ভিতর কি ছাই ভস্ম থাকিয়া শব্দ, কবি তাহার প্রতি কিছুমাত্র অল্পধাবন করিতেছেন না দেখিয়া, অনেক সময়ে রাগ হয়, হুংথ হুং, হাসি পায়, দয়া হয়, পড়িতে আর প্রবৃত্তি হয় না। যে কারণে তাঁহার অস্বীকৃতি, সেই কারণে এই যমকাল্প-প্রাসে অল্পরাগ দেশ, কাল, পাত্র। সংস্কৃত সাহিত্যের অবনতির সময় হইতে যমকাল্পপ্রাসের বড় বাড়াবাড়ী। ঈশ্বর গুপ্তের পূর্বেই—বিওয়ালার কবিতায়, পাঁচালিওয়ালার পাঁচালিতে, ইহার বেশী বাড়াবাড়ী। দাশরথি রায় অল্পপ্রাস যমকে বড় পটু—তাই তাঁর পাঁচালী লোকের এত প্রিয় ছিল। দাশরথি রায়ের কবিত্ব না ছিল, এমত নহে। কিন্তু অল্পপ্রাস যমকের দোষাশ্রয় তাহা প্রায় একেবারে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে; পাঁচালীওয়ালার ছাড়িয়া তিনি কবির শ্রেণীতে উঠিতে পান নাই। এই অলঙ্কার প্রয়োগের পটুতার ঈশ্বর গুপ্তের স্থান তার পরেই—এত অল্পপ্রাস যমক আর কোন বাঙ্গালীতে ব্যবহার করে নাই। এখানেও মার্জিত রুচির অভাব জন্ম বড় হুংথ হয়।

অল্পপ্রাস যমক যে সর্বত্রই দুষ্ট, এমত কথা আমি বলি না। ইংরেজিতে ইহা বড় কদর্য শুনাও যতে, কিন্তু সংস্কৃতে ইহার উপবৃত্ত ব্যবহার অনেক সময়েই বড় মধুর। কিছুই বাহুল্য ভাল নহে—অল্পপ্রাস যমকের বাহুল্য বড় কষ্টকর। রাখিয়া ঢাকিয়া, পরিমিত ভাবে ব্যবহার করিতে পারিলে বড় মিঠে। বাঙ্গালীতেও তাই। মধুসূদন দত্ত মধ্যে মধ্যে পড়ে অল্পপ্রাসের ব্যবহার করেন,— বড় বুঝিয়া

মুছিয়া, রাখিয়া ঢাকিয়া, ব্যবহার করেন—মধুর হয়। শ্রীমান অক্ষরচন্দ্রে সরকার গণ্ডে কখন কখন দুই এক বৃন্দ অল্পপ্রাস ছাড়িয়া দেন, রস উছলিয়া উঠে। ঈশ্বর গুপ্তের এক একটা অল্পপ্রাস বড় মিঠে—

বিবিজ্ঞান চলে যান লবেজ্ঞান করে।

ইহার তুলনা নাই। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময় অসময় নাই। বিবর অবিবর নাই, সীমা সরহদা নাই—একবার অল্পপ্রাস যমকের ফোয়ারা খুলিলে আর বন্ধ হয় না। আর কোন দিকে দৃষ্টি থাকে না, কেবল শব্দের দিকে। এইরূপ শব্দ ব্যবহারে তিনি অদ্বিতীয়। তিনি শব্দের প্রতিযোগীশূ অধিপতি। এই দোষ-গুণের উদাহরণরূপ দুইটী গীত বোধেন্দু-বিকাশ হইতে উদ্ধৃত করিলাম,—

রাগিনী বেহাগ—তাল একতাল।*

কে রে, বামা, বারিদবরনী,
তরুণী, ভালে, ধ'রেছে তরুণি,
কাহার' ঘরনী, আগিয়ে ধরনী,
করিছে দহুজ জয়।

হের হে ভূপ, কি অপরূপ,
অল্পপরূপ, নাহি স্বরূপ,
মদননিধনকরণকারণ, চরণ শরণ লয় ॥

বামা, হাসিছে ভাবিছে, লাজ না বাসিছে,
হৃদহারররে, বিপক্ষ নাশিছে, প্রাসিছে বারণ, হয়।

বামা, টলিছে চলিছে, লাবণ্য গলিছে,
সঘনে বলিছে, গগনে চলিছে,
কোপেতে অলিছে, দহুজ দলিছে,
হলিছে ভুবনময় ॥

কে রে, ললিত রসনা, ঝিকটনশনা,
করিয়ে ঘোষণা, প্রকাশে বাণী,
হ'রে শবাসনা, বামা বিবসনা,
আসবে মগনা রয় ॥

রাগিনী বেহাগ—কাল একতারা ।

কে রে বামা, ঘোড়শী রূপসী,

সুরেশী, এ যে. নহে মাহুদী,

ভালে নিম্ন শশী, করে শোভে অসি,

রূপমসী চাক ডাস,

দেখ, বাজিছে ঝম্প, দিতেছে ঝম্প,

মারিছে লম্ফ, হ'তেছে কম্প,

গেল রে পৃথ্বী, করে কি কীৰ্ত্তি

চরণে কুন্তিবাস ॥

কে রে, কয়াল-কামিনী, মরালগামিনী,

কাহার স্বামিনী, ভুবনভামিনী,

রূপেতে প্রভাস, করেছে বামিনী,

দামিনীভূজিত-হাস ।

কে রে, যোগিনী সঙ্গে, কথির-রঙ্গে,

রণতরঙ্গে, নাচে ত্রিভঙ্গে,

কুটীলাপঙ্গে, তিমির-অঙ্গে,

করিছে তিমির নাশ ।

আহা, যে দেখি পক্ষ, যে ছিল গর্জ,

হইল থর্ক, গেল রে সর্ক,

চরণসঙ্গোঙ্গে, পড়িয়ে শর্ক, করিছে সর্কনাশ ।

দেখি, নিকট মরণ, কর রে স্বরণ,

মরণহরণ, অভয় চরণ,

নিবিড় নবীন নীরবরণ, মানসে কর প্রকাশ ॥

ঈশ্বর গুপ্ত অপূর্ণ শব্দকোশলী বলিয়া,

ঊহার যেমন এই গুরুতর দোষ জন্মিয়াছে,

তিনি অপূর্ণ শব্দকোশলী বলিয়া তেমনি ঊহার

এক মহৎ গুণ জন্মিয়াছে—যখন অল্পপ্রাস বরকে

মন না থাকে, তখন ঊহার বাঙ্গালা ভাষা

বাঙ্গালা সাহিত্যে অতুল । যে ভাষার তিনি পুত্র

লিখিয়াছিলেন, এমন খাঁটি বাঙ্গালীর এমন

পুত্র কি গল্প কিছুই লেখে নাই । তাহাতে

সংস্কৃতজনিত কোন বিকার নাই—ইংরেজী-

নবীনের বিকার নাই । পাণ্ডিত্যের অতিমান

নাই—বিজ্ঞানের বড়াই নাই । তাহা হলে না,

টলে না, থাকে না—সরল, সোজা পথে চলিয়া

গিয়া পাঠকের প্রাণের ভিতর পবেশ করে ।

এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর

কেহই লেখে নাই—আর লিখিবার সম্ভাবনাও

নাই । কেবল ভাষা নহে—ভাবও তাই ।

ঈশ্বর গুপ্ত দেশী কথা দেশী ভাব প্রকাশ

করেন । তাঁর কবিতায় কেলাকা ফুল নাই ।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা প্রচারের জন্য আমরা

যে উদ্বেগী—তাহার বিশেষ কারণ, ঊহার

ভাষার এই গুণ । খাঁটি বাঙ্গালা আমাদের

বড় মিঠে লাগে—ভরসা করি, পাঠকেরও

লাগিবে । এমন বাসতে চাই না যে, ভিন্ন

ভাষার সংস্পর্শে ও সংবর্ধে বাঙ্গালা ভাষার

কোন উন্নতি হইতেছে না বা হইবে না । হই-

তেছে ও হইবে । কিন্তু বাঙ্গালা ভাষা বাহাতে

জাতি হারাইয়া ভিন্ন ভাষার অনুকরণ মাত্র

পরিণত হইয়া পরাধীনতা প্রাপ্ত না হয়, তাহাও

দেখিতে হয় । বাঙ্গালা ভাষা বড় দোটারান

মধ্যে পড়িয়াছে । ত্রৈপথগামিনী এই শ্রোত-

স্বতীর ত্রিবেণীর মধ্যে আবর্তে পড়িয়া আমরা

ক্ষুদ্র লেখকেরা অনেক ঘুরশাক খাইতেছি ।

একদিকে সংস্কৃতের শ্রোতে মরাগালে উজান

বহিতেছে—কত “ধৃত্যায় প্রাণ্ড বিপাক মলিনুচ”

গুণ ধরিয়া সেকেলে বোঝাই নৌকা সকল

টানিয়া উঠাইতে পারিতেছে না—আর এক-

দিকে ইংরেজির ভরাগালে বেনোজল ছাপাইয়া

দেশ ছাড়বার করিয়া তুলিয়াছে—মাধ্যাকর্ষণ,

ববকার জান, উবোলিউশন, ডিবলিউশন প্রভৃতি

জাহাজ, পিসেস, বজরা, ক্ষুদ্র লকের জালায়

দেশ উৎপীড়িত, মাঝে স্বচ্ছলিলা* পুণ্যতোয়া

কুশালী এই বাঙ্গালা ভাষার শ্রোতঃ বড় ক্ষণ

বহিতেছে । ত্রিবেণীর আবর্তে পড়িয়া লেখক

ভুলান্ধগেই ব্যতিব্যস্ত । এ সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের

রচনার প্রচারে কিছু উপকার হইতে পারে ।

ঈশ্বর গুপ্তের আর এক গুণ, ঊহার কৃত

সামাজিক ব্যাপার সকলের বর্ণনা অতি মনো-
হর। তিনি যে সকল রীতি-নীতি বর্ণিত করিয়া-
ছেন, তাহা, অনেক বিলুপ্ত হইয়াছে বা হই-
তেছে। সে সকল পাঠকের নিকট বিশেষ
আদরীয় হইবে, ভরসা করি।

ঈশ্বর গুপ্তের জীবন বর্ণনা নবজীবনে
বিশেষ প্রকারে প্রসংসিত হইয়াছে। আমরা
ততটা প্রশংসা করি না। ফলে তাঁহার যে বর্ণ-
নার শক্তি ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার
উদাহরণ এই সংগ্রহে পাঠক মধ্যে মধ্যে
দেখিতে পাইবেন। “বর্ষাকালের নদী,” “প্রভা-
তের পদ্ম,” প্রভৃতি কয়েকটা প্রবন্ধে তাহার
পরিচয় পাইবেন।

স্কুল কথা, তাঁর কবিতার অপেক্ষা তিনি
অনেক বড় ছিলেন। তাঁহার প্রকৃত পরিচয়
তাঁহার কবিতায় নাই। যাহারা বিশেষ প্রতিভা-
শালী, তাঁহারা প্রায় আপন আপন সময়ের
অগ্রবর্তী। ঈশ্বর গুপ্তও আপন সময়ের অগ্রবর্তী
ছিলেন। আমরা দুই একটা উদাহরণ
দিই।

প্রথম, দেশবাৎসল্য। বাৎসল্য পরমধর্ম,
কিন্তু এ ধর্ম অনেক দিন হইতে বাঙ্গালা দেশে
ছিল না। কখনও ছিল কি না বলিতে পারি
না। এখন ইহা সাধারণ হইতেছে দেখিয়া
আনন্দ হয়, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে, ইহা
বড়ই বিরল ছিল। তখনকার লোকে আপন
আপন সমাজ, আপন আপন জাতি, বা আপন
আপন ধর্মকে ভালবাসিত, ইহা দেশবাৎসল্যের
ভায় নহে—অনেক নিকট। মহাত্মা রামমোহন
রায়ের কথী ছাড়িয়া দিয়া রামগোপাল বোষ
ও হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গালা দেশে দেশ-
বাৎসল্যের প্রথম নেতা বলা যাইতে পারে।
ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাঁহাদিগেরও কিকিৎ
পূর্বগামী। ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাঁহা-
দের মত কলপ্রদ না হইয়াও ঐ তাঁহাদের অপে-

ক্ষাও তীব্র ও বিপুল। নিম্ন কয় ছত্র পত্র ভরসা
করি, সকল পাঠকই মুগ্ধ করিবেন, —

ভ্রাতৃত্ব ভাবি মনে, দেখে দেশবাসীগণে,
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া।

কতরূপ স্নেহ করি, দেশের কুকুর ধরি,
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥

তখনকার লোকের কথা দূরে থাক,
এখনকার কল্পজন লোক ইহা বুঝে? এখন-
কার কল্পজন লোক এখানে ঈশ্বর গুপ্তের
সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের কথায় যা, কাজেও
তাই ছিল। তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের
প্রতি কিরিয়াও চাহিতেন না, দেশের কুকুর
লইয়াও আদর করিতেন। মাতৃভাষা সম্বন্ধে
যে কবিতাটি আছে, পাঠককে তাহা পড়িতে
বলি। “মাতৃ সম মাতৃ ভাষা,” সৌভাগ্যক্রমে
এখন অনেকে বুঝিতেছেন, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের
সময়ে কে সাহস করিয়া একথা বলে? “বাঙ্গালা
বুঝিতে পারি,” একথা স্বীকার করিতে অনে-
কের লজ্জা হইত। আজিও না কি কলিকাতার
এমন অনেক কৃতবিদ্য বরাধম আছে, যাহারা
মাতৃভাষাকে ঘৃণা করে, যে তাহার অমূল্যলন
করে, তাহাকেও ঘৃণা করে এবং আপনাকে
মাতৃভাষা অমূল্যলনে পরাভূত ইংরেজিনবীশ
বলিয়া পরিচয় দিয়া, আপনায় গৌরব-বৃদ্ধির
চেষ্টা পায়। এখন এই মহাত্মারা সমাজে
আদৃত, তখন এ সমাজ ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ
হইবার অনেক বিলম্ব আছে।

দ্বিতীয়, ধর্ম। ঈশ্বর গুপ্ত ধর্মেরও সম-
কালিক লোকদিগের অগ্রবর্তী ছিলেন। তিনি
হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তখনকার লোকদিগের ভায়
উপধর্মকে হিন্দুধর্ম বলিতেন না। এখন বাহা
বিশুদ্ধ হিন্দু ধর্ম বলিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ভুক্ত
অনেকেই গ্রহণ করিতেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত সেই
বিশুদ্ধ, পরমরসজলময় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া-
ছিলেন। সেই ধর্মের বখাৰ্ধ মর্ম কি, তাহা

অবগত হইবার জন্ত, তিনি সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের সাচায্যে বেদান্তাদি দর্শন-শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধির অসাধারণ প্রাণী হইতে সে সকলে যে তাঁহার বেশ অধিকার জন্মিয়াছিল, তাঁহার প্রণীত গদ্য-পদ্যে তাহা বিশেষ জানা যায়। এক সময়ে ঈশ্বর গুপ্ত ব্রাহ্ম ছিলেন, আদিব্রাহ্মদমাজভুক্ত ছিলেন এবং তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য ছিলেন। ব্রাহ্মদিগের সঙ্গে সমবেত হইয়া বক্তৃতা, উপাসনাদি করিতেন। এ জগৎ শ্রদ্ধাপদ শ্রীযুক্ত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট তিনি পরিচিত ছিলেন এবং আদৃত হইতেন।

তৃতীয়। ঈশ্বর গুপ্তের রাজনীতি বড় উদার ছিল। তাহাতেও যে তিনি সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন, সে কথা বুঝাইতে গেলে অনেক কথা বলিতে হয়, স্মরণ্য নিরন্ত হইলাম।

এক্ষণে এই সংগ্রহ সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিয়া আমি ক্ষান্ত হইব। ঈশ্বর গুপ্ত যত পদ্য লিখিয়াছেন, এত আর কোন বাঙ্গালী লেখে নাই। গোপাল বাবুর অসুস্থ্য, তিনি প্রায় পঞ্চাশ হাজার ছত্র পদ্য লিখিয়াছেন। এখন তাহা পাঠককে উপহার দেওয়া যাইতেছে, তাহা উহার ক্ষুদ্রাংশ। যদি তাঁহার প্রতি বাঙ্গালী পাঠক সমাজের অসুস্থ্য দেখা যায়, তবে ক্রমশঃ আরও প্রকাশ করা যাইবে। এ সংগ্রহ প্রথম

খণ্ড মাত্র। বাছিয়া বাছিয়া সর্কোংকুঠ কবিতা-গুলি যে ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছি, এমত নহে। যদি সকল ভাল কবিতাগুলিই প্রথম খণ্ডে দিব, তবে অত্যন্ত খণ্ডে কি থাকিবে?

নির্বাচনকালে আমার এই লক্ষ্য ছিল যে, ঈশ্বর গুপ্তের রচনার প্রকৃতি কি, বাহাতে পাঠক বুঝিতে পারেন, তাহাই করিব। এজন্য কেবল আমার পছন্দমত কবিতাগুলি না তুলিয়া সকল রকমের কবিতা কিছু কিছু তুলিয়াছি অর্থাৎ কবির যত রকম রচনাপ্রথা ছিল, সকল রকমের কিছু কিছু উদাহরণ দিয়াছি। কেবল বাহা অপাঠ্য, তাহারই উদাহরণ দিই নাই। আর “হিতপ্রভাকর”, “বোধেন্দুবিকাশ”, “প্রবোধ-প্রভাকর” প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে কিছু সংগ্রহ করি নাই। কেন না, সেই গ্রন্থগুলি অবিকল পুনর্মুদ্রিত হইবার সম্ভাবনা আছে। তন্নিমিত্ত তাঁহার গল্প রচনা হইতে কিছুই উদ্ধৃত করি নাই। ভরণ্য করি, তাহার স্বতন্ত্র এক-খণ্ড প্রকাশিত হইতে পারিবে।

পরিশেষে বক্তব্য যে, অনবকাশ—বিদেশে বাস প্রভৃতি কারণে আমি মুদ্রাস্থনকার্য্যের কোন তত্ত্বাবধান করিতে পারি নাই। তাহাতে যদি দোষ হইয়া থাকে, তবে পাঠক মাৰ্জনা করিবেন।

শ্রীযুক্তমহেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।

বঙ্গদর্শনের বিদায়গ্রহণ ।

(১২৮২ সাল)

চারি বৎসর গত হইল, বঙ্গদর্শন-প্রকাশ আরম্ভ হয়। যখন ইহাতে আমি প্রবৃত্ত হই, তখন আমার কতকগুলি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। পত্রসূচনার কতকগুলি ব্যক্ত করিয়াছিলাম। কতকগুলি অব্যক্ত ছিল, এক্ষণে তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে, এক্ষণে আর বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই।

যখন বঙ্গদর্শন প্রকাশারম্ভ হয়, তখন সাধারণের পাঠযোগ্য অথচ উত্তম সাময়িক পত্রের অভাব নাই। যে অভাব পূর্ণ করিবার ভার বঙ্গদর্শন গ্রহণ করিয়াছিল, এক্ষণে বান্ধব, আৰ্য্যদর্শন প্রভৃতির দ্বারা তাহা পূরিত হইবে। অতএব বঙ্গদর্শন রাখিবার আর প্রয়োজন নাই। আমার অপেক্ষা দক্ষতর ব্যক্তি এই ভার গ্রহণ করিয়াছেন দেখিয়া আমি অত্যন্ত আশ্বাসিত এবং বঙ্গদর্শনের জ্ঞান আমি যে শ্রম স্বীকার করিয়াছিলাম, তাহা সার্বিক বিবেচনা করি। তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ পূর্বক আমি বিদায় গ্রহণ করিতেছি।

এ সংবাদে কেহ সন্তুষ্ট, কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। এ কথায় আত্মপ্রাণের বিষয় কিছুই নাই; কেন না, এমন ব্যক্তি বা এমন বস্তু জগতে নাই, যাহার প্রতি কেহ না কেহ অমুরক্ত নহেন। যদি কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধ থাকেন যে, বঙ্গদর্শনের লোপ তাঁহার কষ্টদায়ক হইবে, তাঁহার প্রতি আমার এই নিবেদন যে, যখন আমি বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ করি, তখন এমত সংকল্প করি নাই যে, যতদিন বাঁচিব, এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব। ব্রত-বিশেষ গ্রহণ করিয়া কেহই চিরদিন তাহাতে আবদ্ধ থাকিতে পারে না। মনুষ্যজীবন কণ-

স্থায়ী, এই অল্পকাল মধ্যে সকলকেই অনেকগুলি অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হয়, এই জন্ত কোন একটাতে কেহ চিরকাল আবদ্ধ থাকিতে পারে না। ইহা সংসারে অনেক গুরুতর ব্যাপার আছে বটে যে, তাহাতে এই জীবনমুত্থকাল পর্য্যন্ত নিবদ্ধ রাখাই উচিত। কিন্তু এই ক্ষুদ্র বঙ্গদর্শন তাদৃশ গুরুতর ব্যাপার নহে, এবং আমিও তাদৃশ গুরুতর ব্যাপারে নিযুক্ত হইবার যোগ্যপাত্র নহি। যাহারা বঙ্গদর্শনের লেখা দেখিয়া ক্ষুব্ধ হইবেন, তাঁহাদের প্রতি আমার এই নিবেদন। আর যাহারা ইহাতে আশ্বাসিত হইবেন, তাঁহাদিগকে একটি মন্দ সংবাদ শুনাইতে আমি বাধ্য হইলাম। বঙ্গদর্শন আপাততঃ রহিত করিলাম বটে, কিন্তু কখনও যে এই পত্র পুনর্জীবিত হইবে না, এমত অস্বীকার করিতেছি না। প্রয়োজন দেখিলে স্তবঃ অস্তবঃ ইহা পুনর্জীবিত করিবার ইচ্ছা রহিল। বঙ্গদর্শন-সম্পাদন-কালে আমি অনেকের কাছে কৃতজ্ঞতা-পাশে বদ্ধ হইয়াছি, সেই কৃতজ্ঞতা-স্বীকার, এই সময়ে আমার প্রধান কার্য্য।

প্রথমতঃ সাধারণ পাঠকশ্রেণীর নিকট আমি বিশেষ বাধ্য। তাঁহারা যে পরিমাণে বঙ্গদর্শনের প্রতি আদর ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহা আমার আশার অতীত। আমি একদিনের তরেও ব্যক্তি-বিশেষে আদর ও উৎসাহের কামনা করি নাই, কিন্তু সাধারণ পাঠকের এই উৎসাহ ও যত্ন না দেখিলে, আমি এতদিন বঙ্গদর্শন রাখিতাম কি না সন্দেহ। এই বৎসর বঙ্গদর্শনের প্রতি তাদৃশ যত্ন করি নাই, এবং ১২৮২ সালে বঙ্গদর্শন পূর্ব পূর্ব বৎসরের তুল্য

র নাই, তথাপি পাঠকশ্রেণীর আদরের লাঘব বা অমাহু্য দেখি নাই। ইহার জন্ত আমি বঙ্গীয় পাঠকগণের কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ। তৎপরে, যে সকল কৃতবিদ্বৎলেখকদিগের সহায়তাতেই বঙ্গদর্শন এত আদরণীয় হইয়াছিল, তাঁহাদিগের কাছে আত্মা এই অপরিশোধনীয় গুণ স্বীকার করিতে হইতেছে। বাবু হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, বাবু রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, বাবু অক্ষয়চন্দ্র সরকার, বাবু রামদাস সেন, পণ্ডিত লালমোহন বিজ্ঞানিধি, বাবু প্রফুল্লচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির লিপিশক্তি, বিজ্ঞানভাষা, উৎসাহ এবং শ্রমশীলতাই বঙ্গদর্শনের উন্নতির মূল কারণ। ঈদৃশ ব্যক্তিগণের সহায়তা লাভ করিয়াছিলাম, ইহা আমার অল্প প্রাণের বিষয় নয়।

আর একজন আমার সহায় ছিলেন—সাহিত্যে আমার সহায়; সংসারে আমার স্ত্রী-দুঃখের ভাগী—তাঁহার নাম উল্লেখ করিব মনে করিয়াও উল্লেখ করিতে পারিতেছি না। এষ্ট বঙ্গদর্শনের বয়ঃক্রম অধিক হইতে না হইতেই দীনবন্ধু আমাকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার জন্ত তখন বঙ্গসমাজ রোদন করিতেছিল, কিন্তু এই বঙ্গদর্শনে তাঁহার নামোল্লেখও করি নাই! কেন, তাহা কেহ বুঝে না। আমার যে দুঃখ, কে তাহার ভাগী হইবে? কাহার কাছে দীনবন্ধুর অন্য কাঁদিলে প্রাণ জুড়াইবে? অন্যের কাছে দীনবন্ধু স্নেহ-খক—আমার কাছে প্রাণতুল্য বন্ধু—আমার সঙ্গী, সে শোকে পাঠকের সন্দেহভর হইতে পারে না বলিয়া, তখনও কিছু বলি নাই, এখনও আর কিছু বলিলাম না।

তৃতীয়, যে সকল সহযোগীবর্গ বঙ্গদর্শনকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে আমার শত শত ধন্যবাদ। ইহাতেও আমার একটি

স্পন্দার কথা আছে। উচ্চশ্রেণীর দেশী সংবাদ পত্র মাঝেই বঙ্গদর্শনের অমুকুল ছিলেন। অধিকতর স্পন্দার কথা এই যে, নিম্নশ্রেণীর সংবাদপত্র মাঝেই ইহার প্রতিকূলতা করিয়া ছিলেন। ইংরেজেরা বাঙ্গালা সাময়িক পত্রের বড় খবর রাখেন না। কিন্তু এক্ষণে গতাত্ত ইণ্ডিয়ান অবজবর বঙ্গদর্শনের বিশেষ সহায়তা করিতেন। আমি ইণ্ডিয়ান অবজবর এবং ইণ্ডিয়ান মিররের নিকট যেরূপ উৎসাহ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, এক্ষণে আর কোন ইংরেজি পত্রের নিকট প্রাপ্ত হই নাই। অবজবর এক্ষণে গত হইয়াছেন, কিন্তু সৌভাগ্যবশতঃ মিরর অজ্ঞাপি উন্নতভাবে দেশের মঙ্গল-সাধন করিতেছেন এবং ঈশ্বরের দয়াকর বহুকাল তজ্জপ মঙ্গলসাধন করিবন; তাঁহাকে আমার শত শত ধন্যবাদ। বঙ্গদর্শনের সহিত অনেক বিষয়ে তাঁহার মতভেদ থাকিতেও তিনি যে এক্ষণে সঙ্গদয়তা প্রকাশ পূর্বক বল প্রদান করিতেন, ইহা তাঁহার উদারতার সামান্য পরিচয় নহে।

সঙ্গদয়তা এবং বল, আমি কেবল অবজবর ও মিররের কাছে প্রাপ্ত হইয়াছি, এমত নহে। দেশী সংবাদপত্রের অগ্রগণ্য হিন্দু প্রেট্রিট এবং স্থিরবুদ্ধি ও দেশবৎসল সহচরের দ্বারা আমি তজ্জপ উপকৃত, এবং তাঁহাদের কাছে আমি সেইরূপ কৃতজ্ঞ। নিরপেক্ষ সন্ধিবান্ এবং যথার্থবাদী ভারতসংস্কারক বিজ্ঞ এডুকেশন গেজেট ও ওজস্বিনী, তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিশালিনী সাধারণী এবং সত্যপ্রিয় সাপ্তাহিক সমাচার প্রভৃতি পত্রকে বহুবিধ আশুকুল্যের জন্য আমি শত শত ধন্যবাদ করি।

চারি বৎসর হইল, বঙ্গদর্শনের পত্র-সূচনার বঙ্গদর্শনকে কালজ্যোতে জলবুদবুদ বলিয়া-ছিলাম, আজি সেই জলবুদবুদ জলে মিশাটল।

বঙ্গদর্শনের পুনরুত্থান।

(১২৮৪ সাল)

যখন বঙ্গদর্শনের চতুর্থ ভাগ সমাপ্ত করিয়া আমি পাঠকদিগের নিকট বিদায় গ্রহণ করি, তখন স্বীকার করিয়াছিলাম, প্রয়োজন দেখিলে স্বতঃ হউক অন্যতঃ হউক বঙ্গদর্শন পুনর্জীবিত করিব।

বঙ্গদর্শনের লোপ জ্ঞাত আমি অনেকের কাছে তিরস্কৃত হইয়াছি, সেই তিরস্কারের প্রাচুর্য্যে আমার এমত প্রতীতি জন্মিয়াছে যে, বঙ্গদর্শনে দেশের প্রয়োজন আছে। প্রয়োজন আছে বলিয়া ইহা পুনর্জীবিত হইল।

যাহা একজনের উপর নির্ভর করে, তাহার স্থায়িত্ব অনিশ্চিত। বঙ্গদর্শন যতদিন আমার ইচ্ছা, প্রবৃত্তি স্বাস্থ্য বা জীবনের উপর নির্ভর করিবে, ততদিন বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ব অসম্ভব। এজন্য আমি বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য পরিচালনা করিলাম। বঙ্গদর্শনের স্থায়িত্ব-বিধান করাই আমার উদ্দেশ্য।

যাহার হস্তে বঙ্গদর্শন সমর্পণ করিলাম, তাহার দ্বারা ইহা পূর্বাংগে প্রীতি লাভ করিবে, ইহা আমার সম্পূর্ণ ভরসা আছে, তাহার সঙ্কল্প সকল আমি অবগত আছি। তিনি নিজের উপর নির্ভর যত করুন না করুন, দেশীয় সংলেখক মাত্রেই উপর অধিক-তর নির্ভর করিবেন। তাহার ইচ্ছা, বঙ্গদর্শনকে অস্বিকৃতমণ্ডলীর সাধারণ উক্তিপত্ররূপে

পরিণত করেন। তাহা হইলেই বঙ্গদর্শন স্থায়ী এবং মঙ্গলপ্রদ হইবে।

ইউরোপীয় সাময়িক পত্র এবং এতদেশীয় সাময়িক পত্রের বিশেষ প্রভেদ এই যে, এখানে যিনিই সম্পাদক, তিনিই প্রধান লেখক—ইউরোপীয় সম্পাদক মাত্র—কদচিৎ লেখক। পত্র এবং প্রবন্ধের উদ্ভাটনের তিনি ঘটক মাত্র—স্বয়ং বরকর্তা হইয়া সচরাচর উপস্থিত হন না, এবার বঙ্গদর্শন সেই প্রণালী অবলম্বন করিল।

যাহা সকলের মনোনীত, তাহার সহিত সম্বন্ধ গোরবের বিষয়। আমি সে গোরবের আকাজক্ষা করি। বঙ্গদর্শনের সম্পাদকীয় কার্য পরিচালনা করিলাম বটে, কিন্তু ইহার সহিত আমার সম্বন্ধবিচ্ছেদ ততল না। যতদিন বঙ্গদর্শন থাকিবে, আমি ইহার মঙ্গলাকাজক্ষা করিব এবং যদি পাঠকেরা বিরক্ত না হইলেন, তবে ইহার স্তম্ভে তাঁহাদিগের সম্মুখে মধ্যে মধ্যে উপস্থিত হইয়া বঙ্গদর্শনের গোরবে গোরব লাভ করিবার স্পর্শ করিব।

একণে বঙ্গদর্শনকে অভিনব সম্পাদকের হস্তে সমর্পণ করিয়া আশীর্বাদ করিতেছি যে, ইহার সুশীতল ছায়ায় এই তপ্ত ভারতবর্ষ পরি-ব্যাপ্ত হউক। আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি, ক্ষুদ্র শক্তি, সেই মহতী ছায়াতেলে অলঙ্কিত থাকিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের দৈনন্দিন প্রীতি দর্শন করি, ইহাই আমার বাসনা।

মুগালিনীর পূর্বসংস্করণের অংশ *

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

রঙ্গভূমি ।

মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি তুর্কস্থানীয় কুতব-উদ্দীন যুধিষ্ঠির ও পুথীরাজের সিংহাসনে উপবেশন করিয়াছেন । দিল্লী, কাণ্ঠকুজ, মগধাদি প্রাচীন সাম্রাজ্যসকল যবনকরকবলিত হইয়াছে । অশোক বা হর্ষবর্দ্ধন, বিক্রমাদিত্য বা শিলাদিত্য ইহাদের পরিত্যক্ত ছত্রতলে যবনমুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে । যবনের খেতচ্ছত্রে সকলের গৌরব ছায়াঙ্ককারব্যাপ্ত করিয়াছে ।

বঙ্গীয় ৬০৬ অব্দে যবনকর্তৃক মগধ জয় হইল । প্রভূত রত্নরাশি সঞ্চিত করিয়া বিজয়ী সেনাপতি বখতিয়ার খিলিজি রাজপ্রতিনিধির চরণে উপঢোকন প্রদান করিলেন ।

কুতব-উদ্দীন প্রসন্ন হইয়া বখতিয়ার খিলিজিকে পূর্বভারতের আধিপত্যে নিযুক্ত করিলেন । গৌরবে বখতিয়ার খিলিজি রাজপ্রতিনিধির সমকক্ষ হইয়া উঠিলেন ।

কেবল ইহাই নহে, বিজয়ী সেনাপতির সম্মানার্থে কুতব-উদ্দীন মহাসারোহপূর্বক উৎসবদির জন্ত দিনাবধারিত করিলেন ।

উৎসববর্ষের আগত হইল । প্রতাতাবধি “রায় পিথোরার” প্রস্তরময় দুর্গের প্রাঙ্গণভূমি জনাকীর্ণ হইতে লাগিল । সশস্ত্রে, শত শত সিজুনদপারবাসী শত্রুল যোদ্ধৃবর্গ রঙ্গাঙ্গনের চারিপাশ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইল ; তাহা-দিগের করস্থিত উন্নতফলক বর্ষার অগ্রভাগে প্রাতঃসূর্য্যাকিরণ জ্বলিতে লাগিল । মালাসংবদ্ধ

কুসুমদামের হ্রায় তাহাদিগের বিচিত্র উজ্জ্বল-শ্রেণী শোভা পাইতে লাগিল । তৎপশ্চাতে দাস, শিল্পী প্রভৃতি অপর মুসলমানেরা বিবিধ বেশভূষা করিয়া দণ্ডায়মান হইল । যে দুই একজন হিন্দু কোতূহলের একান্ত বশবর্তী হইয়া, সাহসে ভর করিয়া বঙ্গদর্শনে আসিয়া-ছিল, তাহারা তৎপশ্চাতে স্থান পাইল, অথবা স্থান পাইল না, কেন না, যবনদিগের বেত্রা-ঘাত-পীড়িত এবং ভীত হইয়া অনেককে পলায়ন করিতে হইল ।

রাজপ্রতিনিধি সদলে সমাগত হইয়া রঙ্গাঙ্গনের শিরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন । তখন রহস্ত আরম্ভ হইল । প্রথমে মল্লদিগের যুদ্ধ, পরে খড়্গী, শূলী, ধাকুকী, সশস্ত্র অশ্ব-রোহীর যুদ্ধ হইতে লাগিল । পরে মত্ত সেনা-মাতঙ্গসকল মাহতসহিত আনীত হইয়া নানাবিধ ক্রীড়াকৌশল দেখাইতে লাগিল । দর্শকেরা মধো মধো একতানমনে ক্রীড়া-সন্দর্শন করিতে লাগিলেন, মধো মধো আপন আপন মস্তব্যাসকল পরস্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন । একস্থানে কয়েকটী বর্ম্মীয়ান মুসলমান একত্র হইয়া বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন ।

একজন কহিল, “সত্য সত্যই কি পারিবে ?”

অপর উত্তর করিল, “না পারিবে কেন ? ঈশ্বর বাহাকে সদয়, সে কি না পারে ? রোস্তম পাহাড় বিদীর্ণ করিয়াছিল, তবে

* গ্রন্থকার মুগালিনীর পরিবর্তিত সংস্করণে উক্ত অংশ বাদ দিয়াছিলেন, কিন্তু পাঠকগণ এই অংশ পাঠকৃত আগ্রহাদিত, সেই জন্য ইহা আমরা প্রকাশিত করিলাম ।

বখ্তিয়ার যুদ্ধে একটা হাতী মারিতে পারিবে না?”

তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তথাপি উহার ঐ ত বানরের জায় শরীর, এ শরীর লইয়া মত্তহস্তীর সঙ্গে যুদ্ধে সাহস করা পাগলের কাজ।”

প্রথম প্রস্তাবকর্তা কহিল, “বোধ হয় খিলিজপুত্র এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছে; সেই জন্ত এখনও অগ্রসর হইতেছে না।”

আর এক ব্যক্তি কহিল, “আরে, বুঝিতেছ না, বখ্তিয়ারের মৃত্যুর জন্ত পাঁচজনে বড় যত্ন করিয়া এই এক উপায় করিয়াছে। বেহার জয় করিয়া বখ্তিয়ারের বড় দত্ত হইয়াছে। আর রাজপ্রসাদ সকলই তিনি একক ভোগ করিতেছেন। এইজন্ত পাঁচজনে বলিল যে, বখ্তিয়ার অমায়ুষ বলবান, চাহি কি মত্ত হাতী একা মারিতে পারে। কুতব-উদ্দীন তাহা দেখিতে চাহিলেন। বখ্তিয়ার দস্তে লবু হইতে পারিলেন না, সুতরাং অগত্যা স্বীকার করিয়াছেন।”

এই বলিতে বলিতে রঙ্গাঙ্গনমধ্যে তুমুল কোলাহলধ্বনি সংঘোষিত হইল। দ্রষ্টৃবর্গ সত্তরচক্রে দৌঁধলেন, পর্বতাকার, শ্রাবণের লিগলুপ্যাপী জলদাকার, এক মত্ত মাতঙ্গ মাহুতকর্তৃক আনীত হইয়া, রঙ্গাঙ্গনমধ্যে হুলিতে ছলিতে প্রবেশ করিল। তাহার মুহু-মুহুঃ শুভাশ্ফালন, মুহুমুহুঃ বিপুল কণতাড়ন, এবং বিশাল বন্ধিম দস্তদ্বয়ের অমল-খেত স্থির শোভা দেখিয়া দর্শকেরা সত্তরে পশ্চাদগত হইয়া দাঁড়াইলেন। পশ্চাদপসারী দর্শকদিগের বস্ত্রমন্মরে, ভয়স্ফটক বাকো, এবং পদধ্বনিতে কিয়ৎকণ রঙ্গাঙ্গনমধ্যে অক্ষুট কলরব হইতে লাগিল। অল্পক্ষণমধ্যে সে কলরব নিবৃত্ত হইল। কোঁড়হলের আতিশয্যে সেই জনাকীর্ণ স্থল একেবারে শব্দহীন হইল। সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে বখ্তিয়ার খিল-

জির রঙ্গপ্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। তখন বখ্তিয়ার খিলিজিও রঙ্গমধ্যে প্রবেশ করিয়া গজরাজের সম্মুখীন হইয়া দেখা দিলেন। মাহারা পূর্বে তাঁহাকে চিনিত না, তাহারা তাঁহাকে দেখিয়া বিস্ময়াপন্ন হইল, অপিচ বিরক্ত হইল। তাঁহার শরীরে বৈরলক্ষণ কিছুই ছিল না। তাঁহার দেহের আয়তন অতি ক্ষুদ্র, গঠন অতি কদম্বা। শরীরের সকল স্থানই দোষাবিশিষ্ট। তাঁহার বাহুযুগল বিশেষ কুরুপশালিত্বের কারণ হইয়াছিল। “আজ্ঞাতুলনিত বাহু” সুলক্ষণ হইলে হঠতে পারে, কিন্তু দেখিতে কদম্বা সন্দেহ নাই। বখ্তিয়ারের বাহুযুগল জামুর অধোভাগ পয্যন্ত লম্বিত, সুতরাং আরণ্যনরের সহিত তাঁহার দৃশ্যগত সাদৃশ্য লক্ষিত হইত। তাঁহাকে দেখিয়া একজন মুসলমান আর একজনকে কহিল, “ইনিই বেহার জয় করিয়াছেন? এই শরীরে এত বল?”

একজন অল্পধারী হিন্দু যুবা নিকটে দাঁড়াইয়াছিল। সে কহিল, “পবননন্দন হস্ত কলিকালে মর্কটরূপ ধারণ করিয়াছেন।”

যবন কহিল, “তুই কি বলিস্ রে কাফের?”

হিন্দু পুনরপি কহিল, “পবননন্দন কলিতে মর্কটরূপ ধারণ করিয়াছেন।”

যবন কহিল, “আমি তোমার কথা বুঝিতে পারিতেছি না, তুই তীর ধনু লইয়া আসিয়া ছিস্ কেন?”

হিন্দু কহিল, “আমি বালাকালে তীর-ধনু লইয়া খেলা করিতাম। সেই অবধি অভ্যাসদোষে তীর-ধনু আমার সঙ্গে সঙ্গে থাকে।”

যবন কহিল, “হিন্দুদিগের সে অভ্যাস-দোষ ক্রমে ঘুচিতেছে। এ খেলায় আর

এখন কামেরের স্তম্ভ । শুভান এলা ।
এ কি ?”

এই বলিয়া যখন রক্তাক্ত প্রতি অনিমেষ-
লোচনে চাহিয়া রহিল বখতিয়ার নিজ
দীর্ঘভুজের এক শাণিত র ধারণ করিয়া
বারণরাজের সম্মুখে দাঁড়াইয়াছিলেন । কিন্তু
বারণ তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া ইতস্ততঃ
সমযোগ্য প্রতিযোগীর অন্বেষণ করিতে
লাগিল । ক্ষুদ্রাকার এক মানুষ যে তাহার
রণাকাঙ্ক্ষী হইয়া দাঁড়াইয়াছে, ইহা তাহার
হস্তবুদ্ধিতে উপজিল না । বখতিয়ার মাত-
তকে অনুজ্ঞা করিলেন যে হস্তীকে তাড়া-
ইয়া আমার উপর দাও । হস্ত গজশরীরে
চরণাঙ্গুলি-সঞ্চালন দ্বারা ক্ষত করিয়া বখ-
তিয়ারকে আক্রমণ করিল বখতিয়ার নিমেষ-
মধ্যে করিওণ্ডপ্রক্ষেপ হইয়া বাহিত হইয়া
শুণ্ডোপরে তীর কুঠারাদ করিল । যুধপতি
বাথায় ভীষণ চীৎকার করিয়া উঠিল, এবং
ক্রোধে পতনশীল পর্ক ২ বেগে প্রহার-
কারীর প্রতি দাবমান হই : কুঠারাঘাতে সে
বেগরোধের কোন সম্ভাব রহিল না । দৃষ্ট-
বর্ণ সকলে দেখিল যে, ক্ষমতা বখতিয়ার
কর্দমপিণ্ডবৎ দলিত হইল । সকলে বাহু-
স্তোলন করিয়া “পলাও । ও” শব্দ করিতে
লাগিল । কিন্তু বখতিয়ার মুগা জয় করিয়া
আসিয়া রক্তভূমে পলায়িত হইবেন, কি
প্রকারে ? তিনি তদপেক্ষ প্রশ্ন প্রেয়ঃ বিবে-
চনা করিয়া হস্তিপদতর প্রণত্যাগ মনে
মনে স্বীকার করিলেন

করিরাজ আশ্রয়বেগতঃ তাহার :পর্কের
উপরে আসিয়া পড়িয়াছিল : একেবারে
বখতিয়ারকে দলিত করি র মানসে, নিজ
বিশাল চরণ উত্তোলন ল কিন্তু তাহা
বখতিয়ারের স্বক্ষে স্থাপিত হইত না হইতেই
ক্ষয়িতমূল অট্টালিকার স্তম্ভ সাদে রক্ত উৎ-

কীর্ণ করিয়া অকস্মাৎ যুধপতি ভূতলে পড়িয়া
গেল । অর্মান তাহার মৃত্যু হইল ।

যাহারা সবিশেষ দেখিতে না পাইল,
তাহারা বিবেচনা করিল যে, বখতিয়ার
খিলিজি কোন কৌশলে হস্তীর বধসাধন
করিয়াছেন । তৎক্ষণাৎ মুসলমানমণ্ডলীমধ্যে
ঘোরতর জয়ধ্বনি হইতে লাগিল । কিন্তু
অন্তে দেখিতে পাইল যে, হস্তীর গ্রীবার উপর
একটা তীর বিদ্ধ রহিয়াছে । কুতব-উদ্দীন
বিস্মত হইয়া সবিশেষ জানিবার জন্ত মৃত-
গজের নিকট আসিলেন, এবং স্বীয় অস্ত্রবিজ্ঞার
প্রভাবে বুঝিতে পারিলেন যে, এই শরবেধই
হস্তীর মৃত্যুর একমাত্র কারণ ; বুঝিলেন যে,
শর অসাধারণ বাহুবলে নিক্ষিপ্ত হইয়া স্থূল
হস্তিচর্ম, তৎপরে হস্তিগ্রীবার বিপুল মাংস-
রাশিভেদ করিয়া মস্তিষ্ক বিদ্ধ করিয়াছে ।
শরনির্ক্ষেপকারীর আরও এক অপূর্ণ নৈপুণ্য
লক্ষণ দেখিলেন । গ্রীবার যে স্থানে মস্তিষ্ক
এবং মেরুদণ্ডমধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ হই-
য়াছে, * সেই স্থানেই তীর প্রবিদ্ধ হইয়াছে ।
তথায় সূচিমাত্র প্রবিষ্ট হইলে জীবের প্রাণ
বিনষ্ট হয়- পলকমাত্রও বিলম্ব হয় না । এই
স্থানে শরবিদ্ধ না হইলে কখনই বখতিয়ারের
রক্ষা সিদ্ধ হইত না । কুতব-উদ্দীন আরও
দেখিলেন, তীরের গঠন সাধারণ হইতে ভিন্ন ।
তাহার ফলক অতি দীর্ঘ, স্থল এবং একটা
বিশেষ চিহ্নে অঙ্কিত । তিনি সিদ্ধান্ত করি-
লেন যে, যে ব্যক্তি এই শরত্যাগ করিয়া-
ছিল, সে অসাধারণ বাহুবলশালী ; তাহার
শিক্ষা বিচিত্র, এবং হস্ত অতি লঘুগতি ।

কুতব-উদ্দীন গজঘাতী প্রহরণ হস্তে গ্রহণ

* Medulla oblongata পাঠকমহাশয়
“ব্রাইড অব লেমরমুরে” এইরূপ একটা
বৃত্তান্ত মনে পড়িতে পারে ।

করিয়া দর্শকমণ্ডলীকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন যে, “এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল?”

কেহ উত্তর দিল না। কুতব-উদ্দীন পুনরপি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল?”

যে ববন জনৈক হিন্দু শস্ত্রধারীকে তাড়না করিয়াছিল, সে এইবার কহিল, “জাহাপনা! একজন কাকের এই স্থানেই দাঁড়াইয়া তীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি, কিন্তু তাহাকে আর দেখিতেছি না।”

কুতব-উদ্দীন জ্রুটি করিয়া ক্রিয়াক্ষণ বিমনা হইয়া রহিলেন; পরে কহিলেন, “বখ-তিয়ার খিলিজি মস্তহস্তী যুদ্ধে বধ করিয়াছেন, তোমরা তাহার প্রশংসা কর। কোন কাকের তাহার গৌরবের লাঘব জন্মাইবার অভিলাষে, অথবা তাহার প্রাণ-সংহার জন্ত এই তীরক্ষেপ করিয়া থাকিবে। আমি তাহার সন্ধান করিয়া সমুচিত দণ্ডবিধান করিব। তোমরা সকলে গৃহে গিয়া আজিকার দিন আনন্দে যাপন করিও।”

ইহা শুনিয়া দর্শকগণ ধৃতবাদ পূর্বক স্ব স্ব স্থানে গমন করিতে উদ্যুক্ত হইল। ইত্যবসরে কুতব-উদ্দীন একজন পারিষদকে হস্তস্থিত তীর প্রদান করিয়া তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন; “যাহার নিকট এইরূপ তীর দেখিবে, তাহাকে আমার নিকট লইয়া আসিবে। অনেকে সন্ধান কর।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

গজহস্তা।

কুতব-উদ্দীন দেওয়ানে প্রত্যাগমন পূর্বক বখতিয়ার খিলিজি এবং অজান্ত বহুবর্ণ লইয়া কথোপকথনে নিযুক্ত ছিলেন,

এমত সময়ে কয়েকজন সৈনিক পূর্বপরিচিত হিন্দু যুবাকে সজ্জ গৃহ করিয়া আনয়ন করিল।

রক্ষিগণ বহুত্ব প্রাপ্ত হইয়া যুবাকে রাজপ্রতিনিধি-স্বরূপ উপস্থিত করিলে, কুতব-উদ্দীন বিশেষ মনোযোগ পূর্বক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। যুবকের অবয়ব নিরীক্ষণযোগ্য। তাহার বয়ঃক্রম পঞ্চাবুতি বৎসরের ন্যূন। শরীর ঈষৎমাত্র বর্ধ, এবং অনতিদুল ও বলবান্ধক। শুভ বেক্রপ পরিমিত হইলে শরীরের উপযোগী হইত, তদপেক্ষা বৃহৎ এবং তাহার গতি অতি রমণীয়। ললাট প্রশস্ত বটে, কিন্তু অল্পবয়ঃপ্রযুক্ত অনতিবৃহৎ, তাহার মধ্যদেশ “রাজদণ্ড” নামে পরিচিত শিরা প্রকটিত। ক্রয়ুগল স্থূল, তরলোম, তন্তুলস্থ অপি কিছু উন্নত। চক্ষুঃ বিশেষ আয়ত নহে, কিন্তু অসাধারণ উজ্জ্বল্য-গুণে আয়ত বলি। বোধ হইত। নাসা মুখের উপযোগী; অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রভাগ স্থূল। তরুর ক্ষুদ্র; সর্বদা পরস্পরে সংশ্লিষ্ট; গাখড়াগ অস্পষ্ট মণ্ডলার্দ্ধ রেখায় বেষ্টিত। ষষ্ঠে ৭ চিবুকে কোমল নবীন রোমাবলী শোভা পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন, বলবৎ হইলেও কর্কশতাস্থ্য। বর্ণ প্রায় সম্পূর্ণ গো। অঙ্গে করচ, মস্তকে উজ্জ্বল, পৃষ্ঠে জ্বর লম্বিত; করে ধনুঃ, কটিবন্ধে অপি

কুতব-উদ্দীন বাকে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতেছেন, দেখিয়া যুবা জ্রুটি করিলেন এবং ক্রোধে কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা?”

শুনিয়া রূতা হাসিলেন; বলিলেন, “তুমি কি প্রত্যাপে আমার হস্তী বধ করিয়াছ?”

বুবা। করিয়াছি।

কোন ভূমি আমি হাতী মারিলে ?

বুবা। না মারিলে হাতী আপনার সেনাপতিকে মারিত।

ইহা শুনিয়া বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী আমার কি মরিত ?”

বুবা। চরণে দলিত মরিত।

বখতি। আমার কুঠার কি জন্ম দিল ?

বুবা। হস্তীকে পদাঙ্গুলদংশনের রেশাঙ্কিতব করাইবার জন্ম।

কুতব-উদ্দীন এর ওজারপ্রাপ্তে অল্পমাত্র দাগ প্রকটিত হইল। নোপাতি অপ্রতিভ হইয়া দেখিয়া কুতব-উদ্দীন তখন কহিলেন, “তুমি হিন্দু, মুসলমানের বল জান না। সেনাপতি অন্যায়ের কুদরাদিতে হস্তি-বধ করিত। তথাপি তুমি যে সেনাপতির মঙ্গলাকাঙ্ক্ষায় তীরত্যাগ করিয়াছিলে— ইহাতে তোমার প্রতি সন্তোষ হইলাম। তোমাকে পুরস্কৃত করি।” এই বলিয়া কুতব-উদ্দীন কোষাধারের প্রতি বুবাকে শতমুদ্রা দিতে অমুমতি প্রদলেন।

বুবা শুনিয়া কহিলেন “বনরাজ-প্রতিনিধি! শুনিয়া লজ্জিত হইলাম। বন-সেনাপতির জীবনের মূল কি শতমুদ্রা ?”

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুমি রক্ষা না করিলে যে সেনাপতির গৈবন বিনষ্ট হইত, এমত নহে। তথাপি সেনাপতির মর্যাদা-নুসারে দান উচিত বটে। তোমাকে সহস্র মুদ্রা দিতে অমুমতি করিব না।

বুবা। বনের বদান্তায় অতি সন্তোষ হইলাম। আমিও আপনাকে প্রতিপুরুষ করিব। বনুনাভীদর আমার বাসগৃহ, সেই পর্যন্ত আশ্রয় যেরূপ একটন লোক দিলে, আমি আপনার পুত্রস্বরূপ পাঠাইব। যদি রহ অপেক্ষা মুদ্রায় আপনার আদর অধিক হয়,

তবে আমার প্রমত্ত-বয় বিক্রয় করিবেন। দিল্লীর খেলিয়া তদ্বিনিময়ে আপনারকে লক্ষ মুদ্রা দিবে।

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে পারে, তুমি শনী। এজন্ম সহস্র মুদ্রা তোমার গ্রহণ-যোগ্য নহে। কিন্তু তোমার বাক্য সম্মানহতক নহে— তুমি সমস্তপ্রান্ত কাগো উদ্যত হইয়াছিলে বলিয়া অনেক ক্রমা করিয়াছি— অধিক ক্রমা করিব না। আমি যে তোমার রাজার প্রতিনিধি, তাহা তুমি কি বিস্মৃত হইলে ?”

বুবা। আমার রাজার প্রতিনিধি যেহেতু নহে।

কুতব-উদ্দীন সকেপ-কটাকে কহিলেন, “তবে কে তোমার রাজা ? কোন্ দেশে তোমার বাস ?”

বুবা। মগধে আমার বাস।

কুত। মগধ এই বখতিয়ার কক্ষক যবনরাজ্যভুক্ত হইয়াছে।

বুবা। মগধ দস্যুকর্তৃক পীড়িত হইয়াছে।

কুত। দস্যু কে ?

বুবা। বখতিয়ার খিলিজি।

কুতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্নি-ক্ষুণ্ণ নির্গত হইতে লাগিল। কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত।”

বুবা। হাসিয়া কহিলেন, “দস্যুহন্তে ?”

কুত। আমার আজ্ঞায় তোমার গ্রাণ-দণ্ড হইবে। অর্ঘ্য যবন-সত্রাটের প্রতিনিধি।

বুবা। আপনি যবন-দস্যুর ক্রীতদাস। *

কুতব-উদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। কিন্তু নিঃসহায় বুবকের সাহস, ঘেঁষিয়াও বিস্মৃত হইলেন। কুতব-উদ্দীন রক্তিমরূপে অজ্ঞা করিলেন, “তাহাকে বন্ধন করিয়া রাখ কর।”

বখতিয়ার খিলিজি ইহাতে তাহাকে কুতব-উদ্দীন দাস ক্রীতদাস কিলেন।

নিবেদন করিলেন; পরে কৃতব-উদ্ভী তখন বধ-তিয়ারকে
করিয়া কহিলেন, “প্রভো! এই হিন্দু বাতুল,
নচেৎ অনর্থক কেন মৃত্যুকামনা করিবে?
ইহাকে বধ করায় অপৌরুষ্য।”

সুবা বধ-তিয়ারের মনের ভাব বুঝিয়া
হাসিলেন; বলিলেন, “খিলিজি! নাহাব! আমি
বুঝিলাম, আগনি অকৃতজ্ঞ নহেন। আমি
হস্তচরণ হইতে আপনাকে রক্ষা করিয়াছি
বলিয়া আপনি আমার প্রাণরক্ষার জন্য ঘর
করিতেছেন, কিন্তু নিরুজ্জ্বল হউন। আমি
আপনার মঙ্গল কামনা করি না।
আপনাকে একদিন বহুস্তে বধ করিব
বলিয়া আপনাকে হস্তীর চরণ হইতে রক্ষা
করিয়াছি।”

রাজপ্রতিনিধি এবং সেনাপতি উভয়ে
উভয়ের মুখাবলোকন করিলেন। খিলিজি
কহিলেন, “তুমি নিশ্চয় বাতুল। আপনি
প্রাণ হারাইতে বসিয়াছ, অস্ত্রে রক্ষা করিতে
শৈলে। তাহারও প্রতিবন্ধক হইতেছে।
ভাল, আমাকে বহুস্তে বধ করিবার
এত সাধ কেন?”

সুবা। কেন? তুমি আমার পিতৃরাজ্য-
পতন করিয়াছ। আমি মগধরাজপুত্র।
বুদ্ধকালে হেমচন্দ্র মগধে থাকিলে তাহা বরফ-
দহা করিতে পারিত না। অপহারী
দস্যুর প্রতি রাজদণ্ড বিধান করিব।

বধ-তিয়ার কহিলেন, “এখন বাটিলে ভাল।”
কৃতব-উদ্ভী কহিলেন, “তোমার যে
পক্ষিচর দিতেছে এবং তোমার ধ্বংস পক্ষী,
তাহাতে তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পারি না।
তুমি এক্ষণে কারাগারে বাস করিবে। পক্ষাৎ
তোমার প্রতি মঙ্গল প্রচার হইবে। রক্ষি-
গণ, এখন ইহাকে কারাগারে লইয়া যাও।”

রক্ষিগণ হেমচন্দ্রকে হস্ত করিয়া লইয়া

চলিল। কৃতব-উদ্ভী তখন বধ-তিয়ারকে
সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “নাহাব! এই
হিন্দুকে কি ভাবিবে?”

বধ-তিয়ার কহিলেন, “অশিক্ষিত লোক
যদি কখন হিন্দুসে পুনর্বার লব্ধ হইত
তবে এ ব্যক্তি সত্যকে অগ্রাহ্য করিবে।”

কৃত। সূতরাং অশিক্ষিত পূর্বে
নির্দোষ কল্প কর্তব্য।

উভয়ে এইরূপ বচোপকথন হইতেছিল
ইতাবসরে দুর্গমধ্যে ভূমল ফেলাইল হইতে
লাগিল। ক্রমপরে পুররক্ষিগণ আসিয়া
সংবাদ দিল, বন্দী পাইয়াছে।

কৃতব-উদ্ভী ক্রমশঃ করিয়া জিজ্ঞাস
করিলেন, “কি প্রকারে পলাইল?”

রক্ষিগণ কহিল “দুর্গমধ্যে একজন যবন
একটা অশ্ব লইয়া ফিরাইতেছিল, আমরা
বিবেচনা করিলাম যে, কোন ঈশানিকের
অশ্ব। আমরা মোটকের নিকট দিয়া
যাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আসিবা-
মাত্র বন্দী চকিতে অশ্ব লক্ষ্য দিয়া অশ্বশর্পে
উঠিল, এবং অশ্ব কষাঘাত করিয়া বায়-
বেগে দুর্গমধ্যে দিয়া নিস্তারিত হইল।”

কৃত। তোমরা পক্ষাঘাতী হইলে না কেন?
বন্দী। আমরা অশ্ব আশ্রিতে আশ্রিতে
সে দৃষ্টিপথের অতীত হইল।

কৃত। তীর-মাঝে না কেন?
বন্দী। আরিরাছিলাম। তাহার কবচে
ঠেকিয়া তীর সকল মাটিতে পড়িল।

কৃত। যে যবন অশ্ব লইয়া ফিরাইতে
ছিল; সে কোথায়?

বন্দী। এক্ষণে আমরা বন্দীর প্রতিই
মনোনিবেশ করিয়াছিলাম। পক্ষাৎ অশ্ব-
পালের সন্ধান ইচ্ছায় তাহাকে দেখিতে
পাইলাম না।

4

1

